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F – La question des chefs 
 
 Une question d’importance pour nous est celle des chefs. Dans la période de confusion 
totale où nous vivons, on entend tout et n’importe quoi. Pour les uns, il ne faut plus de chefs, 
car tout chef est en germe un dictateur. Ce qui pose évidemment nombre de problèmes quant 
à nos conceptions de l’organisation, du parti, ou plus simplement mais aussi plus gravement 
pour la direction d’une lutte, d’une grève. 
 
 J’ai longuement réfléchi à cette question. J’en suis arrivé à la conclusion que l’on ne 
peut pas discuter des choses n’importe comment. D’ailleurs, nombre de ceux qui dénient au 
mouvement communiste d’avoir des chefs les vénèrent lorsqu’ils sont dans la société bien 
bourgeoise. 
 
 Mon raisonnement est que les nécessités de la lutte, que ce soit celle d’un comité de 
grève ou celle d’un parti ouvrier révolutionnaire, nous imposent l’existence de chefs. En 
allant plus loin, d’une manière générale, on n’a pas vraiment d’exemple de société humaine 
sans présence de chefs. 
 
 Evidemment, la société de classe et plus particulièrement la société capitaliste est bâtie 
sur une idée de prédominance de certains individus sur des masses d’êtres humains. Mais on 
trouve aussi des chefs dans les sociétés premières. Les hommes sont des animaux sociaux, ils 
vivent en groupe, et ces groupes sont eux-mêmes reliés entre eux. A ces deux niveaux, 
émerge le besoin d’individus jouant un rôle particulier. Il en faut pour assurer la cohésion et 
les aspects collectifs de la vie du groupe, il en faut pour représenter au moins à certains 
moments le groupe et ses volontés auprès des autres groupes voisins. 
 
 La difficulté pour nous qui vivons dans la société actuelle est qu’une confusion y est 
établie entre la fonction de chef et celle du pouvoir. Dans les sociétés primitives, les deux 
fonctions sont séparées. Le chef n’a pas de pouvoir. Le pouvoir, c’est le groupe qui en dispose 
et lui seul. Seul le groupe, réuni dans sa totalité, a le pouvoir de prendre une décision qui va 
entraîner des modifications dans la vie de chacun. Et a priori, ce n’est pas la majorité du 
groupe mais bien sa totalité qui a ce pouvoir. Une majorité n’a pas ce pouvoir. Si l’on ne 
parvient pas à déterminer une position unanime à tout le groupe, la décision est alors reportée 
pour une discussion ultérieure. 
 
 Ce fonctionnement n’a rien à voir avec celui que nous connaissons de la démocratie 
bourgeoise, parce que dans la société actuelle, seule une fraction de la société a le pouvoir. Et 
il n’est pas question de le donner à l’ensemble du groupe humain. Les divisions sociales 
entraîneraient immédiatement des conflits violents qui risqueraient d’aboutir à la destruction 
même de la société. C’est pour cela que tout le monde accepte, plus ou moins consciemment, 
de se plier à cette fameuse règle de la majorité, prétendument démocratique. 
 
 Dans le système démocratique bourgeois, il faut noter que ce n’est même pas la 
majorité électorale (même formelle et en réalité restreinte) de la population qui détient le 
pouvoir. Cette majorité ne fait que le donner à son élu. C’est l’élu, dans la société de classes, 
qui reçoit les pouvoirs au nom de la collectivité. Il n’y a absolument rien de tel dans la société 
première. Alors, pourquoi ces sociétés premières ont-elles tout de même un chef qui peut nous 
apparaître inutile – du moins en temps de paix- ?  
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On peut commencer à le comprendre en regardant ce qu'il doit faire. Il doit d'abord 
être un bon orateur. Sa fonction est de régler les conflits qui peuvent naître, de modérer les 
problèmes. A propos des Hurubu, Clastres reprend une observation de Huxley : "C'est le rôle 
du chef d'être généreux et de donner tout ce qu'on lui demande : dans certaines tribus 
indiennes, on peut toujours reconnaître le chef à ce qu'il possède moins que les autres et 
porte les ornements les plus minables. Le reste est parti en cadeaux" (Clastres 1974). On 
retrouve cette situation partout en Amérique du sud. Le chef indien ne peut donc pas être un 
roi fainéant. Pour répondre à la générosité qu'on attend de lui, il doit plutôt plus produire et 
échanger que les autres. C'est finalement lui qui travaille le plus. on note un privilège du chef, 
celui d'avoir droit à plusieurs femmes. Il est polygame.  

 
Même la manière dont on écoute la parole du chef indique un refus de lui reconnaître 

une supériorité. Lorsqu'il parle, on ne lui prête pas vraiment attention, ou on feint l'inattention. 
On exige de lui qu'il ait un langage uniquement rassembleur, une sorte de célébration, 
inlassablement répétée, des normes de vie traditionnelles. Pas de pouvoir politique donc, et 
pas de pouvoir religieux non plus.  
 
 C'est le chamane, le guérisseur, qui incarne la religion dans ces tribus sans Etat 
d'Amérique du sud. Le chamane est "à la fois respecté, admiré, craint. C'est qu'en effet il est 
le seul, dans le groupe, à posséder des pouvoirs surnaturels, le seul à pouvoir maîtriser le 
monde dangereux des esprits et des morts. Le chamane est donc un savant qui met son savoir 
au service du groupe en soignant les malades. Mais les mêmes pouvoirs qui font de lui un 
médecin, c'est-à-dire un homme capable de provoquer la vie, lui permettent aussi de dominer 
la mort : c'est un homme qui peut tuer. A ce titre, il est dangereux, inquiétant, on se méfie 
constamment de lui, on le rend immédiatement responsable de tout événement extraordinaire 
et, très souvent, on le tue, parce qu'on a peur de lui" (Pierre Clastres 1974). Le chamane est 
donc lui aussi sous haute surveillance. La société maintient son pouvoir dans un cadre destiné 
à interdire qui que ce soit de se l’accaparer. 
 

Les Jivaro n'ont même pas de mot pour dire "chef". En même temps, il n'y a dans la 
société aucune couche sociale différente, aucune catégorie qui profite du travail des autres, et 
aucune non plus qui est exploitée. L'autorité et les ordres, les Indiens savent très bien ce que 
c'est. Ils peuvent tout à fait se choisir un chef comme nous l'entendons, et lui obéir. Mais ils 
réservent ce fonctionnement uniquement aux situations de guerre. Ils se choisissent alors un 
chef de guerre. Une fois la paix revenue, le chef de guerre perd toute sa puissance et redevient 
un individu comme les autres. 
 
 Les Indiens ne veulent pas que ceux qui ont la charge de représenter les intérêts 
collectifs (chef de guerre, chef de paix, chamane) puissent profiter de leur fonction pour 
exercer un pouvoir social. Ils s'arrangent donc pour faire en sorte qu'ils n'en aient pas, ne 
puissent pas en avoir. C'est pour cela qu'on leur demande beaucoup. Le vrai pouvoir 
appartient à la société elle-même.   
 
 Aucun individu n’a le pouvoir. Mais il y a des chefs, car il y a besoin d’un chef de 
guerre, comme il y a besoin du chef religieux. Il y a besoin de ces chefs auxquels on dénie le 
pouvoir. De même, je suis persuadé aujourd’hui qu’il y a besoin de chefs, c’est-à-dire 
d’individus ayant une place et une fonction particulière, dans un comité de grève, dans un 
syndicat, dans un  parti.  
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 A Lutte Ouvrière, on a créé l’illusion qu’une grève de plusieurs dizaines, centaines ou 
milliers de travailleurs, pouvait être conduite de manière démocratique sans aucun chef. Mais 
c’est une falsification. Que l’on ait combattu l’ancien pouvoir des chefs staliniens ou des 
bureaucrates, soit, mais il ne faut pas s’illusionner : on a bel et bien eu besoin de mettre à la 
place une autre compétence, une autre direction, brefs d’autres chefs. 
 
 Et je ne crois pas qu’il puisse en être autrement. Car sinon, on est dans un cercle 
vicieux. Seuls des individus particuliers peuvent accumuler l’expérience, la théorie, le savoir 
faire nécessaire à un mouvement d’importance. Ces connaissances ne s’improvisent pas au 
moment ou à la veille d’une lutte. Et l’immense majorité, pour ne pas dire, la totalité des 
acteurs du mouvement, y compris nombre de militants, en sont tenus à l’écart de par tout le 
fonctionnement social habituel. Donc, si on ne veut pas de chefs, on risque de ne pas avoir de 
mouvement tout court, ou des mouvements qui avortent vite. L’adversaire, lui, fonctionne de 
manière centralisée, en capitalisant les expériences passées. Le combat serait parfaitement 
inégal.  
 
 Tous ces aspects, ces contenus à la notion de chef, nous ne pouvons pas les renier. En 
clair, quand l’expression « c’est un chef » dit de quelqu’un qu’il est compétent, qualifié, à la 
hauteur, etc, on peut être d’accord. Par contre, et c’est là que se fait la confusion dans la vie 
courante, lorsque les gens parlent du chef comme de celui qui est là pour, systématiquement, 
décider, celui vers lequel on délègue tous nos pouvoirs et nos réflexions, là, nous ne devons 
plus être d’accord. Car la société fabrique des gens qui, bien évidemment, sont enclins à 
reproduire dans le militantisme ce qu’ils ont appris comme apparemment naturel dans la vie 
quotidienne et la vie sociale. 
 
 En résumé, chef dans le sens d’être capable de faire un « chef d’œuvre », de réaliser un 
travail de qualité, on veut bien, mais chef comme le sont les millions de petits et grands chefs 
dans la société, au-dessus des autres, dont l’auréole provient du pouvoir et de son exercice, eh 
bien là c’est non. 
 
 On pourrait croire, avec une vision un peu rapide, que le problème n’en est pas un, ou 
n’en a pas été un dans le mouvement ouvrier. Mais si l’on y regarde de plus près, il y a hélas 
eu là aussi confusion. Et les partis concernés n’ont guère lutté pour distinguer chef et chef. 
Pire, dans nombre de situations, on a cru bon de jouer indifféremment sur les deux tableaux.  
 

Sauf que l’adhésion d’un ouvrier de la masse peu cultivé aura d’abord tendance à se 
faire sur la valeur chef-homme de pouvoir, sur le discours, la personnalité, la carrure, la 
prestance, toutes choses qui ne sont jamais à sens unique. Avec ces attitudes et en 
complément, les nourrissant, vont la reconnaissance du chef par les autres, la manière d’en 
parler quand il n’est pas là, et une autre quand il est là, le fait de mettre en avant un filtre qui 
sera un écran à une part de la réflexion critique et intellectuelle. La confusion des genres, 
l’acceptation du chef hiérarchique aura donc toujours comme aboutissement la victoire 
écrasante de cette seconde notion sur la première. De même que l’acceptation dans un parti de 
classes sociales antagonistes sans se donner des règles pour en contrer les effets donne vite le 
pouvoir aux représentants de la classe socialement supérieure. 
 
 Les choses peuvent et ont été encore plus loin, jusqu’au culte de la personnalité. Là, le 
problème devient évident et tout le monde est d’accord aujourd’hui pour s’en indigner.  
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 Dans toute lutte qui surgit aujourd’hui, et encore pour longtemps, il n’est pas vrai du 
tout qu’il y ait égalité entre les gens qui en seront les acteurs. Les infos par internet ne seront 
accessibles que pour une minorité ; même par écrit, tout le monde ne lit pas non plus, ou pas 
avec la même facilité, sans parler de langues différentes, qui nécessiteraient des efforts 
énormes de traduction, dont ne se privent pas d’ailleurs les bourgeois par exemple au 
Parlement de Strasbourg.  
 

Il en découle une première tâche, qui peut paraître paradoxale, mais qui à mon avis 
incombe au chef digne de ce nom : celle d’inverser ces tendances, et de rendre dès le début 
d’un mouvement les choses de plus en plus égales pour tous. Cette préoccupation  doit faire 
partie des soucis qui relèvent de la compétence du chef ouvrier, de chef au service de 
l’émancipation. 

 
Mais ce chef, si l’on ne veut pas retomber dans les tares et les défauts de l’ancienne 

société, doit éviter un premier écueil. Il n’a pas le droit d’abuser même de sa participation 
plus importante que celle des autres, même de son engagement plus résolu peut-être pour la 
cause défendue, pour trahir, ou modifier un tant soi peu la volonté définie collectivement. Or, 
c’est ce que tout le monde fait, des syndicats à LO et aux autres, car tous cherchent à gagner, 
le plus facilement possible, du pouvoir. 
 

Un chef n’a pas à chercher à gagner de l’influence, du pouvoir. Un chef doit être 
surveillé du coin de l’œil pour n’en pas gagner, dès qu’il est chef. Ca, c’est le travail des non 
chefs, c’est-à-dire de tous. On a besoin du chef, on est obligé d’en passer par lui, mais raison 
de plus pour lui interdire d’en profiter à titre personnel, même pour la gloire. Car la gloire, 
dans cette société, est déjà un élément de pouvoir. 
 

Il peut souhaiter recevoir de l’estime pour le travail qu’il fournit, c’est humain. Mais à 
une condition, c’est de s’être effectivement interdit de profiter de l’occasion pour en tirer un 
pouvoir quelconque. L’idée donc du comité de grève démocratique est bidon, si elle ne dit pas 
tout cela, nettement, régulièrement, en s’appuyant sur des exemples concrets au fur et à 
mesure du mouvement. Or ce problème n’est jamais abordé. Pourtant des hommes et des 
femmes, naturellement, ont cette attitude, cette modestie naturelle, ce respect profond des 
autres qui les fait se mettre en retrait tout en se dévouant aux autres.  
 

Le chef est d’abord un homme de parole. Il doit savoir parler, déjà, avant que l’affaire 
ne commence, car le mouvement est essentiellement de la parole, une parole nouvelle que 
prennent des gens qui ne l’ont pas jusque là, ni seuls ni ensemble.  
 

Dans une réunion (j’entends ici dans le cadre d’une lutte collective, ou même dans un 
cadre d’un type syndical ou associatif -amicale de locataires), le chef doit développer son 
génie à la circulation de la parole. Il doit tout d’abord se soucier de la faire naître, de la faire 
naître chez tous ceux qui ont quelque chose à dire et envie de dire quelque chose. Il doit avec 
dextérité raccourcir les temps de parole des parleurs professionnels (militants, syndicalistes), 
de ceux dont le milieu social les prédispose à une parole facile et volubile. Il doit, tout en les 
respectant, les empêcher d’interdire la parole des autres, de fait, ne serait-ce que par 
l’impression que va exercer la leur, le ton assuré qu’ils ont, etc.  

 
Il doit également veiller à ce que la décision à prendre ne soit pas prise encore s’il 

sent, s’il sait que certains qui hésitent à parler ne se sont pas exprimés. Car ils seraient alors 
forcés par cette décision, au lieu qu’elle soit vraiment unanime. Il doit donc savoir susciter la 
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prise de parole par les moins habitués, en parlant lui-même de manière simple, accessible, 
« reprenable » par les autres. 
 

Souvent, les gens simples qui prennent la parole tapent « à côté » de ce qu’ils 
souhaitent vraiment dire et disent les choses d’une manière un peu décalée, ou encore ils ne 
parviennent pas à exprimer exactement la revendication fondamentale à laquelle ils aspirent : 
il est donc important de redire ces choses mieux encore que les gens n’y ont finalement réussi. 
Alors, à travers la parole collective, notre « chef » doit juger par lui-même quelle est l’idée 
qui ressort derrière les mots, les arguments, les attitudes, et il faut la dire, ou la redire avec des 
mots qui vont convenir à tous. Ainsi, il va démontrer à tous qu’il a compris ce qui a été dit par 
chacun et en même temps qu’il a su dégager ce qui peut se dire en commun en tant que 
conclusion, et préparer ainsi une décision, un vote, une action.  
 

Il faut pour cela beaucoup de métier, c’est-à-dire beaucoup d’expérience, ce qui 
signifie engagement, disponibilité, etc. Il faut donc énormément de respect, d’écoute et de 
compréhension des autres. Toutes choses de fait bien rares, et qui encore une fois limitent le 
nombre possible de chefs.  
 

Tout ceci ne doit pas empêcher notre chef d’avoir son avis personnel, sa parole 
personnelle donc également. Mais le chef que nous pouvons nous donner  doit bien 
circonscrire l’un et l’autre, et ne pas profiter de sa place et du fait qu’il se retrouve le mieux 
placé pour parler pour entraîner les gens et les embobiner – c’est le plus souvent le cas- en 
mélangeant tout et en se refusant à bien distinguer ce qu’il dit à son compte et ce qu’il dit qui 
résume le dit et le non dit collectif. Il est facile de profiter de la facilité de parler, dans les 
milieux pauvres notamment, pour glisser de l’un à l’autre, et imposer ainsi son avis, en tout 
ou partie, de manière abusive, sans avoir convaincu en réalité. 
 

Une fois cette parole de la collectivité mise à nu, devenue parole claire et publique, 
sortie de la gangue de la discussion, et dite par le chef -qui devient chef de cette collectivité 
effectivement réunie à ce moment-là-, il faut ensuite « tenir parole », tenir à cette parole, se 
soucier que les actes et les discours qui vont se tenir d’ici la prochaine occasion de cette vie 
de démocratie collective, respecte bien le fond et la forme décidées et formulées alors. 
 

Il faudra se battre pour avant tout faire respecter la parole émise collectivement. Il 
faudra le faire devant l’adversaire, la personne matérielle ou morale contre laquelle le combat 
se mène. Il faudra se battre aussi face à qui que ce soit qui pourrait –et cela va se produire vu 
tout ce que fabrique la société- chercher à profiter de l’anonymat retrouvé entre deux AG pour 
tenter de jouer au chef au sens de prise d’un pouvoir plus ou moins étendu, car c’est alors 
évidemment plus facile que devant l’AG, l’assemblée de ceux qui participent au mouvement..  
 

Tout sera bon ; la vie est telle qu’elle crée en permanence des occasions, pour 
permettre à un chef de circonstance, non reconnu et non accepté ni mandaté pour cela, de 
tenter de s’imposer, au nom de la hiérarchie sociale, de la compétence, de la famille, etc, 
proposer, en s’appuyant sur des problèmes de calendrier, au prétexte que survient un 
« imprévu » qui n’aurait pas été discuté. Il faudra donc que ces points aient sur le fond été 
discutés suffisamment par avance, mais cela n’empêchera pas qu’il sera toujours nécessaire 
de se cramponner à ce qui a été discuté, décidé. 
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Rien de tel pour démoraliser les gens dans un mouvement que ceux qui ont de belles 
paroles puis « ne tiennent pas parole ». Par contre, seront vus d’un regard neuf, le seul porteur 
d’avenir, ceux qui tiennent parole et qui tiennent en particulier à la parole collective. 
 
 On est chef si l’on réalise ce travail, pour une réunion. Cela ne nous rend pas chef 
permanent, ni pour la réunion suivante, ni pour l’ensemble d’un mouvement. Il est 
souhaitable, et souvent possible vu la durée des mouvements, de laisser la place à l’exercice 
d’autres, tout en restant soi-même vigilant. 
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G – Un témoignage de valeur 
 

 J’ai regroupé ici quelques extraits de passages écrits par Willy, Wilhelm Gengenbach, 
militant communiste issu du bas de l’échelle sociale en Allemagne, que nous avons côtoyé à 
la fin de sa vie (seul un premier volume de sa biographie, dont nous avons en charge l’édition, 
est paru chez Acratie). Il tire des leçons de 70 ans de militantisme révolutionnaire, autant dire 
un siècle. Son œuvre est régulièrement éclairée par une réflexion sur le problème des chefs 
dans le mouvement ouvrier. 

 
Mais Willy ne donne pas une solution aux nombreux problèmes liés à cette question. 

Par exemple, il semble répéter que la décision d’une politique doit incomber aux militants de 
terrain. Ce qui impliquerait qu’il accepte l’existence d’autres militants. Mais à quelle tâche les 
attribue-t-il ? A quelles conditions un parti ne serait pas inféodé à des bureaucrates ? En tout 
cas, ses réflexions sont assez rares et déjà suffisamment pertinentes pour mériter d’être 
largement citées ici : 
 
 Selon moi, un révolutionnaire ne reconnaît pas, n’admet pas de quiconque qu’on lui 
impose un écrit ou une parole comme parole d’évangile et comme vérité immuable et 
définitive. Pas à moi en tout cas. Nous sommes seuls habilités, nous qui nous battons sur le 
tas, à savoir ce que nous avons à faire, et à en tirer les conclusions théoriques qui s’imposent. 
Ni Marx, ni Engels, ni Rosa Luxemburg que j’ai beaucoup lus et étudiés, ne s’érigeaient en 
maîtres. Ils me donnaient simplement des indications, me mettaient l’esprit en éveil, mais ne 
me dictaient dans aucun de leurs ouvrages : “Voici la vérité, mets-toi à genoux et tais-toi”. Je 
ne le ferai jamais, ni face à un événement, ni face à un groupe d’hommes. 
 

Non, nous ne sommes pas une église, et nous ne serons pas plus les sujets de princes 
d’un nouveau genre dans notre mouvement. Oui, nous sommes et serons des hommes d’un 
type nouveau dans notre façon d’agir, de penser et de vivre ! C’est ça être révolutionnaire et 
briser le vieux monde, y compris dans nos têtes. 
 C’est pour nous apprendre des choses mutuellement que nous sommes réunis et c’est 
l’objet de toute rencontre entre communistes. 

Je ne suis inféodé à quiconque et mes camarades, avec lesquels jusqu’à ce jour je me 
suis battu contre l’ennemi de classe et ses larbins, ne le sont pas non plus. 
 Vous faites référence à Trotski. Mais je n'en ai rien à foutre ! Je n'en ai rien à foutre 
de Staline, je n'en ai rien à foutre des Führers ! 
 
  Que la base et les peuples aient seuls le pouvoir de décision, et ce jour-là nous serons 
certains de changer le monde.  
  Je ne démordrai jamais de l’application de ce principe fondamental, “Ni Dieu, ni 
César, ni Tribun !”. Je le répandrai, pour que tout communiste le mette en pratique. Sinon, 
nous porterions en germe l’échec de la révolution et de l’émancipation des peuples, pour des 
temps infinis 
 Il faut tuer le vieux monde en nous. 
 Ce n’est pas, et ce ne sera jamais révolutionnaire, que de pratiquer le culte de la 
personnalité, Tout communiste qui tolère cela, quel que soit son rang, est un corrompu. 
 
 Lire l’Huma le matin et faire ton évangile de ce qui est écrit dedans ne fait pas le 
militant. C’est au pied du mur qu’on voit le maçon ! 
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 Le vieux monde survit dans la tête d’un certain nombre d’individus, en URSS comme 
dans nos rangs. Il est d’ailleurs nécessaire que chacun d’entre nous se remette en question 
pour chasser ce vieux monde en lui. 
 Nous sommes des milliers de militants de base qui font la force du mouvement 
communiste international. Nous sommes leur raison d’exister. Sans nous, ils ne seraient rien 
 Les camarades qui m’avaient fait adhérer m’ont averti dès que j’ai signé mon bulletin 
d’adhésion. Ils me disaient : “Tu es au service des masses ouvrières, et le Parti est un 
instrument pour cela. Si tu deviens cadre du Parti, tu ne seras plus un fidèle et loyal serviteur 
de ta classe, et tu seras tenté par la carrière”. Tu as été dévoré par l’ambition et le pouvoir, 
Vous autres, vous êtes comme les généraux des armées bourgeoises, loin du feu, tout occupés 
à consolider vos postes et vivre en parasites sur notre action militante quotidienne. 

D’Albert Einstein : “Pour pouvoir être un impeccable membre d’un troupeau de 
moutons, il faut avant tout être un mouton”. Pour être un irréprochable communiste, il faut 
avant tout être vigilant afin de combattre dans nos rangs le moindre germe du culte du chef ! 

Il faudrait que des dizaines de milliers, voire des centaines de milliers de militants de 
base soient armés d’une solide éducation et d’un esprit critique et indépendant, et soient sur 
leurs gardes à tous les instants. Qu’avec eux, nous soyons à même de tirer les masses de ce 
marais d’ignorance où elles sont plongées, maintenues depuis des siècles 
 

Dans tous les Partis qui prétendent défendre les masses laborieuses, il y a des 
militants pour qui obéir et la fermer est sacré et la qualité suprême du militant. Moi, ça m’a 
toujours révulsé. Je juge cela incompatible avec mon engagement. Le Parti n’est pas une 
formation militaire. Et quand on me dit que la discipline est la force principale, j’explose. 
C’est comme cela que le conçoivent ceux qui sont à la tête de nos organisations. Culte de la 
personnalité, de la leur, bien entendu, n’agir et n’exécuter que ce qu’ils considèrent, eux, 
comme la politique du Parti. C’est reprendre tout simplement ce qui est intrinsèque à l’ordre 
bourgeois, son idéologie. De l’autoritarisme venant d’en haut et pesant sur tous ceux de la 
base. C’est bafouer notre objectif même, l’édification d’une société socialiste, avec la 
disparition des classes, sans l’ombre donc d’une hiérarchie en quoi que ce soit. Pour nous, il 
n’y a pas de raison d’Etat, mais une discipline librement consentie qui ne peut être sans que 
chacun formule des idées, émette des propositions. Et ce n'est pas tout. L’écoute est le 
fondement du respect de l’autre et de soi-même. Sinon on se déshonore en déshonorant 
l’autre. Vive l’esprit critique et la critique à tout instant. Consulter, informer, être attentif, 
être vrai. D’accord, chacun peut se tromper. Il faut donc parfois s’incliner devant l’évidence 
de son erreur, d’un désaccord entre les membres. En chercher les raisons, et admettre que 
l’un ou l’autre la trouve. Mais pas le règne du prestige d’aucun chef, ni d’aucun membre 
quels que soient ses mérites. Voilà la cause de notre fiasco tant en Espagne, qu’en France et 
en Allemagne. Nous avons une doctrine, et pas une religion. Et cela exige une réflexion 
incessante pour progresser, et une remise en cause de nous-mêmes. Il en va de la vie de 
millions d’hommes, dont le capitalisme n’a cure. 

Mon expérience personnelle m’avait enseigné que l’illégalité contraint le véritable 
militant à prendre des décisions personnelles et en toute liberté. Débarrassé du carcan 
institutionnel, agir en homme libre et sans entrave au service des masses et non de l’appareil. 
Tout au plus se concerter avec quelques camarades sur des actions à mener, et y faire 
participer des gens de toutes tendances, tout autant que nous intéressés à la chute et la fin du 
fascisme . Agir en toute indépendance. C’est-à-dire par un apport constant d’idées 
individuelles, au lieu de cette discipline au service de l’appareil, qui s’identifie à cette raison 
d’Etat sur laquelle est bâtie la démocratie bourgeoise. Car elle a irrémédiablement pour 
conclusion l’effacement de toute critique et aboutit au même fétichisme, à la même religion 
du culte des chefs dans le parti. J’accepte la discipline librement consentie, après un débat 
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intérieur en moi-même. Je sais qu’il faut parfois aussi se taire, voire se ranger, quand tous les 
militants de la base se sont mis d’accord après consultation de chacun, qu’ils aient été 
informés honnêtement. Mais ce devrait être sans avoir subi de pression de la part d’une 
instance supérieure. Et selon moi, celle-ci ne devrait jamais exister ou avoir à se manifester 
dans un parti comme le nôtre. Dès la victoire de la révolution d’Octobre 1917, s’imposa 
l'idée d'une infaillibilité tant de Lénine que de Trotski, que je n’ai jamais accepté. Je suis au 
service de ma classe, et c’est elle que je consulte. C’est à elle que je me dois et à personne 
d’autre. 

A part pour Engels, Marx, et Rosa Luxemburg, je ne faisais un culte de personne. 
Ce qui nous a empêché de faire échec au fascisme en Allemagne, je peux en 

témoigner, ce n’est pas l’illettrisme. Il n’y en avait pas dans ce pays aussi industrialisé. Mais 
c'est un autre analphabétisme politique et culturel, le réflexe ancestral de la soumission 
instinctive aux chefs quels qu’ils soient, voilà ce qui nous a fait échouer. Un autre 
commandement, à mes yeux, c’est de faire partager aux masses le savoir tiré de nos multiples 
expériences. Bien sûr, une des conditions est de ne pas le faire en maître d’école, mais en 
semblable, et en usant du langage qui est le leur. 

 
L’infaillibilité, non merci, ce n’est pas dans mes goûts, depuis mon adhésion déjà 
Il est hors de question que je ne sois pas considéré sur un pied d’égalité, en toute 

occasion. 
Je pense par moi-même. Je ne serai jamais un perroquet répétant mécaniquement les 

propos et les écrits de ces géniaux grands penseurs. J’entends être écouté et écouter les 
camarades qui se battent avec moi au quotidien. Nous ne possédons pas la plus petite 
parcelle d’exclusivité dans ce combat 

Il n’est pas de sauveur suprême, Staline non plus 
 

La lutte se mène aussi bien à l’intérieur du mouvement communiste international qu’à 
l’extérieur, contre l’ennemi de classe. Moi, j’ai besoin de ceux qui me sont semblables pour 
lutter. Et ceux-là, on ne les trouve qu’au Parti. 

Il faut aller là où se trouve la masse. C’est elle qui préserve et a pour objectif la 
révolution 

A mes yeux, le communisme n’a jamais été la propriété d’un Parti, ou d’un individu. Il 
est à tous, femmes et hommes victimes d’un système criminel capitaliste, y compris sous le 
masque d’une démocratie bourgeoise. En tant que révolutionnaire, je considère comme mon 
devoir de le leur faire connaître et qu'il devienne la propriété des masses. Nul doute que 
lorsqu’elles s’en empareront, il sera réalisable, et s’établira une société de justice et d’équité 
humaine. Je ne pense pas qu'elles ont besoin d’un Parti, surtout s'il s'agit d'un cadre rigide, 
où la tentation d’abus de pouvoir est flagrante, avec des personnages qui prétendent posséder 
l’infaillible vérité. Débarrassons-nous de ceux qui fonctionnent ainsi, et renvoyons les 
camarades qui occupent des positions clef à la base. Tout au plus, notre rôle peut et doit être 
celui de pédagogues et d’éducateurs vis-à-vis de ceux munis de moins de connaissances que 
nous. Il est grand temps que nous changions cette manière de fonctionner des communistes du 
monde entier. J’ai acquis la conviction profonde que seuls les camarades avec lesquels je suis 
engagé dans l’action au quotidien sont habilités à intervenir, à voir ensemble si nous sommes 
sur la bonne voie, et cela en consultant en permanence le peuple, qui décide en dernier lieu, 
et personne à sa place. 
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Il y a des Staline  -De Gaulle, etc- partout. Et depuis des millénaires, les masses s’y 

sont docilement pliés ! Il nous incombe de résoudre ce problème, tous ensemble ! 
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H – Les militants et le parti révolutionnaire 
 
 Je suis loin encore de pouvoir donner un avis sur ce que pourrait et devrait être un 
parti révolutionnaire de l’avenir. Que faut-il garder du passé et que faut-il changer ? Faut-il 
garder l’idée de centralisation ou la remplacer par l’idée de réseau ? Ce sont d’autres grandes 
questions. En attendant que nous ou d’autres y apportent des réponses réfléchies, pertinentes, 
animées d’une volonté révolutionnaire, le mieux est de préserver l’acquis du passé, en évitant 
d’en faire un modèle sacré, simplement parce que c’est une méthode scientifique que de 
conserver une vieille théorie lorsque l’expérience nous dit qu’elle pose des problèmes et tant 
qu’on n’a pas étayé une nouvelle théorie qui règle les doutes tout en ne perdant rien de 
l’efficacité de l’ancienne théorie. 
 
 On n’abandonne jamais une vieille théorie sans avoir eu le temps d’en construire une 
plus jeune, plus complète, plus satisfaisante. Cela demande des vérifications, des expériences 
donc, c’est-à-dire du temps. D’ailleurs, la science ne s’est bâtie par l’effondrement des vieilles 
théories, mais par leur remaniement, plus ou moins important. On ne repart jamais de zéro. 
On a au contraire absolument besoin de tout l’édifice précédent pour nous aider à en bâtir un 
plus conséquent encore. C’est en tout cas avec l’ensemble du vieux capital en tête, bien 
maîtrisé, que l’on peut avancer. Et pas seulement en élaborant une liste de problèmes qui nous 
semblent nouveaux ou imprévus. 
 
 La mode, en ces années 2000, c’est de prétendre que l’idée même de parti est ringarde, 
dépassée, que c’est quelque chose d’inutile, de nocif. Lors des élections présidentielles de 
2007, les candidats des grands partis sont tous apparus sans leur parti. Leur succès a été dû au 
fait qu’ils ont joué chacun de leur côté celui qui s’opposait à son parti : Ségolène Royal 
s’opposait aux éléphants du PS, se permettant de n’être que le fruit de sondage. Nicolas 
Sarkozy a rué dans les brancards de la chiraquie durant deux ans au moins avant sa 
candidature officielle. Et François Bayrou aussi s’est fait passer pour un opposant au système, 
au parti, laissant d’ailleurs la majorité du sien tomber dans les bras de l’UMP. 
 
 Dans sa profession de foi du second tour, Sarkozy écrit en parlant de ses 11 millions 
de suffrages du premier tour : « Un immense espoir s’est levé dans le pays (…) Il dépasse tous 
les clivages des partis. » Et il conclut ainsi : « Si je suis élu, je ne serai le Président d’aucun 
parti, d’aucune idéologie (…) Je serai le Président du peuple français… » 
 
 Sarkozy 2007, c’est à la fois le sauveur suprême et la fin des partis politiques. Et 
Ségolène Royal ? Pareil ! « Vous le savez, dit-elle dans sa profession de foi concurrente, je 
suis une femme libre et sincère. Je ne suis l’otage d’aucun clan, d’aucun groupe de pression, 
d’aucune puissance financière ». Aucun clan, pas même le Parti socialiste, dont le nom 
n’apparaît pas une fois sur la double feuille. Ni le mot parti, ni même le mot socialiste tout 
court.  
 
 Et elle conclut en donnant cette vision de la politique sans parti : « Cette France 
neuve, c’est la France Présidente qui écoute et replace les citoyens au cœur de l’action 
politique, qui mobilise tous leurs talents, etc, etc » 
 
 Mais la réalité, elle, nous dit autre chose. La force de ces candidats, elle vient de partis 
tout à faits réels, de militants bien encartés, d’organisation parfaitement structurée et 
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disciplinée qui font le relais, organisent meetings, réunions, conférences de presse. Sarkozy et 
Royal avancent masqués, comme s’ils étaient chacun seul, et cachent leur sexe : chacun a un 
parti à son service. Et si ce parti, dans le cas du PS, ou de certaines branches de l’UMP, le 
font à contre cœur, alors qu’ils auraient souhaité placer à ces places un autre candidat, ils le 
font quand même. Car tout le système fait que ce sont des hommes de ces partis qui vont 
exercer la réalité du pouvoir, des pouvoirs en cascade, à travers tout le pays.  
 
 Au bon  peuple, on crie à tue tête qu’il ne faut plus de parti, mais le parti, les castes au 
pouvoir en disposent pour eux-mêmes. Alors, il y a de quoi douter au moins de leur sincérité. 
Le parti, ils s’en arrogent l’exclusivité en essayant de nous convaincre que ce n’est pas bon 
pour nous. 
 
 En tout cas, pour l’heure, mon sentiment est qu’il est plus que probable que l’idée de 
la nécessité d’un parti pour les exploités restera bel et bien nécessaire, indispensable. 
 
 En tout cas, pour en revenir à l’idée de « chef » que j’ai développée ci-dessus, dans le 
cas de la construction d’un parti révolutionnaire, cela voudra forcément dire des 
préoccupations particulières pour ce qui concerne les membres d’un tel parti. On ne peut 
envisager des chefs humbles et contrôlés que si les militants sont eux éveillés, actifs, attentifs 
et demandeurs de compte. Chefs et militants entrent dans une même et unique relation. On ne 
peut pas avoir un chef sans pouvoir –et c’est ce qu’il faut si on a des chefs- si les militants 
sont en permanence à vouloir attribuer tous les pouvoirs à leur « chef ». 
 
 Sur ces problèmes, je ne crois qu’il y ait des choses fondamentalement nouvelles à 
découvrir. Le mouvement ouvrier a un passé suffisamment riche pour qu’on y trouve des 
éléments de réflexion, de discussion, des débats, autour de ces questions. Mais c’est la place 
accordée à ce problème qui doit changer. Elle doit passer au premier plan. On doit le poser et 
le reposer en permanence, autant que par exemple le choix de la politique que l’on doit mener. 
 
 Car c’est l’ensemble des militants qui doit agir et se contrôler mutuellement sur ce 
problème. L’héritage de la société nous oblige à en passer par des chefs, mais nous ne devons 
surtout pas nous satisfaire de cet état de fait. Nous devons le surveiller comme le lait sur le 
feu.  
 
 Il nous faut combattre une idée extrêmement répandue. Cette idée, c’est celle du 
sauveur suprême. L’extrême gauche croit s’en être défait parce qu’elle chante l’Internationale. 
En réalité, dans les organisations d’extrême-gauche, du moins chez les trotskystes, mais aussi 
parmi les autres groupes, y compris les anarchistes qui prétendent lutter contre ce fléau, c’est 
bel et bien le culte du chef qui prévaut (simplement, chez ces derniers, les chefs sont peut-être 
plus nombreux) 
 
 Le militant de l’avenir, c’est un militant qui se fait son propre avis. Il faut des années 
pour y parvenir. Mais ce qui compte, c’est d’en prendre le chemin, c’est que la majorité des 
militants prenne ce chemin, que la vie du parti soit une vie qui pousse à cette liberté, cette 
individualité. 
 
 Or, force est de constater que, du PCF à LO, ceux que nous connaissons nous 
montrent une inclination contraire. Au début de son appartenance à son organisation, le 
militant connaît une certaine vie intellectuelle, il hérite d’idées qui viennent d’ailleurs, il 
discute, critique, réfléchit, se laisse convaincre seulement par le moyen du débat réfléchi. 
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Mais plus le temps passe et plus ce sont d’autres boussoles qui vont remplacer cette 
discussion, ces critiques.  
 
 L’obéissance, la discipline, le culte des chefs, voilà les plaies réelles. On voit de plus 
en plus la direction comme la mieux qualifiée pour définir une politique, et l’on penche vers 
la voie de la facilité en se contenant de « faire confiance ». On subit la pression de la soi-
disant efficacité et on accepte insidieusement l’idée que la discipline est une vertu, puisqu’elle 
permet à l’organisation d’agir de manière plus coordonnée. Puis de la discipline dans l’action, 
on passe hélas souvent à la discipline dans la pensée. Et l’on accepte alors sans broncher 
qu’une direction sanctionne un camarade ou un groupe de camarades parce que leur vision est 
diffèrente. 
 
 Il faudrait relire et re travailler ce sujet en ré examinant particulièrement le parti 
bolchevique. Mais il me semble que dans ce parti, les militants ne se privaient ni de critique 
politique, ni même d’agir indépendamment de la direction en cas de désaccord. Peut-être les 
auteurs ont-ils idéalisé la vie de ce parti. Peut-être était-il effectivement un modèle, mais dans 
le sens qu’il n’a plus jamais été reproduit. Car où aurait-on cette liberté, cette critique, et en 
même temps cette solidarité totale ?  
 
 On ne peut agir par discipline que si on le veut bien, si on est suffisamment convaincu. 
Verser dans une discipline qui ne repose que sur une confiance absolue, c’est devenir un petit 
soldat. Et fabriquer un parti de soldats, c’est tout sauf faire une organisation révolutionnaire. 
C’est tout simplement refaire ce que fait cette société partout : efficacité, rendement, 
obéissance, délégation de la réflexion et de la décision,  aux spécialistes reconnus, fabrication 
de chefs spécialisés dans l’élaboration politique. 
 
 La politique ne doit pas, ne doit plus être élaborée par une direction spécialisée dans le 
parti. C’est trop dangereux. Ceux qui le feraient deviennent convaincus qu’ils sont des petits 
dieux, même si cela ne peut se dire, évidemment. La politique doit s’élaborer en présence 
d’une masse de militants, et en particulier de ceux issus des couches exploitées. Les idées 
doivent surgir de leur bouche. Leur parole doit accoucher de la politique du parti. 
 
 Ce n’est pas une utopie, car nous disposons d’un capital énorme, tout le passé du 
marxisme, qui permet à chacun d’appréhender assez vite la théorie et ses subtilités. Une 
direction restreinte n’est nécessaire que pour organiser les modalités de l’action. Mais ces 
modalités doivent être le fruit d’une parole ouvrière, d’une parole de masse, de la parole des 
militants, de la base dans son ensemble. Et cette base doit se considérer comme le sommet, 
comme la responsable, et contrôler, surveiller, se méfier de la direction restreinte, et vérifier à 
chaque pas qu’elle reste bien cantonnée dans un rôle de mise en application.  
 
 Quitte à prendre le risque de faire de graves erreurs, il faut obliger la base à assumer 
cette responsabilité. Car elle va chercher à s’en défaire, à utiliser la direction les chefs, pour 
leur faire assumer ces risques.  
 

Oui, c’est l’élaboration même de la politique qui doit venir de la base du parti. Au lieu 
de quoi, ce que l’on connaît, c’est exactement l’inverse : la direction élabore en comité 
restreint cette politique, puis la soumet à la base, sous formes de textes à voter ou adopter. Il y 
faudra des années, des pertes de temps apparemment énormes ? sans doute, mais il faut 
absolument trouver les moyens de changer cette vieille donne. 
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 Seule une base qui a établi sa politique saura la mener comme il faut.  
 
 De même que l’acceptation des chefs aboutit inéluctablement à cette maladie 
ouvertement déclarée qu’est le culte de la personnalité, l’acceptation trop prolongée d’une 
direction politique sans esprit critique aboutit inéluctablement à l’idée que le parti est sacré. 
Et l’on finit par le concevoir comme l’aboutissement suprême de l’action militante. Dès lors, 
la maladie déclarée est là qui rend tabou toute critique sur le parti. 
 
 Non, le parti n’est qu’un moyen, comme l’existence de chefs est un moyen. Ce sont 
des moyens transitoires, dangereux, à mettre sous surveillance et sous surveillance critique 
réelle. La vénération pour le parti, on l’a oublié aujourd’hui, car nous vivons une période de 
réaction sur cette idée de parti. Mais c’est quelque chose qui a été unanimement partagé dans 
les divers courants du mouvement ouvrier.  
 
 Eh bien non, un militant doit pouvoir vivre à tout moment sans parti, ou hors du parti.  
 
 

Novembre 2008 


