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F — La question des chefs

Une question d’importance pour nous est celle des chefs. Dans la période de confusion
totale ou nous vivons, on entend tout et n’importe quoi. Pour les uns, il ne faut plus de chefs,
car tout chef est en germe un dictateur. Ce qui pose évidemment nombre de problémes quant
a nos conceptions de I’organisation, du parti, ou plus simplement mais aussi plus gravement
pour la direction d’une lutte, d’une gréve.

J’ai longuement réfléchi a cette question. J’en suis arrivé a la conclusion que 1’on ne
peut pas discuter des choses n’importe comment. D’ailleurs, nombre de ceux qui dénient au
mouvement communiste d’avoir des chefs les vénérent lorsqu’ils sont dans la société bien
bourgeoise.

Mon raisonnement est que les nécessités de la lutte, que ce soit celle d’un comité de
gréve ou celle d’un parti ouvrier révolutionnaire, nous imposent 1’existence de chefs. En
allant plus loin, d’une maniere générale, on n’a pas vraiment d’exemple de société humaine
sans présence de chefs.

Evidemment, la société de classe et plus particuliérement la société capitaliste est batie
sur une idée de prédominance de certains individus sur des masses d’étres humains. Mais on
trouve aussi des chefs dans les sociétés premiéres. Les hommes sont des animaux sociaux, ils
vivent en groupe, et ces groupes sont eux-mémes reliés entre eux. A ces deux niveaux,
émerge le besoin d’individus jouant un réle particulier. Il en faut pour assurer la cohésion et
les aspects collectifs de la vie du groupe, il en faut pour représenter au moins a certains
moments le groupe et ses volontés aupres des autres groupes voisins.

La difficulté pour nous qui vivons dans la société actuelle est qu’une confusion y est
¢tablie entre la fonction de chef et celle du pouvoir. Dans les sociétés primitives, les deux
fonctions sont séparées. Le chef n’a pas de pouvoir. Le pouvoir, c’est le groupe qui en dispose
et lui seul. Seul le groupe, réuni dans sa totalité, a le pouvoir de prendre une décision qui va
entrainer des modifications dans la vie de chacun. Et a priori, ce n’est pas la majorité du
groupe mais bien sa totalité qui a ce pouvoir. Une majorité n’a pas ce pouvoir. Si I’on ne
parvient pas a déterminer une position unanime a tout le groupe, la décision est alors reportée
pour une discussion ultérieure.

Ce fonctionnement n’a rien a voir avec celui que nous connaissons de la démocratie
bourgeoise, parce que dans la société actuelle, seule une fraction de la société a le pouvoir. Et
il n’est pas question de le donner a I’ensemble du groupe humain. Les divisions sociales
entraineraient immédiatement des conflits violents qui risqueraient d’aboutir a la destruction
méme de la société. C’est pour cela que tout le monde accepte, plus ou moins consciemment,
de se plier a cette fameuse regle de la majorité, prétendument démocratique.

Dans le systeme démocratique bourgeois, il faut noter que ce n’est méme pas la
majorité électorale (méme formelle et en réalité restreinte) de la population qui détient le
pouvoir. Cette majorité ne fait que le donner a son élu. C’est I’¢lu, dans la société de classes,
qui recoit les pouvoirs au nom de la collectivité. Il n’y a absolument rien de tel dans la société
premicre. Alors, pourquoi ces sociétés premicres ont-elles tout de méme un chef qui peut nous
apparaitre inutile — du moins en temps de paix- ?



On peut commencer a le comprendre en regardant ce qu'il doit faire. Il doit d'abord
étre un bon orateur. Sa fonction est de régler les conflits qui peuvent naitre, de modérer les
problémes. A propos des Hurubu, Clastres reprend une observation de Huxley : "C'est le role
du chef d'étre généreux et de donner tout ce qu'on lui demande : dans certaines tribus
indiennes, on peut toujours reconnaitre le chef a ce qu'il posséde moins que les autres et
porte les ornements les plus minables. Le reste est parti en cadeaux" (Clastres 1974). On
retrouve cette situation partout en Amérique du sud. Le chef indien ne peut donc pas étre un
roi fainéant. Pour répondre a la générosité qu'on attend de lui, il doit plutdt plus produire et
échanger que les autres. C'est finalement lui qui travaille le plus. on note un privilege du chef,
celui d'avoir droit a plusieurs femmes. Il est polygame.

Méme la maniére dont on écoute la parole du chef indique un refus de lui reconnaitre
une supériorité. Lorsqu'il parle, on ne lui préte pas vraiment attention, ou on feint I'inattention.
On exige de lui qu'il ait un langage uniquement rassembleur, une sorte de célébration,
inlassablement répétée, des normes de vie traditionnelles. Pas de pouvoir politique donc, et
pas de pouvoir religieux non plus.

C'est le chamane, le guérisseur, qui incarne la religion dans ces tribus sans Etat
d'Amérique du sud. Le chamane est "a la fois respecté, admiré, craint. C'est qu'en effet il est
le seul, dans le groupe, a posséder des pouvoirs surnaturels, le seul a pouvoir maitriser le
monde dangereux des esprits et des morts. Le chamane est donc un savant qui met son savoir
au service du groupe en soignant les malades. Mais les mémes pouvoirs qui font de lui un
médecin, c'est-a-dire un homme capable de provoquer la vie, lui permettent aussi de dominer
la mort : c'est un homme qui peut tuer. A ce titre, il est dangereux, inquiétant, on se méfie
constamment de lui, on le rend immédiatement responsable de tout événement extraordinaire
et, trés souvent, on le tue, parce qu'on a peur de lui" (Pierre Clastres 1974). Le chamane est
donc lui aussi sous haute surveillance. La société maintient son pouvoir dans un cadre destiné
a interdire qui que ce soit de se I’accaparer.

Les Jivaro n'ont méme pas de mot pour dire "chef". En méme temps, il n'y a dans la
société aucune couche sociale différente, aucune catégorie qui profite du travail des autres, et
aucune non plus qui est exploitée. L'autorité et les ordres, les Indiens savent trés bien ce que
c'est. Ils peuvent tout a fait se choisir un chef comme nous l'entendons, et lui obéir. Mais ils
réservent ce fonctionnement uniquement aux situations de guerre. Ils se choisissent alors un
chef de guerre. Une fois la paix revenue, le chef de guerre perd toute sa puissance et redevient
un individu comme les autres.

Les Indiens ne veulent pas que ceux qui ont la charge de représenter les intéréts
collectifs (chef de guerre, chef de paix, chamane) puissent profiter de leur fonction pour
exercer un pouvoir social. Ils s'arrangent donc pour faire en sorte qu'ils n'en aient pas, ne
puissent pas en avoir. C'est pour cela qu'on leur demande beaucoup. Le vrai pouvoir
appartient a la société elle-méme.

Aucun individu n’a le pouvoir. Mais il y a des chefs, car il y a besoin d’un chef de
guerre, comme il y a besoin du chef religieux. Il y a besoin de ces chefs auxquels on dénie le
pouvoir. De méme, je suis persuadé aujourd’hui qu’il y a besoin de chefs, ¢’est-a-dire
d’individus ayant une place et une fonction particuliere, dans un comité de gréve, dans un
syndicat, dans un parti.



A Lutte Ouvriére, on a créé I’illusion qu’une gréve de plusieurs dizaines, centaines ou
milliers de travailleurs, pouvait étre conduite de maniére démocratique sans aucun chef. Mais
c’est une falsification. Que I’on ait combattu I’ancien pouvoir des chefs staliniens ou des
bureaucrates, soit, mais il ne faut pas s’illusionner : on a bel et bien eu besoin de mettre a la
place une autre compétence, une autre direction, brefs d’autres chefs.

Et je ne crois pas qu’il puisse en étre autrement. Car sinon, on est dans un cercle
vicieux. Seuls des individus particuliers peuvent accumuler 1’expérience, la théorie, le savoir
faire nécessaire a un mouvement d’importance. Ces connaissances ne s’improvisent pas au
moment ou a la veille d’une lutte. Et 'immense majorité, pour ne pas dire, la totalité des
acteurs du mouvement, y compris nombre de militants, en sont tenus a I’écart de par tout le
fonctionnement social habituel. Donc, si on ne veut pas de chefs, on risque de ne pas avoir de
mouvement tout court, ou des mouvements qui avortent vite. L’adversaire, lui, fonctionne de
manicre centralisée, en capitalisant les expériences passées. Le combat serait parfaitement
inégal.

Tous ces aspects, ces contenus a la notion de chef, nous ne pouvons pas les renier. En
clair, quand I’expression « c’est un chef » dit de quelqu’un qu’il est compétent, qualifié, a la
hauteur, etc, on peut étre d’accord. Par contre, et c’est 1a que se fait la confusion dans la vie
courante, lorsque les gens parlent du chef comme de celui qui est 1a pour, systématiquement,
décider, celui vers lequel on délégue tous nos pouvoirs et nos réflexions, 1a, nous ne devons
plus étre d’accord. Car la société fabrique des gens qui, bien évidemment, sont enclins a
reproduire dans le militantisme ce qu’ils ont appris comme apparemment naturel dans la vie
quotidienne et la vie sociale.

En résumé, chef dans le sens d’étre capable de faire un « chef d 'ceuvre », de réaliser un
travail de qualité, on veut bien, mais chef comme le sont les millions de petits et grands chefs
dans la société, au-dessus des autres, dont 1’auréole provient du pouvoir et de son exercice, eh
bien la c’est non.

On pourrait croire, avec une vision un peu rapide, que le probléme n’en est pas un, ou
n’en a pas été¢ un dans le mouvement ouvrier. Mais si I’on y regarde de plus prés, il y a hélas
eu la aussi confusion. Et les partis concernés n’ont guere lutté pour distinguer chef et chef.
Pire, dans nombre de situations, on a cru bon de jouer indifféremment sur les deux tableaux.

Sauf que I’adhésion d’un ouvrier de la masse peu cultivé aura d’abord tendance a se
faire sur la valeur chef-homme de pouvoir, sur le discours, la personnalité, la carrure, la
prestance, toutes choses qui ne sont jamais a sens unique. Avec ces attitudes et en
complément, les nourrissant, vont la reconnaissance du chef par les autres, la manicre d’en
parler quand il n’est pas 13, et une autre quand il est 13, le fait de mettre en avant un filtre qui
sera un écran a une part de la réflexion critique et intellectuelle. La confusion des genres,
I’acceptation du chef hiérarchique aura donc toujours comme aboutissement la victoire
¢crasante de cette seconde notion sur la premiére. De méme que 1’acceptation dans un parti de
classes sociales antagonistes sans se donner des régles pour en contrer les effets donne vite le
pouvoir aux représentants de la classe socialement supérieure.

Les choses peuvent et ont été encore plus loin, jusqu’au culte de la personnalité. La, le
probléme devient évident et tout le monde est d’accord aujourd’hui pour s’en indigner.



Dans toute lutte qui surgit aujourd’hui, et encore pour longtemps, il n’est pas vrai du
tout qu’il y ait égalité entre les gens qui en seront les acteurs. Les infos par internet ne seront
accessibles que pour une minorité ; méme par écrit, tout le monde ne lit pas non plus, ou pas
avec la méme facilité, sans parler de langues différentes, qui nécessiteraient des efforts
énormes de traduction, dont ne se privent pas d’ailleurs les bourgeois par exemple au
Parlement de Strasbourg.

Il en découle une premicére tache, qui peut paraitre paradoxale, mais qui @ mon avis
incombe au chef digne de ce nom : celle d’inverser ces tendances, et de rendre dés le début
d’un mouvement les choses de plus en plus égales pour tous. Cette préoccupation doit faire
partie des soucis qui relevent de la compétence du chef ouvrier, de chef au service de
I’émancipation.

Mais ce chef, si I’on ne veut pas retomber dans les tares et les défauts de I’ancienne
société, doit éviter un premier écueil. Il n’a pas le droit d’abuser méme de sa participation
plus importante que celle des autres, méme de son engagement plus résolu peut-Etre pour la
cause défendue, pour trahir, ou modifier un tant soi peu la volonté définie collectivement. Or,
c’est ce que tout le monde fait, des syndicats a LO et aux autres, car tous cherchent a gagner,
le plus facilement possible, du pouvoir.

Un chef n’a pas a chercher a gagner de I’influence, du pouvoir. Un chef doit étre
surveillé du coin de I’ceil pour n’en pas gagner, dés qu’il est chef. Ca, c’est le travail des non
chefs, c¢’est-a-dire de tous. On a besoin du chef, on est obligé d’en passer par lui, mais raison
de plus pour lui interdire d’en profiter a titre personnel, méme pour la gloire. Car la gloire,
dans cette société, est déja un élément de pouvoir.

Il peut souhaiter recevoir de I’estime pour le travail qu’il fournit, ¢’est humain. Mais a
une condition, c’est de s’étre effectivement interdit de profiter de I’occasion pour en tirer un
pouvoir quelconque. L’idée donc du comité de gréve démocratique est bidon, si elle ne dit pas
tout cela, nettement, réguli¢rement, en s’appuyant sur des exemples concrets au fur et a
mesure du mouvement. Or ce probléme n’est jamais abordé. Pourtant des hommes et des
femmes, naturellement, ont cette attitude, cette modestie naturelle, ce respect profond des
autres qui les fait se mettre en retrait tout en se dévouant aux autres.

Le chef est d’abord un homme de parole. Il doit savoir parler, déja, avant que 1’affaire
ne commence, car le mouvement est essentiellement de la parole, une parole nouvelle que
prennent des gens qui ne I’ont pas jusque 13, ni seuls ni ensemble.

Dans une réunion (j’entends ici dans le cadre d’une lutte collective, ou méme dans un
cadre d’un type syndical ou associatif -amicale de locataires), le chef doit développer son
génie a la circulation de la parole. Il doit tout d’abord se soucier de la faire naitre, de la faire
naitre chez tous ceux qui ont quelque chose a dire et envie de dire quelque chose. Il doit avec
dextérité raccourcir les temps de parole des parleurs professionnels (militants, syndicalistes),
de ceux dont le milieu social les prédispose a une parole facile et volubile. Il doit, tout en les
respectant, les empécher d’interdire la parole des autres, de fait, ne serait-ce que par
I’impression que va exercer la leur, le ton assuré qu’ils ont, etc.

11 doit également veiller a ce que la décision a prendre ne soit pas prise encore s’il
sent, s’il sait que certains qui hésitent a parler ne se sont pas exprimés. Car ils seraient alors
forcés par cette décision, au lieu qu’elle soit vraiment unanime. Il doit donc savoir susciter la



prise de parole par les moins habitués, en parlant lui-méme de maniére simple, accessible,
« reprenable » par les autres.

Souvent, les gens simples qui prennent la parole tapent « a coté » de ce qu’ils
souhaitent vraiment dire et disent les choses d’une maniére un peu décalée, ou encore ils ne
parviennent pas a exprimer exactement la revendication fondamentale a laquelle ils aspirent :
il est donc important de redire ces choses mieux encore que les gens n’y ont finalement réussi.
Alors, a travers la parole collective, notre « chef » doit juger par lui-méme quelle est I’idée
qui ressort derriére les mots, les arguments, les attitudes, et il faut la dire, ou la redire avec des
mots qui vont convenir a tous. Ainsi, il va démontrer a tous qu’il a compris ce qui a été dit par
chacun et en méme temps qu’il a su dégager ce qui peut se dire en commun en tant que
conclusion, et préparer ainsi une décision, un vote, une action.

11 faut pour cela beaucoup de métier, ¢’est-a-dire beaucoup d’expérience, ce qui
signifie engagement, disponibilité, etc. Il faut donc énormément de respect, d’écoute et de
compréhension des autres. Toutes choses de fait bien rares, et qui encore une fois limitent le
nombre possible de chefs.

Tout ceci ne doit pas empécher notre chef d’avoir son avis personnel, sa parole
personnelle donc également. Mais le chef que nous pouvons nous donner doit bien
circonscrire I’un et I’autre, et ne pas profiter de sa place et du fait qu’il se retrouve le mieux
placé pour parler pour entrainer les gens et les embobiner — c’est le plus souvent le cas- en
mélangeant tout et en se refusant a bien distinguer ce qu’il dit a son compte et ce qu’il dit qui
résume le dit et le non dit collectif. Il est facile de profiter de la facilité de parler, dans les
milieux pauvres notamment, pour glisser de I’un a I’autre, et imposer ainsi son avis, en tout
ou partie, de maniére abusive, sans avoir convaincu en réalité.

Une fois cette parole de la collectivité mise a nu, devenue parole claire et publique,
sortie de la gangue de la discussion, et dite par le chef -qui devient chef de cette collectivité
effectivement réunie a ce moment-la-, il faut ensuite « tenir parole », tenir a cette parole, se
soucier que les actes et les discours qui vont se tenir d’ici la prochaine occasion de cette vie
de démocratie collective, respecte bien le fond et la forme décidées et formulées alors.

Il faudra se battre pour avant tout faire respecter la parole émise collectivement. 11
faudra le faire devant 1’adversaire, la personne matérielle ou morale contre laquelle le combat
se mene. Il faudra se battre aussi face a qui que ce soit qui pourrait —et cela va se produire vu
tout ce que fabrique la société- chercher a profiter de I’anonymat retrouvé entre deux AG pour
tenter de jouer au chef au sens de prise d’un pouvoir plus ou moins étendu, car c’est alors
¢videmment plus facile que devant I’AG, I’assemblée de ceux qui participent au mouvement..

Tout sera bon ; la vie est telle qu’elle crée en permanence des occasions, pour
permettre a un chef de circonstance, non reconnu et non accepté ni mandaté pour cela, de
tenter de s’imposer, au nom de la hiérarchie sociale, de la compétence, de la famille, etc,
proposer, en s’appuyant sur des problémes de calendrier, au prétexte que survient un
« imprévu » qui n’aurait pas été discuté. Il faudra donc que ces points aient sur le fond été
discutés suffisamment par avance, mais cela n’empéchera pas qu’il sera toujours nécessaire
de se cramponner a ce qui a été discuté, décidé.



Rien de tel pour démoraliser les gens dans un mouvement que ceux qui ont de belles
paroles puis « ne tiennent pas parole ». Par contre, seront vus d’un regard neuf, le seul porteur
d’avenir, ceux qui tiennent parole et qui tiennent en particulier a la parole collective.

On est chef si I’on réalise ce travail, pour une réunion. Cela ne nous rend pas chef
permanent, ni pour la réunion suivante, ni pour I’ensemble d’un mouvement. Il est
souhaitable, et souvent possible vu la durée des mouvements, de laisser la place a I’exercice
d’autres, tout en restant soi-méme vigilant.



G — Un témoignage de valeur

J’ai regroupé ici quelques extraits de passages écrits par Willy, Wilhelm Gengenbach,
militant communiste issu du bas de 1’échelle sociale en Allemagne, que nous avons cotoyé a
la fin de sa vie (seul un premier volume de sa biographie, dont nous avons en charge 1’édition,
est paru chez Acratie). Il tire des legons de 70 ans de militantisme révolutionnaire, autant dire
un siecle. Son ceuvre est réguliérement éclairée par une réflexion sur le probléme des chefs
dans le mouvement ouvrier.

Mais Willy ne donne pas une solution aux nombreux problémes liés a cette question.
Par exemple, il semble répéter que la décision d’une politique doit incomber aux militants de
terrain. Ce qui impliquerait qu’il accepte I’existence d’autres militants. Mais a quelle tache les
attribue-t-il ? A quelles conditions un parti ne serait pas inféodé a des bureaucrates ? En tout
cas, ses réflexions sont assez rares et déja suffisamment pertinentes pour mériter d’étre
largement citées ici :

Selon moi, un révolutionnaire ne reconnait pas, n’admet pas de quiconque qu’on lui
impose un écrit ou une parole comme parole d’évangile et comme verité immuable et
définitive. Pas a moi en tout cas. Nous sommes seuls habilités, nous qui nous battons sur le
tas, a savoir ce que nous avons a faire, et a en tirer les conclusions théoriques qui s 'imposent.
Ni Marx, ni Engels, ni Rosa Luxemburg que j’ai beaucoup lus et étudiés, ne s’érigeaient en
maitres. Ils me donnaient simplement des indications, me mettaient [’esprit en éveil, mais ne
me dictaient dans aucun de leurs ouvrages : “Voici la vérité, mets-toi a genoux et tais-toi”. Je
ne le ferai jamais, ni face a un événement, ni face a un groupe d’hommes.

Non, nous ne sommes pas une église, et nous ne serons pas plus les sujets de princes
d’un nouveau genre dans notre mouvement. Oui, nous sommes et serons des hommes d’un
type nouveau dans notre facon d’agir, de penser et de vivre ! C’est ¢a étre révolutionnaire et
briser le vieux monde, y compris dans nos tétes.

C’est pour nous apprendre des choses mutuellement que nous sommes réunis et c’est
["objet de toute rencontre entre communistes.

Je ne suis inféodé a quiconque et mes camarades, avec lesquels jusqu’a ce jour je me
suis battu contre |’ennemi de classe et ses larbins, ne le sont pas non plus.

Vous faites référence a Trotski. Mais je n'en ai rien a foutre ! Je n'en ai rien a foutre
de Staline, je n'en ai rien a foutre des Fiihrers !

Que la base et les peuples aient seuls le pouvoir de décision, et ce jour-la nous serons
certains de changer le monde.

Je ne démordrai jamais de l’application de ce principe fondamental, “Ni Dieu, ni
César, ni Tribun!”. Je le répandrai, pour que tout communiste le mette en pratique. Sinon,
nous porterions en germe l’échec de la révolution et de I’émancipation des peuples, pour des
temps infinis

1l faut tuer le vieux monde en nous.

Ce n’est pas, et ce ne sera jamais révolutionnaire, que de pratiquer le culte de la
personnalite, Tout communiste qui tolere cela, quel que soit son rang, est un corrompu.

Lire I’Huma le matin et faire ton évangile de ce qui est écrit dedans ne fait pas le
militant. C’est au pied du mur qu’on voit le magon !



Le vieux monde survit dans la téte d’un certain nombre d’individus, en URSS comme
dans nos rangs. Il est d’ailleurs nécessaire que chacun d’entre nous se remette en question
pour chasser ce vieux monde en lui.

Nous sommes des milliers de militants de base qui font la force du mouvement
communiste international. Nous sommes leur raison d’exister. Sans nous, ils ne seraient rien

Les camarades qui m’avaient fait adhérer m’ont averti des que j’ai signé mon bulletin
d’adhésion. Ils me disaient : “Tu es au service des masses ouvrieres, et le Parti est un
instrument pour cela. Si tu deviens cadre du Parti, tu ne seras plus un fidele et loyal serviteur
de ta classe, et tu seras tenté par la carriere”. Tu as été dévoré par I’ambition et le pouvoir,
Vous autres, vous étes comme les généraux des armées bourgeoises, loin du feu, tout occupés
a consolider vos postes et vivre en parasites sur notre action militante quotidienne.

D’Albert Einstein : “Pour pouvoir étre un impeccable membre d’un troupeau de
moutons, il faut avant tout étre un mouton”. Pour étre un irréprochable communiste, il faut
avant tout étre vigilant afin de combattre dans nos rangs le moindre germe du culte du chef'!

1l faudrait que des dizaines de milliers, voire des centaines de milliers de militants de
base soient armés d’une solide éducation et d’un esprit critique et indépendant, et soient sur
leurs gardes a tous les instants. Qu’avec eux, nous soyons a méme de tirer les masses de ce
marais d’ignorance ou elles sont plongées, maintenues depuis des siécles

Dans tous les Partis qui prétendent défendre les masses laborieuses, il y a des
militants pour qui obéir et la fermer est sacré et la qualité supréme du militant. Moi, ¢a m’a
toujours révulsé. Je juge cela incompatible avec mon engagement. Le Parti n’est pas une
formation militaire. Et quand on me dit que la discipline est la force principale, j’explose.
C’est comme cela que le congoivent ceux qui sont a la téte de nos organisations. Culte de la
personnalite, de la leur, bien entendu, n’agir et n’exécuter que ce qu’ils considerent, eux,
comme la politique du Parti. C’est reprendre tout simplement ce qui est intrinseque a [’ordre
bourgeois, son idéologie. De |’autoritarisme venant d’en haut et pesant sur tous ceux de la
base. C’est bafouer notre objectif méme, [’édification d’une société socialiste, avec la
disparition des classes, sans [’'ombre donc d’une hiérarchie en quoi que ce soit. Pour nous, il
n’y a pas de raison d’Etat, mais une discipline librement consentie qui ne peut étre sans que
chacun formule des idées, émette des propositions. Et ce n'est pas tout. L’écoute est le
fondement du respect de [’autre et de soi-méme. Sinon on se déshonore en déshonorant
["autre. Vive [’esprit critique et la critique a tout instant. Consulter, informer, étre attentif,
étre vrai. D’accord, chacun peut se tromper. Il faut donc parfois s’incliner devant 1’évidence
de son erreur, d’un désaccord entre les membres. En chercher les raisons, et admettre que
["'un ou ’autre la trouve. Mais pas le regne du prestige d’aucun chef, ni d’aucun membre
quels que soient ses mérites. Voila la cause de notre fiasco tant en Espagne, qu’en France et
en Allemagne. Nous avons une doctrine, et pas une religion. Et cela exige une réflexion
incessante pour progresser, et une remise en cause de nous-mémes. 1l en va de la vie de
millions d’hommes, dont le capitalisme n’a cure.

Mon expérience personnelle m’avait enseigné que l’illégalité contraint le véritable
militant a prendre des décisions personnelles et en toute liberté. Débarrassé du carcan
institutionnel, agir en homme libre et sans entrave au service des masses et non de [’appareil.
Tout au plus se concerter avec quelques camarades sur des actions a mener, et y faire
participer des gens de toutes tendances, tout autant que nous intéressés a la chute et la fin du
fascisme . Agir en toute indépendance. C’est-a-dire par un apport constant d’idées
individuelles, au lieu de cette discipline au service de ’appareil, qui s’identifie a cette raison
d’Etat sur laquelle est bdtie la démocratie bourgeoise. Car elle a irrémédiablement pour
conclusion [’effacement de toute critique et aboutit au méme fétichisme, a la méme religion
du culte des chefs dans le parti. J accepte la discipline librement consentie, apres un débat



intérieur en moi-méme. Je sais qu’il faut parfois aussi se taire, voire se ranger, quand tous les
militants de la base se sont mis d’accord apres consultation de chacun, qu’ils aient été
informés honnétement. Mais ce devrait étre sans avoir subi de pression de la part d’une
instance supérieure. Et selon moi, celle-ci ne devrait jamais exister ou avoir a se manifester
dans un parti comme le notre. Dés la victoire de la révolution d’Octobre 1917, s’imposa
l'idée d'une infaillibilité tant de Lénine que de Trotski, que je n’ai jamais accepté. Je suis au
service de ma classe, et c’est elle que je consulte. C’est a elle que je me dois et a personne
d’autre.

A part pour Engels, Marx, et Rosa Luxemburg, je ne faisais un culte de personne.

Ce qui nous a empéché de faire échec au fascisme en Allemagne, je peux en
témoigner, ce n’est pas l’illettrisme. Il n’y en avait pas dans ce pays aussi industrialisé. Mais
c'est un autre analphabétisme politique et culturel, le réflexe ancestral de la soumission
instinctive aux chefs quels qu’ils soient, voila ce qui nous a fait échouer. Un autre
commandement, a mes yeux, c’est de faire partager aux masses le savoir tiré de nos multiples
expériences. Bien siir, une des conditions est de ne pas le faire en maitre d’école, mais en
semblable, et en usant du langage qui est le leur.

L’infaillibilité, non merci, ce n’est pas dans mes goiits, depuis mon adhésion déja

1l est hors de question que je ne sois pas consideré sur un pied d’égalité, en toute
occasion.

Je pense par moi-méme. Je ne serai jamais un perroquet répétant mécaniquement les
propos et les écrits de ces géniaux grands penseurs. J'entends étre écouté et écouter les
camarades qui se battent avec moi au quotidien. Nous ne possédons pas la plus petite
parcelle d’exclusivité dans ce combat

1l n’est pas de sauveur supréme, Staline non plus

La lutte se mene aussi bien a l’intérieur du mouvement communiste international qu’a
[’extérieur, contre [’ennemi de classe. Moi, j’ai besoin de ceux qui me sont semblables pour
lutter. Et ceux-la, on ne les trouve qu’au Parti.

1l faut aller la ou se trouve la masse. C’est elle qui préserve et a pour objectif la
révolution

A mes yeux, le communisme n’a jamais été la propriété d’un Parti, ou d’un individu. 11
est a tous, femmes et hommes victimes d’un systeme criminel capitaliste, y compris sous le
masque d’une démocratie bourgeoise. En tant que révolutionnaire, je considere comme mon
devoir de le leur faire connaitre et qu'il devienne la propriété des masses. Nul doute que
lorsqu’elles s’en empareront, il sera réalisable, et s’établira une société de justice et d’équité
humaine. Je ne pense pas qu'elles ont besoin d’un Parti, surtout s'il s'agit d'un cadre rigide,
ou la tentation d’abus de pouvoir est flagrante, avec des personnages qui prétendent posséder
Uinfaillible veérite. Débarrassons-nous de ceux qui fonctionnent ainsi, et renvoyons les
camarades qui occupent des positions clef a la base. Tout au plus, notre role peut et doit étre
celui de pédagogues et d’éducateurs vis-a-vis de ceux munis de moins de connaissances que
nous. 1l est grand temps que nous changions cette maniere de fonctionner des communistes du
monde entier. J'ai acquis la conviction profonde que seuls les camarades avec lesquels je suis
engagé dans [’action au quotidien sont habilités a intervenir, a voir ensemble si nous sommes
sur la bonne voie, et cela en consultant en permanence le peuple, qui décide en dernier lieu,
et personne a sa place.
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1l y a des Staline -De Gaulle, etc- partout. Et depuis des millénaires, les masses s’y
sont docilement pliés ! Il nous incombe de résoudre ce probleme, tous ensemble !
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H — Les militants et le parti révolutionnaire

Je suis loin encore de pouvoir donner un avis sur ce que pourrait et devrait étre un
parti révolutionnaire de I’avenir. Que faut-il garder du passé et que faut-il changer ? Faut-il
garder 1’idée de centralisation ou la remplacer par ’idée de réseau ? Ce sont d’autres grandes
questions. En attendant que nous ou d’autres y apportent des réponses réfléchies, pertinentes,
animées d’une volonté révolutionnaire, le mieux est de préserver 1’acquis du passé, en évitant
d’en faire un modele sacré, simplement parce que ¢’est une méthode scientifique que de
conserver une vieille théorie lorsque I’expérience nous dit qu’elle pose des problemes et tant
qu’on n’a pas étayé une nouvelle théorie qui régle les doutes tout en ne perdant rien de
I’efficacité de I’ancienne théorie.

On n’abandonne jamais une vieille théorie sans avoir eu le temps d’en construire une
plus jeune, plus compléte, plus satisfaisante. Cela demande des vérifications, des expériences
donc, c’est-a-dire du temps. D’ailleurs, la science ne s’est batie par I’effondrement des vieilles
théories, mais par leur remaniement, plus ou moins important. On ne repart jamais de zéro.
On a au contraire absolument besoin de tout I’édifice précédent pour nous aider a en batir un
plus conséquent encore. C’est en tout cas avec I’ensemble du vieux capital en téte, bien
maitrisé, que I’on peut avancer. Et pas seulement en ¢élaborant une liste de problémes qui nous
semblent nouveaux ou imprévus.

La mode, en ces années 2000, c’est de prétendre que 1’idée méme de parti est ringarde,
dépassée, que c’est quelque chose d’inutile, de nocif. Lors des élections présidentielles de
2007, les candidats des grands partis sont tous apparus sans leur parti. Leur succes a été di au
fait qu’ils ont joué chacun de leur c6té celui qui s’opposait a son parti : Ségoléne Royal
s’opposait aux ¢éléphants du PS, se permettant de n’étre que le fruit de sondage. Nicolas
Sarkozy a rué dans les brancards de la chiraquie durant deux ans au moins avant sa
candidature officielle. Et Frangois Bayrou aussi s’est fait passer pour un opposant au systéme,
au parti, laissant d’ailleurs la majorité du sien tomber dans les bras de ’'UMP.

Dans sa profession de foi du second tour, Sarkozy écrit en parlant de ses 11 millions
de suffrages du premier tour : « Un immense espoir s’est levé dans le pays (...) Il dépasse tous
les clivages des partis. » Et il conclut ainsi : « Si je suis élu, je ne serai le Président d’aucun
parti, d’aucune idéologie (...) Je serai le Président du peuple frangais... »

Sarkozy 2007, c’est a la fois le sauveur supréme et la fin des partis politiques. Et
Ségoléne Royal ? Pareil ! « Vous le savez, dit-elle dans sa profession de foi concurrente, je
suis une femme libre et sincere. Je ne suis l’otage d’aucun clan, d’aucun groupe de pression,
d’aucune puissance financiere ». Aucun clan, pas méme le Parti socialiste, dont le nom
n’apparait pas une fois sur la double feuille. Ni le mot parti, ni méme le mot socialiste tout
court.

Et elle conclut en donnant cette vision de la politique sans parti : « Cette France
neuve, c’est la France Présidente qui écoute et replace les citoyens au cceur de [’action

politique, qui mobilise tous leurs talents, etc, etc »

Mais la réalité, elle, nous dit autre chose. La force de ces candidats, elle vient de partis
tout a faits réels, de militants bien encartés, d’organisation parfaitement structurée et
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disciplinée qui font le relais, organisent meetings, réunions, conférences de presse. Sarkozy et
Royal avancent masqués, comme s’ils étaient chacun seul, et cachent leur sexe : chacun a un
parti a son service. Et si ce parti, dans le cas du PS, ou de certaines branches de I’'UMP, le
font a contre cceur, alors qu’ils auraient souhaité placer a ces places un autre candidat, ils le
font quand méme. Car tout le systéme fait que ce sont des hommes de ces partis qui vont
exercer la réalité du pouvoir, des pouvoirs en cascade, a travers tout le pays.

Au bon peuple, on crie a tue téte qu’il ne faut plus de parti, mais le parti, les castes au
pouvoir en disposent pour eux-mémes. Alors, il y a de quoi douter au moins de leur sincérité.
Le parti, ils s’en arrogent 1’exclusivité en essayant de nous convaincre que ce n’est pas bon
pour nous.

En tout cas, pour I’heure, mon sentiment est qu’il est plus que probable que I’idée de
la nécessité d’un parti pour les exploités restera bel et bien nécessaire, indispensable.

En tout cas, pour en revenir a 1’idée de « chef » que j’ai développée ci-dessus, dans le
cas de la construction d’un parti révolutionnaire, cela voudra forcément dire des
préoccupations particuliéres pour ce qui concerne les membres d’un tel parti. On ne peut
envisager des chefs humbles et controlés que si les militants sont eux éveillés, actifs, attentifs
et demandeurs de compte. Chefs et militants entrent dans une méme et unique relation. On ne
peut pas avoir un chef sans pouvoir —et c’est ce qu’il faut si on a des chefs- si les militants
sont en permanence a vouloir attribuer tous les pouvoirs a leur « chef ».

Sur ces problémes, je ne crois qu’il y ait des choses fondamentalement nouvelles a
découvrir. Le mouvement ouvrier a un passé suffisamment riche pour qu’on y trouve des
¢léments de réflexion, de discussion, des débats, autour de ces questions. Mais c’est la place
accordée a ce probleme qui doit changer. Elle doit passer au premier plan. On doit le poser et
le reposer en permanence, autant que par exemple le choix de la politique que 1I’on doit mener.

Car c’est I’ensemble des militants qui doit agir et se contréler mutuellement sur ce
probléme. L héritage de la société nous oblige a en passer par des chefs, mais nous ne devons
surtout pas nous satisfaire de cet état de fait. Nous devons le surveiller comme le lait sur le
feu.

Il nous faut combattre une idée extrémement répandue. Cette idée, c’est celle du
sauveur supréme. L’extréme gauche croit s’en étre défait parce qu’elle chante 1’Internationale.
En réalité, dans les organisations d’extréme-gauche, du moins chez les trotskystes, mais aussi
parmi les autres groupes, y compris les anarchistes qui prétendent lutter contre ce fléau, c’est
bel et bien le culte du chef qui prévaut (simplement, chez ces derniers, les chefs sont peut-étre
plus nombreux)

Le militant de I’avenir, ¢’est un militant qui se fait son propre avis. Il faut des années
pour y parvenir. Mais ce qui compte, ¢’est d’en prendre le chemin, c’est que la majorité des
militants prenne ce chemin, que la vie du parti soit une vie qui pousse a cette liberté, cette
individualité.

Or, force est de constater que, du PCF a LO, ceux que nous connaissons nous
montrent une inclination contraire. Au début de son appartenance a son organisation, le
militant connait une certaine vie intellectuelle, il hérite d’idées qui viennent d’ailleurs, il
discute, critique, réfléchit, se laisse convaincre seulement par le moyen du débat réfléchi.
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Mais plus le temps passe et plus ce sont d’autres boussoles qui vont remplacer cette
discussion, ces critiques.

L’obéissance, la discipline, le culte des chefs, voila les plaies réelles. On voit de plus
en plus la direction comme la mieux qualifiée pour définir une politique, et I’on penche vers
la voie de la facilité en se contenant de « faire confiance ». On subit la pression de la soi-
disant efficacité et on accepte insidieusement 1’idée que la discipline est une vertu, puisqu’elle
permet a I’organisation d’agir de maniére plus coordonnée. Puis de la discipline dans I’action,
on passe hélas souvent a la discipline dans la pensée. Et I’on accepte alors sans broncher
qu’une direction sanctionne un camarade ou un groupe de camarades parce que leur vision est
differente.

Il faudrait relire et re travailler ce sujet en ré examinant particulierement le parti
bolchevique. Mais il me semble que dans ce parti, les militants ne se privaient ni de critique
politique, ni méme d’agir indépendamment de la direction en cas de désaccord. Peut-étre les
auteurs ont-ils idéalisé la vie de ce parti. Peut-étre était-il effectivement un modele, mais dans
le sens qu’il n’a plus jamais été reproduit. Car ou aurait-on cette liberté, cette critique, et en
méme temps cette solidarité totale ?

On ne peut agir par discipline que si on le veut bien, si on est suffisamment convaincu.
Verser dans une discipline qui ne repose que sur une confiance absolue, ¢’est devenir un petit
soldat. Et fabriquer un parti de soldats, c’est tout sauf faire une organisation révolutionnaire.
C’est tout simplement refaire ce que fait cette société partout : efficacité, rendement,
obéissance, délégation de la réflexion et de la décision, aux spécialistes reconnus, fabrication
de chefs spécialisés dans 1’¢élaboration politique.

La politique ne doit pas, ne doit plus étre ¢laborée par une direction spécialisée dans le
parti. C’est trop dangereux. Ceux qui le feraient deviennent convaincus qu’ils sont des petits
dieux, méme si cela ne peut se dire, évidemment. La politique doit s’élaborer en présence
d’une masse de militants, et en particulier de ceux issus des couches exploitées. Les idées
doivent surgir de leur bouche. Leur parole doit accoucher de la politique du parti.

Ce n’est pas une utopie, car nous disposons d’un capital énorme, tout le passé du
marxisme, qui permet a chacun d’appréhender assez vite la théorie et ses subtilités. Une
direction restreinte n’est nécessaire que pour organiser les modalités de 1’action. Mais ces
modalités doivent étre le fruit d’une parole ouvriére, d’une parole de masse, de la parole des
militants, de la base dans son ensemble. Et cette base doit se considérer comme le sommet,
comme la responsable, et controler, surveiller, se méfier de la direction restreinte, et vérifier a
chaque pas qu’elle reste bien cantonnée dans un réle de mise en application.

Quitte a prendre le risque de faire de graves erreurs, il faut obliger la base a assumer
cette responsabilité. Car elle va chercher a s’en défaire, a utiliser la direction les chefs, pour
leur faire assumer ces risques.

Oui, c’est I’¢élaboration méme de la politique qui doit venir de la base du parti. Au lieu
de quoi, ce que I’on connait, c’est exactement I’inverse : la direction ¢labore en comité
restreint cette politique, puis la soumet a la base, sous formes de textes a voter ou adopter. Il y
faudra des années, des pertes de temps apparemment énormes ? sans doute, mais il faut
absolument trouver les moyens de changer cette vieille donne.
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Seule une base qui a établi sa politique saura la mener comme il faut.

De méme que I’acceptation des chefs aboutit iné¢luctablement a cette maladie
ouvertement déclarée qu’est le culte de la personnalité, 1’acceptation trop prolongée d’une
direction politique sans esprit critique aboutit iné¢luctablement a I’idée que le parti est sacré.
Et I’on finit par le concevoir comme 1’aboutissement supréme de I’action militante. Dés lors,
la maladie déclarée est 1a qui rend tabou toute critique sur le parti.

Non, le parti n’est qu’un moyen, comme I’existence de chefs est un moyen. Ce sont
des moyens transitoires, dangereux, a mettre sous surveillance et sous surveillance critique
réelle. La vénération pour le parti, on I’a oubli¢ aujourd’hui, car nous vivons une période de
réaction sur cette idée de parti. Mais c’est quelque chose qui a été unanimement partagé dans
les divers courants du mouvement ouvrier.

Eh bien non, un militant doit pouvoir vivre a tout moment sans parti, ou hors du parti.

Novembre 2008
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