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« Mettez les arts dans la main du peuple,
ils deviendront I’épouvantail des tyrans »
Jules Michelet

Introduction

Chacun a une idée, plus ou moins précise, sur son propre degré de culture. L’un se sait
peu cultivé, ’attribuant au fait qu’il n’a pas été beaucoup a I’école, ou qu’il ne lit pas
beaucoup ; un autre pense que sa culture est plus moins dans la moyenne. Et on dira de celui
qu’on pense savant qu’il est vraiment cultivé. Bref, chacun se sent comme possédant plus ou
moins une partie de quelque chose qui semble exister en dehors de nous, et qu’on nomme la
culture. Ce quelque chose englobe, disons, I’ensemble des connaissances du moment.

Vues sous cet angle individuel, chacun aurait son propre degré de culture, ce qui
semble placer la « culture » comme une caractéristique plus ou moins anodine, presque
banale. Ainsi, I’'un peut avoir une culture musicale développée, un autre aimer I’histoire, ou
pourquoi pas avoir une culture concernant le sport ou le showbiz, comme on 1’entend dire
dans nombre de jeux télévisés. Chacun aurait ainsi son ou ses domaines préférés, faisant un
peu sa personnalité, et tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Oui, mais il y a un mais. Nous savons tous aussi que la culture a un autre sens, une
autre implication plus sérieuse, plus grave. Nous savons qu’il y a un rapport entre notre
culture et notre place dans la société, méme si ce rapport n’est pas mécanique. La société nous
le dit a travers les diplomes. Toute une hiérarchie existe dans les diplomes, de I’ancien
certificat d’études primaires jusque bac + dix : ’ensemble des connaissances est bel et bien
hiérarchisé, et cette hiérarchie a une implication sur notre niveau de vie, sur notre mode de
vie.

Cela va plus loin. Il est courant de constater que se cotoient, se fréquentent, vivent plus
ou moins en contact ou méme ensemble des personnes de niveaux de culture proches, on parle
méme de milieu culturel. Des professeurs auront souvent pour amis d’autres professeurs, ou
des membres d’autres professions, mais d’un degré culturel et de niveau d’études
comparables. Cette constatation peut étre vérifiée a un niveau plus fin encore : les instituteurs
seront plutot entre eux ou avec d’autres milieux mais toujours de niveau « culturel » proche ;
les professeurs du secondaire de méme, et ceux du supérieurs vont cotoyer encore un autre
monde « culturel » relativement distinct. On commence ainsi a entrevoir que derriére des
apparences plus ou moins anodines, la culture est un élément essentiel pour les humains et
leur vie sociale.

La démocratisation de la culture, un mythe

Pendant la Révolution frangaise, il est une évidence éclatante qui est dite et répétée : il
est vital, pour ne plus avoir a supporter la dictature des rois et des tyrans, que I’on éduque le
peuple, qu’il ait enfin acces a la culture. L’historien Jules Michelet, auteur d’'une magnifique
et impressionnante Histoire de la Révolution francaise disait : « Mettez les arts dans la main
du peuple, ils deviendront |’épouvantail des tyrans ».



La Révolution va décider que I’ensemble des collections princicres et royales sont
désormais propriété de la nation. Au nom du droit a la connaissance de tous, elle crée tout un
ensemble de musées, le Muséum d’histoire naturelle, le Conservatoire national des Arts et
Mgétiers, le Musée des monuments francais, le Louvre, qui ouvre en 1793. Le conventionnel
Roland en définit le role ainsi : « I doit nourrir les beaux-arts, recréer les amateurs et servir
le gotit des artistes : il doit étre ouvert a tout le monde (...). Le monument sera national, il ne
sera pas un individu qui n’ait le droit d’en jouir ».

Nous avions vu, a travers notre étude sur 1’école, une partie de 1’histoire qui s’en est
suivie, celle qui a connu la mise en place du systéme scolaire jusqu’a sa mouture actuelle.
Rappelons juste que le fort besoin de culture, qui explose au cours des événements
révolutionnaires, ne verra pas le jour, la contre-révolution 1I’emportant dans ce domaine. Rien
d’autre qu’une alphabétisation sous controle ne sera mis en place pendant longtemps.

Plus tard, le monde bourgeois développé va accoucher d’une guerre mondiale. De
cette premiere guerre, une révolution de nature prolétarienne va naitre, qui va vite dégénérer
en un Etat bureaucratique. C’est 'URSS. Cet Etat est particulier, en ce sens qu’il se démarque
du reste du systéeme mondial, capitaliste. Il se donne les moyens économiques de ne pas s’y
intégrer (monopole du commerce extérieur). De plus, il s’affiche comme communiste,
contraire donc aux valeurs du systéme capitaliste.

En ce début de 20¢ siecle, dans le mouvement socialiste, qui se pense alors comme
révolutionnaire, les partis socialistes sont contre I’intervention de 1’Etat dans la culture. Pour
eux, que I’Etat finance la culture, cela veut dire mettre a disposition des riches des loisirs qui
seront payés par tous, puisque c’est par le moyen de I’impo6t. Puis1936 et le Front populaire
vont étre I’occasion d’un tournant réformiste ouvert. La gauche socialiste et communiste ne se
dit plus contre cette « politique culturelle ». Et elle va commencer a vouloir en entreprendre
un embryon, ne serait-ce qu’au niveau des municipalités.

Lorsqu’éclate la Seconde guerre mondiale, I’URSS de Staline, qui était pourtant dans
le viseur au départ, en sort comme 1’un des vainqueurs, réussissant a placer sous sa férule la
moitié¢ orientale de I’Europe. De plus, les partis qui se disent communistes, sont alors aux
ordres de Moscou, et deviennent des partis de premiere importance dans des pays d’Europe
occidentale, en France et en Italie.

La peur que I’influence de ce « communisme » ne s’étende au point de risquer de
prendre le pouvoir, va obliger les dirigeants bourgeois européens a prendre des mesures. Tout
ce qui peut paraitre alors, dans le systéme soviétique, comme une réussite sociale, doit étre
contré d’une maniere ou d’une autre. Et ¢’est dans ce cadre qu’apparait, cette fois non plus de
la part de révolutionnaires, mais de la part des tenants de I’ordre, I’idée de mettre en place une
forme d’accés a la culture un tant soi peu « démocratique ». Il s’agit de donner I’impression
que 1’on ne sera pas en reste par rapport a ce que peuvent faire les Etats dits socialistes.

En France, le pouvoir est a I’époque dirigé par de Gaulle, qui, dans un premier temps,
avant la guerre froide, a choisi de faire collaborer au gouvernement, pour la premiére fois en
France, des ministres communistes. En 1946, sont ainsi mis en place des centres dramatiques
régionaux, des lieux de théatres donc. En 1951, Jean Vilar va chercher a rendre le théatre
accessible, en abaissant notamment le prix des places. Jean Vilar fait partie d’un courant, issu
des partis de la social-démocratie ouvricre, en particulier en Allemagne, qui veut



« démocratiser » le théatre. Vilar et ses amis croiront réussir, mais en réalité, n’est
enthousiaste que le public traditionnel de la petite bourgeoisie intellectuelle. Selon Lutte
Ouvriére (n°468 20/8/1977), son TNP n’a pas réussi a drainer les couches populaires qu’il
visait et les abonnements en milieu ouvrier n’ont jamais constitué que 2 a 10% du total, et
encore ne concernaient-ils que les militants syndicalistes.

C’est le retour de De Gaulle, cette fois comme président de la République, qui verra le
lancement, pour la premicre fois en 1959, d’un ministere dédié a la culture. C’est le ministére
des Affaires culturelles, et le poste de ministre est offert 8 André Malraux. Un décret stipule
qu’il a pour « mission de rendre accessible les ceuvres capitales de I’humanité, et d’abord de
la France, au plus grand nombre possible de Francais ». « Le plus grand nombre possible »,
ce n’est plus comme lors de la Révolution « tout le monde » .

Malraux va vouloir multiplier les Maisons de la culture (a ne pas confondre avec les
MJC, maisons de jeunes et de la culture), ou I’art doit produire un choc émotif chez des
Frangais qui n’ont pas I’habitude de cette rencontre. Mais son programme, faute de moyens
financiers, doit étre revu a la baisse. Le budget de la culture, entre 1959 et 1968, sous
Malraux, tourne entre 0,30 et 0,43% du budget national. Jean Vilar revendiquait que I’on
consacre 1% a la culture.

Nouvelle étape, toujours d’en haut, ou I’Etat prétend vouloir faire un effort pour aller
vers une démocratisation de la culture, c’est en 1981, avec I’arrivée de la gauche au
gouvernement, sous la direction de Mitterrand. Le budget du ministere est presque doublé, et
le poste est tenu par Jack Lang. Celui-ci affirme que la démocratisation de la culture passe par
le fait d’impliquer la population, et notamment la jeunesse, dans les événements culturels. Et
pour cela, il faut une démarche festive, permettant une participation des gens eux-mémes. Ce
sera la Féte de la musique, les journées du patrimoine, les fétes du bicentenaire de la
Révolution frangaise, etc. L’¢re Mitterrand aura aussi des réalisations comme la Bibliothéque
Nationale de France, le Grand Louvre.

Quel est le bilan de toutes ces actions ? Selon le directeur du Centre de sociologie du
travail et des arts, « apres quarante années de volontarisme, le pays dispose pour presque
tous les arts d’un vaste réseau d’institutions cofinancées par les collectivités locales et
I’Etat » (Alternatives économiques n° 268 avril 2008). L’Etat a donc créé sa propre
bureaucratie, ses propres branches dans le domaine de la culture.

Mais qu’en est-il du rapport de la population avec la culture ? La réponse, partout, est
la méme : ¢’est un échec, un échec répété. « Les enquétes sur les pratiques culturelles des
Francgais montrent en effet une stagnation de la fréquentation du spectacle vivant et l’absence
d’évolution dans la composition de son public. Lorsque la fréquentation augmente, comme
pour les musées et les grandes expositions, c’est souvent le reflet de [’intensité croissante de
la consommation culturelle des groupes sociaux qui constituent déja son public traditionnel »
(Alternatives économiques n° 268 avril 2008). Olivier Donnat, chargé d’études au
Département des études de la prospective et de la statistique (DEPS) du ministére, conclut :

« Quarante ans de politique culturelle n’ont pas permis, dans un contexte général pourtant
favorable (augmentation du pouvoir d’achat, progres considérable de la scolarisation...) de
convertir le peuple a l’art ».

Le candidat a I’¢lection présidentielle Sarkozy, comme les autres, avait promis de faire
de la démocratisation culturelle une priorité. Son ministre de I’Education Xavier Darcos a



ajouté aux programmes scolaires des ¢léments d’histoire des arts au colleége et au lycée.
Inutile de dire que cela ne risquait pas de changer grand-chose a la situation de la culture en
France.

Derriére un discours universaliste, derriére les soi disant efforts de démocratisation, il
y a en réalité un statu quo, un immobilisme et de véritables barrages cloisonnent la vie
culturelle. C’est qu’il n’est pas si simple de se mettre a une pratique culturelle a laquelle on
est étranger. Imaginons un instant une personne qui n’a pas eu I’occasion, dans sa jeunesse,
d’aller dans une bibliothéque, pas méme une bibliothéque municipale. On sent, dés qu’on 'y
entre, une atmosphére particuliére. Y régnent des régles, des pratiques particuliéres, étranges
et étrangeres pour celui qui est novice. En fait, une telle personne parviendra a faire le pas si
elle a la chance d’avoir quelqu’un qui est, a la fois, prét a I’accompagner, la guider, et qui, par
ailleurs a le tact suffisant pour comprendre la géne et les difficultés d’adaptation que peut
éprouver celui qui fait ce pas pour la premiére fois.

Mais, méme si ce pas est franchi, il existe une hiérarchie dans les bibliothéques, et si
I’on a 0sé s’acclimater a celle de son quartier, c’est encore un autre monde et une autre
histoire que d’aller dans une bibliothéque plus prestigieuse, ou les usages, et le public, sont
encore tres différents. La bibliothéeque du Centre Pompidou, dont le nom exact est Centre
national d’art et de culture, lors de son ouverture en 1977, dans la foulée de Mai 1968, avait
eu le souci de se montrer accessible justement a ce genre de public, celui qui n’avait jamais
os¢ mettre les pieds dans une bibliotheéque, et tout avait été rendu plus clair et plus facile pour
ce public. Mais cette idée semble aujourd’hui avoir disparu et le Centre Pompidou s’est mis a
ressembler a ses homologues.

La culture n’a besoin de rien faire pour garder tous ses barrages aux diverses portes
d’entrée. Mais elle aurait beaucoup a faire, si vraiment 1’on voulait que ces barrages sautent,
et que les portes soient franchies par des gens véritablement nouveaux. Mai 68 a été un
moment ou ce probléme a été posé. D’ailleurs, il en est résulté un changement dans les
musées, dans les années qui ont suivi. De locaux sombres et poussiéreux qu’ils étaient jusque
1a, a peine visités et servant essentiellement aux chercheurs pour retrouver leurs objets
d’études, les musées se sont éclairés, ont appris a faire un peu de pédagogie. Une véritable
volonté d’ouverture a existé. Et cette ouverture s’est concrétisée.

Mais les plus nombreux a affluer dans les musées rénovés, puis multiplié€s, ont été les
classes moyennes et intellectuelles. Cela s’en est ressenti sur la maniére de continuer a mettre
en place expositions et musées. Et ’argent étant aussi dans le viseur, deés que 1’on a su trouver
une présentation « rentable » financiérement, 1’évolution et I’ouverture a des catégories
nouvelles se sont arrétées. La volonté de transformation, essentielle dans la maniére de
présenter, s’est muée en volonté de conservation, histoire de garder le bon filon financier une
fois mis au point, et d’en rester 1a. Les classes moyennes ont été aux expositions et dans les
musées, et puis c’est tout. Ouvriers non qualifiés et petits employés vont plutdt au zoo, dans
les parcs de loisirs, beaucoup moins au musée.

Les chiffres et 1a culture

Comment les Frangais se cultivent-ils, qui fait quoi, quelles sont les différences
d’habitudes culturelles selon les divers milieux, quelles sont enfin les évolutions dans le
temps ? Eh bien, a notre grande surprise, les chiffres, les études sont rares en ce domaine.



Pire, la méme étude peut nous étre présentée de plusieurs manieres tres différentes, presque
oppose€es.

Nous avons ainsi retrouvé des articles du journal Le Monde au sujet d’une étude
régulicre, faite a la demande du ministere de la Culture, sur les pratiques culturelles des
Francais et datant de 2008. Eh bien, nous avons trouvé deux articles, tous deux sur cette
méme étude, et ils disent a peu prés ’inverse 1’un par rapport a I’autre.

Le 15 octobre 2009, d’abord, Le Monde consacre a cette étude un éditorial en
premicére page et deux pleines pages intérieures. L’édito titre : « Echec culturel ». 11 dit : « La
situation (...) a empiré par rapport aux enquétes similaires de 1988 et 1997 (...) Les gens
modestes abandonnent toujours plus les pratiques et désertent les lieux culturels. Les non-
lecteurs chez les ouvriers ont augmenté de fagon spectaculaire ». Et il ajoute : « En matiere
de culture, offrir plus ne suffit pas a élargir la demande. Les spécialistes savent que cette
politique profite surtout aux mordus de thédtre ou d’art. En fait, I'Etat ne s est jamais
vraiment donné les moyens de toucher les exclus de la culture. » (15 octobre 2009)

Quant au texte de I’article, il décrit une détérioration presque générale : « Peut-étre
est-ce un effet de la nouvelle culture d’écran : la multiplication des pratiques, a la maison et
a lextérieur, provoque un émiettement de la consommation culturelle. Et donc une baisse du
nombre de gros consommateurs de films ou de livres. La tendance, il est vrai, était déja
constatée lors des précédentes études. Au cinéma, la fréquentation occasionnelle a augmenté
de 1997 a 2008. Mais elle flanche chez ceux qui se rendent en salle plus de douze fois par an,
plus particulierement les jeunes : leur proportion passe de 33% a 29% des 15-24 ans, et de
18% a 15% des 25-34 ans. C’est encore plus vrai avec les livres et les journaux. Les moyens
et surtout forts lecteurs sont en recul de 19% a 17% de la population. Cette tendance
particulierement nette chez les jeunes (- 5 points) connait une exception : les 55-64 ans (+2
points). Au total, le livre assiste a un glissement progressif de la catégorie des forts lecteurs
vers celle des lecteurs occasionnels et cette derniere vers les non-lecteurs. Le méme
phénomene se retrouve dans tous les secteurs. La part de visiteurs réguliers est passée de 9%
a 7% dans les bibliotheques et médiatheques, de 24% a 22% dans les lieux de spectacle
vivant, de 25% a 22% dans les lieux d’exposition et de 18% a 16% dans les lieux de
patrimoine (trois visites et plus par an).

Et I’article de poursuivre, avec le sous-titre : « Toujours plus d’exclus » : « Un des
principaux combats de tous les ministres, depuis pres de trente ans, du moins dans les
déclarations, est d’élargir [’acces aux équipements culturels, notamment aux gens les plus
modestes. C’est un échec. Les chiffres de 2008 sont quasiment identiques a ceux de 1997, et
méme a ceux de 1988 : les plus riches et les plus diplomés monopolisent [’offre culturelle
d’Etat. le doublement du budget de la culture, en 1981 par Frangoise Mitterrand et Jack
Lang, n’avait déja pas changé les conditions d’acces aux équipements. Ce sont les mordus de
la culture qui en ont profite. L’ étude montre méme que les ouvriers désertent toujours plus les
lieux culturels, sauf les cinémas. »

Voila donc la vision que nous donne Le Monde en 2009. Or, début 2012, plus de deux
ans plus tard donc, sans qu’on sache trés bien pourquoi, ce journal revient, sans dire qu’il y
revient, sur la méme étude, comme si elle venait d’étre publiée. Le 8 janvier 2012, nouvel
¢ditorial et nouvelle analyse sur ce rapport du Ministere de la culture et de la communication,
qui étudiait I’évolution des comportements culturels des Frangais de 1973 a 2008. L’article a
pour titre « 35 ans d’'une révolution culturelle de velours ». Quant a 1’éditorial, il annonce :



« L’épatant appétit de culture des Frangais ». Bigre ! Il nous avait échappé que nos amis, nos
voisins, nos camarades de travail, avaient soudain eu une soif de lire, d’aller au théatre et de
voir les expositions. Mais lisons Le Monde :

« L’aube de cette année 2012, est-il donc écrit en page une, est porteuse d une
nouvelle qui donne chaud au cceur : les Frangais n’ont jamais été aussi friands de sorties, de
spectacles et d’activités culturelles. » Et d’ajouter, « On nous alertait sur un avenir promis au
despotisme des ordinateurs et au décervelage des jeunes genérations. C’est le contraire qui se
produit. Dans un formidable mouvement de balancier, notre civilisation, qui produit de plus
en plus de solitude, génere dans le méme temps son antidote : les Frangais se révélent
amateurs de grandes messes culturelles, d’évenements réunificateurs, de thédtre, de salles
obscures ou la taille de [’écran est sans doute moins importante que la présence du collectif,
de l‘ici et maintenant”, de |’émotion partagée. »

Arrétons-nous quand méme un instant d’applaudir a notre merveilleuse civilisation, et
regardons I’analyse de 1’¢étude, en page intérieure. Un schéma la résume, en forme de grande
fleur qui se partage en grande pétales : pour chaque domaine, il y a 2 pétales cote a cote, I’'une
pour 1973, 1’autre pour 2008. A peu prés tout progresse : regarder la télévision, écouter de la
musique, aller au cinéma, visiter un musée ou une exposition, assister a un concert, aller au
théatre, jouer de la musique a plusieurs, pratiquer une autre activité artistique que musicale :
tout cela augmente et ¢a se voit bien. Lire au moins un livre ne bouge pas. Il n’y a que lire
tous les jours la presse quotidienne qui baisse (de 55% a 29% des Frangais), et un peu écouter
la radio. N’est-ce pas merveilleux !

Sauf que si I’on va fouiller dans le texte de 1’article, si I’on regarde de plus pres 1’étude
elle-méme et si I’on réfléchit surtout a la portée de chaque chiffre, on trouve bien des choses a
nuancer.

Pour la consommation audiovisuelle, 98% des Francais regardent la télévision, au lieu
de 88% il y a 35 ans. Nous savons tous que 98 est un chiffre supérieur a 88, mais est-ce un
progres sur le plan culturel ; qu’est ce qui est regardé, et qu’en retient le téléspectateur ? ce
doit étre faire preuve de mauvais esprit que de se poser ce genre de question, en tout cas, le
tableau ne le dit pas ; si, une chose, le nombre moyen d’heures d’écoute de la télé, par
semaine, est monté de 16h en 1973 a4 22h en 1997, puis se tasse a 21h en 2008. On sait encore
que les jeunes, les 15-24 ans, regardent moins la télé (27% en 2008, au lieu de 36% en 1997)
ou que les personnes plus agées la regardent plus (60% au lieu de 43% en 1973 pour les plus
de 60 ans). Mais la encore, qu’en est-il de la culture ? Regarder un divertissement, parce
qu’on a besoin de se vider la téte apres une journée de travail harassante, est-ce de la culture ?
En soi, le nombre d’heures passées devant la télévision n’a, pour nous, rien a voir avec la
culture.

Or, tous les chiffres qui suivent sont de la méme eau. Le pourcentage de Frangais qui
¢coute la radio est passé de 89% a 87% sur la période 1973-2008. Par contre, I’écoute de la
musique augmente nettement, de 66% a 81%. (et de 9% a 34% pour ceux qui en écoutent
tous les jours ou presque).

Passons a la seconde catégorie, la lecture d’imprimés. En 1973, ils étaient 77% a lire
un quotidien, chiffre qui est monté a 79% en 1988, mais qui est descendu a 69% en 2008.
Mais attention, ceux qui en lisent tous les jours ou presque ne sont que 29% en 2008 (ils
¢taient 55% en 1973).



En ce qui concerne la lecture de livres, 70% des Francais disent en avoir lu au moins
un dans I’année, chiffre identique a celui de 1973 (avec une hausse a 75% entretemps). Mais
quels livres sont lus, quel genre de livres ? On peut d’autant plus se poser la question que, de
plus en plus, prennent une présentation en apparence et en forme de livres des choses dont le
contenu ne prétendait pas a ce titre dans le passé. Doit-on mettre dans le méme sac livres
d’histoire et livres de recettes de cuisine, ou méme coffret de produits de cuisine, comme cela
existe maintenant ? Cette année 2015, Leclerc tient pres de la ville moyenne de Concarneau
un magasin spécialisé qu’il a dénommé « Espace culturel ». On y trouve des rayons
d’ésotérisme, de vie pratique, de religions, etc. des vidéos et de la musique. Mais pas un seul
rayon d’histoire, ni d’économie, ni de politique ou de sociologie. Selon le site de Leclerc, la
chaine aurait en France 300 magasins de ce genre.

Si on demande combien de livres ont été lus dans 1’année, la part de gros lecteurs
(lisant 20 livres et plus) a baissé de 28 a 16%, alors que celle des petits lecteurs (de 1 a 10
livres) est en hausse de 24 a 38% (toujours entre 1973 et 2008). Mais n’en sachant pas plus
sur la nature de ces livres, ces chiffres ne peuvent pas nous dire grand chose sur ce qui nous
intéresse : a savoir, les Francgais qui ne profitaient pas de la culture deviennent-ils plus
cultivés ?

Ces chiffres, qui ne s’intéressent qu’a des quantités, peuvent cacher des réalités trés
particulieres, dans le monde ou nous vivons. Il y a par exemple le phénoméne de dépendance :
de méme que I’industrie du sucre nous rend dépendant par dizaines de millions a ce produit,
en en mettant absolument partout, de méme des écrivains, des éditeurs, travaillent a rendre
dépendant le lecteur d’un genre particulier, voire d’un seul auteur. Un chiffre en amélioration
peut donc tout aussi bien étre le signe d’une plus grande dépendance, et pas d’une culture ni
approfondie, ni plus diversifiée.

Cela dit, nous pouvons quand méme trouver quelques chiffres qui nous intéressent
plus particulierement, dans la mesure ou ils tentent d’approcher une vision selon les diverses
catégories sociales. Ainsi, Le Monde (8 et 9 janvier 2012) donne cette précision : a la question
« Avez-vous lu un livre durant les douze derniers mois ? » 71% des femmes ouvrieres
répondent oui en 2008, ce qui est un chiffre un peu supérieur a celui de 1973, qui était de
64%. Quant aux ouvriers, ils sont nettement moins nombreux a répondre oui avec seulement
52%, alors qu’ils étaient 70% en 1973. En tout cas, cela veut dire aussi qu’un tiers des
ouvriéres et la moitié des ouvriers, ne lisent aucun livre.

En fait, ce sont les classes sociales supérieures ou moyennes qui se cultivent peut-étre
plus, et en tout cas qui consomment plus de « culture », plus de théatre, plus de musées, plus
d’expositions. « Surtout, [’enquéte pointe ce constat sociologique qui fait hérisser le poil de
tout directeur de lieu culturel : ce sont les mémes qui profitent le plus de la culture dite
“institutionnelle” (cadres supérieurs et professions libérales) tandis que les ouvriers calent
toujours devant la porte d’entrée : 44% des cadres supérieurs et des professions libérales
sont allés au thédtre dans les douze derniers mois, selon [’enquéte de 2008 (39% en 1973),
contre 10% des ouvriers (6% en 1973). »

Une autre enquéte, faite celle-ci par 'INSEE, un peu plus ancienne, avait valu un
article dans Alternatives économiques, en février 2008. « Les Frangais se cultivent »,
annongait I’article. On y trouve ces précisions : les Frangais lisent deux fois moins de romans
classiques que de livres de cuisine, de bricolage ou de guides de voyage ; et ils écoutent trois



fois moins souvent de la musique classique que de la variété francgaise. Quant aux pratiques
culturelles dites plus « savantes », les ouvriers (et les employ¢és, mais dans une moindre
mesure) en restent a I’écart. En 2005, 6% étaient allés au théatre, contre une moyenne dans la
population de 16%, et 25% seulement dans un musée, pour une moyenne de 36%. Pourtant, le
nombre d’entrées dans les musées nationaux a trés nettement augmenté, passant de 12,7 a
18,4 millions entre 1995 et 2005.

On peut donc lire tous ces chiffres en disant que ce sont les mémes qui vont au musée,
qu’ils y vont plus souvent, et ce sont également les mémes qui n’y vont pas. Donc, il est clair
sur ce point au moins que 1’écart s’est creusé. Et on peut ajouter que les deux tiers de la
population ne mettent pas les pieds dans un musée, et que le théatre est réservé a une sorte
d’¢élite, un Frangais sur six. Mais « Les Frangais se cultivent », nous dit Alternatives
économiques », rejoignant ainsi Le Monde.

Fin 2008, début 2009, la JOC (Jeunesse ouvricre chrétienne) a fait une enquéte aupres
des jeunes de 13 a 30 ans, et en a interrogé plus de 7000. I1 en ressort que 51% des jeunes ne
s’intéressent ni au musée, ni au théatre, ni I’opéra, qu’ils jugent de toute fagon trop chers ;
13% disent se consacrer réguliérement a la lecture, 10% a des activités artistiques ou
manuelles, et 8% font des sorties au concert une occupation périodique. A noter que Le
Monde qui donne cette information parle, 13, d’un « naufrage culturel » pour la jeunesse.
Mais c’est, il est vrai, dans un minuscule billet de quelques lignes.

Enfin, une autre étude de 'INSEE, commentée dans Le Monde (15 décembre 2000)
analysait cette fois la lecture de la presse. Un Frangais sur deux lisait un quotidien en 1973,
c’est seulement un sur trois en 1997. Trois Francais sur quatre ne lisent aucun quotidien
national. Selon I’étude, la lecture d’un quotidien national est directement liée au niveau
d’études et au diplome : pres d’un tiers des diplomés au de-1a de bac+2 lisent un quotidien
national au moins deux fois par semaine ; mais en comparaison, seulement 5% des sans
diplome lisent ainsi un quotidien national.

Toujours en 2000, 58% des cadres et 38% des professions intermédiaires (classes
intermédiaires entre les cadres et les agents d’exécution : contremaitres, instituteurs,
infirmiéres, assistantes sociales) sont des lecteurs plus ou moins réguliers de la presse
nationale. 34% du lectorat vit en région parisienne, et 56% est masculin.

Par contre, I’écart est moins apparent en ce qui concerne la presse régionale ; celle-ci
est plus lue parmi les « petits » diplomes, 71% des titulaires d’un CAP ou d’un BEP, contre
48% des plus diplomés. En quinze ans, la diffusion de ces quotidiens nationaux est descendue
de 870 millions d’exemplaires a 740 millions pour ’année 2000. La presse régionale tient
mieux (2350 millions au lieu de 2250 entre 1985 et 2000).

Parmi les différentes catégories sociales, ce sont les agriculteurs qui lisent le plus la
presse régionale, avec 83%, mais ils ne sont que 7% du lectorat de cette presse. L’essentiel est
ouvrier et employé, avec 26% du lectorat ouvrier et 26% également du lectorat qui est
employ¢ ; et on compte enfin 9% d’artisans et commergants et 7% de cadres. On sait enfin
que la presse régionale est plus lue par les personnes agées : plus de 50% des plus de 70 ans
la lisent, contre 25% des moins de 30 ans.



Deux mots au sujet des magazines : leur audience est surtout féminine (61% des
lecteurs sont des lectrices), jeune aussi (31% des lecteurs ont moins de 30 ans) et urbaine
(34% de franciliens).

Reste que pour I'INSEE, « plus de 8 millions de Francais (17% des plus de quinze

ans) ne lisent aucun journal d’information générale », en 2000. L’essentiel sont des non-
dipldomés ou des gens de faible niveau d’études, et beaucoup, 59% sont des femmes.

Un premier état des lieux

Que pouvons-nous dire apres ces diverses études et tous ces chiffres ? D’abord, que le
capitalisme étant un systéme en bouleversement permanent, les canaux d’acces a la culture ne
cessent d’évoluer, et la société elle-méme est en perpétuelle modification. Mais ces
changements sociologiques (massification du monde étudiant, élévation du nombre de cadres)
sont accompagnés d’un maintien, lui, chronique, d’une division profonde dans la société sur
le plan culturel comme sur les autres.

Ainsi, I’évolution de la structure économique a fait que le nombre de cadres a
augmenté, et ces cadres ont bien trouvé un acces a la culture. Mais la culture n’a fait aucun
progres en direction des classes populaires. La vie culturelle des uns n’a rien a avoir avec
celle des autres. Une hétérogénéité gigantesque existe et recoupe en grande partie les milieux
sociaux. Et dans chaque milieu social, il existe a nouveau des écarts considérables entre les
pratiques individuelles en mati¢re de culture. Certains pratiques, le théatre, le ballet, le
concert de musique classique, écartent totalement ou quasi totalement des catégories entieres
et importantes de la population, et sont de fait des pratiques fermées a une forme d’¢élite
culturelle.

Pour en revenir maintenant au journal Le Monde, et a son changement de présentation
de cette ¢tude, on peut se poser quelques questions. On peut ironiser et dire que, peut-étre, ce
journal de référence a-t-il voulu nous montrer qu’on pouvait faire dire aux chiffres a peu pres
n’importe quoi, donc aussi, ce qui vous arrange. On peut dire aussi que ce journal qui se
prétend le chantre de la démocratie et de la transparence, est aussi capable d’une entourloupe
digne des montages photos de la pire période stalinienne, puisque tout a été réécrit, de A a Z,
sans rappeler un instant qu’un article avait déja été écrit sur le sujet. Mais cela veut surtout
dire une chose, c’est que le journal a pris un tournant entre octobre 2009 et janvier 2012, sur
ce qu’il pense devoir dire sur ce qu’est ou pas la culture. Et effectivement, un changement a
bien eu lieu : la direction du journal est passée, en 2010, entre les mains de trois hommes
d’affaires, Xavier Niel, Matthieu Pigasse et Pierre Bergé. C’est donc trés certainement tout ou
partie de ces individus qui ont tenu a dire leur point de vue et ont commandé la version de
2012 pour faire le point sur la situation culturelle en France.

En nous disant qu’il faut considérer la t¢l¢, le cinéma, la radio, etc, comme une culture
satisfaisante, il ne s’agit pas seulement de nous présenter le bilan en ce qui concerne la culture
comme positif, il s’agit de quelque chose de plus grave. La nouvelle direction du Monde veut
persuader le lecteur, et tout particuliérement 1’intellectuel, qui est son lectorat de base, que les
produits que le bon peuple avale pour se divertir, se vider la téte apres le boulot, ou encore la
préparer pour pouvoir mieux s’imprégner des publicités, il s’agit donc que tous ces produits
soient désormais reconnus comme une bonne culture a partir du moment ou le peuple les
Igurgite.
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Evidemment, entre gens du beau monde, 1’on saura ce qu’il en est en réalité, puisqu’on
ne passe pas ses soirées devant la télévision, mais ailleurs. Mais il faut s’accorder pour clamer
que le peuple se cultive, a partir du moment ou il consomme les produits de masse de
I’industrie du livre, de I’industrie du spectacle ou celle de I’audiovisuel. A I’ancienne idée qui
était de chercher a faire partager la culture classique de la société bourgeoise plus largement,
on substitue I’idée implicite d’une double culture derriére un mot unique qui englobera la
culture marchandise de masse et la grande culture classique, sous la méme étiquette.

Ainsi, on obscurcit un peu plus encore la vision que la partie de la population qui en
est le plus écartée a de la culture, en lui disant qu’il s’agit simplement d’acheter un livre,
d’écouter la radio, de regarder la télévision, d’aller voir peut-Etre un spectacle.

La classe bourgeoise sait que la culture est ce qui lui permet de connaitre 1’histoire du
monde dans lequel elle se trouve, de la comprendre, d’en appréhender les ressorts, et de savoir
comment s’y comporter. La culture est indispensable a son existence en tant que classe
dirigeante et responsable, comme elle est indispensable a chacun des individus qui la
composent et, en tant qu’étre humain complet et équilibré, doit trouver un sens a son
existence et a son role.

Mais les jeux télévisés qui précedent le journal de 13 heures ou du 20 heures, les
émissions du samedi soir de Patrick Sébastien, s’ils peuvent apporter un peu de gaieté sur
I’écran, ne permettent en rien de nous aider a trouver un sens a la vie, une explication a sa
propre place dans I’histoire que nous vivons ; elles égayent un moment, elles divertissent, font
oublier, un instant, en quoi nous sommes au contraires accablés, mis dans 1I’impossiblité, faute
de culture, de comprendre ce qui nous arrive, que ce soit sur le plan politique, sur le plan
économique, et par voie de conséquence, au moins en partie aussi, sur le plan personnel.

Ces jeux, ces émissions dites populaires, ont pour dénominateur commun de nous
habituer a la facilité. Tout y est maché, enjolivé, agrémenté, pour que le suivi de 1’émission
nous soit a la fois agréable et facile, le plus facile possible. L’enjeu est de taille, puisqu’il
s’agit de garder le maximum de téléspectateurs. Mais, du coup, on nous déshabitue de tout
effort, pas d’effort sur les raisonnements proposés, qu’on remplace par des joutes, des
combats de coq, en politique notamment ; pas d’effort sur les explications que nous avons a
suivre ; on nous donne des réponses toutes prétes, on ne nous laisse pas nous poser des
questions ; rares enfin sont les émissions ou il y a a réfléchir, par exemple en écoutant des
personnes a qui on donne le temps de s’exprimer et qui ont des avis différents les unes des
autres.

Mais ces efforts, par contre, sont une seconde nature dans les familles et dans la
culture méme du monde bourgeois. Tout jeune, I’enfant est habitué a écouter les réflexions
nuancées des parents, des adultes. L’effort lui semble normal. Or, chaque fois que nous
voulons entrer dans un univers un peu nouveau, en culture comme en tout, il nous faut faire
un effort. Ceux qui n’ont eu que la télévision comme apprentissage seront bien désarmés.

Les professionnels de la culture

Cette société a fait de la culture une véritable institution, et cette institution a ses
maitres, ainsi que des transmetteurs professionnels, les enseignants. Bourdieu, en 1964, dans
un ouvrage intitulé Les héritiers, en collaboration avec Jean-Claude Passeron, a réalisé une
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étude intéressante sur ce monde universitaire (Editions de Minuit 1964). Derriére la fagade
d’une sorte de milieu unique et mélangé, les étudiants, il a mis en évidence les différences
essentielles qui distinguent, dans ce monde, 1’existence et le vécu d’un étudiant d’origine
modeste avec les étudiants de milieu aisé et cultivé.

L’acces, I’adhésion a la culture, reléve par exemple Bourdieu, se fait bien mieux
lorsqu’elle est diffuse, par petites touches répétées, diverses, régulieres, plutdt que par un
lourd apprentissage brutal sur un sujet donné. L’étudiant fils de cadre a plus de chances d’en
profiter que le fils de petit-bourgeois, ou d’ouvrier. « Par opposition au milieu petit-bourgeois
ou les parents ne peuvent transmettre autre chose, la plupart du temps, que la bonne volonté
culturelle, les classes cultivées ménagent des incitations diffuses beaucoup mieux faites pour
susciter, par une sorte de persuasion clandestine, ’adhésion a la culture. »

Une des attitudes des professeurs, a I’université, et a I’école en général, est de signaler
a I’étudiant que son travail est trop « scolaire ». Et cela doit étre entendu comme un défaut.
Cela signifie, par exemple, s’il s’agit d’analyser une pi¢ce de théatre, que I’étudiant en reste
au strict contenu de 1’ceuvre étudiée dans le cadre de I’école. Alors qu’un travail moins
scolaire prendra plus de liberté, de recul. Mais qu’est-ce que cela veut dire dans la réalité ? Un
¢tudiant issu de milieu relativement aisé et qui fréquente depuis longtemps les théatres, ou qui
entend par sa famille régulierement parler de divers styles théatraux, ou qui habite une grande
ville ou une activité théatrale est variée, aura immédiatement en vue une multitude de points
de reperes, qu’il pourra mettre en valeur, resituant ainsi son écrit dans tout ce cadre. Par
contre, le fils de petit-bourgeois qui vit dans une petite ville de province, sans théatre et sans
I’habitude d’aller au théatre, lui ne pourra que disserter a partir de ce que 1’école, 1’université,
lui aura appris. Bourdieu prend cet exemple : « Une bonne connaissance du théatre classique
n’a pas la méme signification chez des fils de cadres supérieurs parisiens, qui l’associent a
une bonne connaissance du thédtre d’avant-garde et méme du thédtre de boulevard, et chez
des fils d’ouvriers de Lille ou de Clermont-Ferrand qui, connaissant aussi bien le thédtre
classique, ignorent tout du thédtre d’avant-garde ou du théatre de boulevard ». (Les héritiers,
Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Editions de Minuit 1964-1985)

Ainsi, minimiser un travail en le traitant de « scolaire », comme le font nombre
d’enseignants, c’est en fait dévaloriser le travail que 1’école réalise et qui, pour certains est le
seul apport culturel. Et si les enseignants, 1’école, ['université, se comportent de cette manicre,
c’est parce que le systéme universitaire ou scolaire nie les inégalités de départ devant la
culture, entre les divers étudiants.

Mais les choses vont plus loin encore. Pierre Bourdieu s’est posé la question de savoir
comment il se fait qu’une matiere, la pédagogie, pourtant essentielle pour tout apprentissage
et toute compréhension, n’est quasiment jamais enseignée, dans le monde universitaire.

« Professeurs et futurs professeurs (les futurs professeurs dont il s’agit ici, ce sont les
étudiants) s’accordent le plus souvent pour mépriser la pédagogie, c’est-a-dire un des savoirs
les plus spécifiquement liés a ce qu’ils font et a ce qu’ils auront a faire. De méme, tout effort
pour réintroduire une discipline “scolaire” dans I’enseignement supérieur est immédiatement
percue par les étudiants et par les professeurs comme attentatoire a la dignité des uns ou
comme incompatible avec la maitrise des autres. La encore, étudiants et professeurs
communient dans I’échange d’images prestigieuses : le professeur qui voudrait enseigner les
techniques matérielles du travail intellectuel, la maniére d’établir une fiche ou de constituer
une bibliographie par exemple, abdiquerait son autorité de “maitre” pour apparaitre aux
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yeux des étudiants atteints dans leur image d’eux-mémes comme un maitre d’école égaré
dans l’enseignement supérieur. »

C’est donc par pure image de prestige que ce milieu se refuse de reprendre et
d’expliciter les idées de base, les plus essentielles, celles qui permettent I’articulation de tout
le travail intellectuel. Pourtant, dans un musée par exemple, ou lors d’une exposition, il serait
tout a fait possible de présenter au public a la fois les bases les plus essentielles, tout en
amenant le visiteur a suivre un débat d’un niveau supérieur. Un travail intellectuel permettrait
de le faire. Dans une société, ou dans une époque, ou il serait bien vu de vouloir rendre la
culture accessible, ce travail se ferait, a profusion, a grande échelle, car il se trouverait de
nombreux intellectuels en capacité de le faire et a la fois motivés par cet objectif. Mais
aujourd’hui, I’objectif n’est absolument pas la. Qu’il soit plus ou moins dit, répété, écrit, dans
les textes et les discours convenus, c’est une chose. La réalité profonde est différente.

Dr’ailleurs, si ’ensemble du monde des dirigeants, politiques et autres, continue de
répéter, qu’il est essentiel que la culture soit partagée par tous, il a quand méme échappé dans
la bouche de 1’'un d’eux, un certain Nicolas Sarkozy, une formule qui disait sans doute la
pensée réelle d’un certain nombre de ceux-ci, a savoir qu’il faudrait cesser ce langage
hypocrite et, au contraire, faire admettre que la culture est bien ou elle est, et inutile ailleurs :
En 2006, en effet, Monsieur Sarkozy, alors candidat a 1’¢élection présidentielle, avait ironisé
lorsqu’il avait expliqué que la lecture de la Princesse de Cléves, au programme de 1’oral du
concours d’attaché d’administration, ne pouvait pas intéresser une « guichetiere ». Mais,
hormis ce cas un peu spécial, il est de bon ton de ne pas crier sur les toits que la culture est a
remiser au grenier. Non, on affirme partout et toujours que la culture est essentielle, que la
démocratie fait des efforts constants pour la partager.

*

Depuis quelques décennies maintenant, il semble bien que ce milieu universitaire, ou
se trouve I’un des centres essentiels pour la culture, soit lui-méme entré dans une crise
durable, qui cette fois touche les étudiants de toutes origines. C’est un recul de I’idée méme
de culture, qui se manifeste par un appétit pour celle-ci qui va décroissant parmi les étudiants.

D’apres la grande enquéte sur « Les pratiques culturelles des Frangais » de 1997,
menée par le ministére de la Culture, les instituteurs ne lisent pas plus et méme plutoét moins
que les cadres d’entreprise. La revue L’Histoire (n° 312, septembre 2006) a consacré un
dossier intitulé « Les étudiants lisent-ils encore ? ». Ce dossier de L’Histoire, qui date de
2006, démontre un recul de la pratique de la lecture chez toutes les catégories d’étudiants.

« Ceux-ci lisent beaucoup moins que dans les années 1970-1980. » Un éditeur universitaire le
dit criment : « Les enseignants eux-mémes lisent peu. C’est le secret le mieux gardé ».

Les éditeurs de livres constatent ainsi, qu’en histoire, les étudiants lisent de moins en
moins. Michel Winock, qui a animé le secteur histoire aux Editions du Seuil de 1969 a 2004,
dit ceci : « Quand nous avons lancé la collection de poche “Points-Histoire” en 1970, le
premier tirage était au minimum de 15 000 exemplaires. La plupart ont été réimprimeés,
reédités. Certains atteignirent 200 000, 300 000 exemplaires. L’ érosion est venue dans les
années 1990. La baisse s est accélérée dans les années 2000. Aujourd’hui, les tirages sont de
5000 a 6000 au maximum. »
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Une spécialiste de 1I’économie des médias, Sophie Barluet, confirme : « En trente ans
le marché de [’édition en histoire a été divisé par deux ». Elle ajoute que, selon elle, les
¢tudiants ont changé leur maniére de lire les livres : « Ils entretiennent un rapport de plus en
plus utilitariste avec la lecture. Le livre n’est plus une fin en soi (...). On lit désormais comme
on circule sur internet : de maniere éclatée et dispersée. »

Seule nuance a apporter au tableau : le recul de la lecture est moins prononcé chez les
¢tudiantes que chez les étudiants. Pour le sociologue Frangois de Singly « Les jeunes qui
lisent peu sont davantage des garcons (...) Ils n’aiment ni le francais, ni la géographie, ni
[’histoire, ni les langues, ni la musique. Affirmant des goiits masculins, la lecture construite
comme féminine est, pour eux, peu attractive. »

Pour les rédacteurs de L’Histoire, ni Internet, ni la télévision, ni méme le fait que bien
plus de jeunes ont pu devenir étudiants, ne suffit a expliquer la baisse de la lecture. « La chute
de la lecture touche tous les éleves (de lycée) et tous les étudiants, quel que soit leur milieu
d’origine (...) Ensuite, les étudiants de milieu modeste ne lisent pas beaucoup moins que les
autres ». La revue en conclut que ce qui a changé, c’est le statut du livre, la maniére dont il
est considéré. Et elle parle d’une « crise de légitimité » que subirait donc le livre.

Oui, sauf que c’est une tautologie, la répétition d’une idée avec des mots différents : le
livre n’est pas lu parce qu’il n’est pas considéré. D’accord, mais pourquoi n’est-il pas
considéré ? On ne va quand méme pas répondre « parce qu’il n’est pas lu ». On tourne en
rond ! Nous avons, nous, une idée. Ne serait-ce pas la société elle-méme ou nous vivons, dans
son ensemble, qui enléverait sa valeur au livre ? Cette société ne cesse de valoriser de plus en
plus ce qui est immédiatement utile, et n’est utile que ce qui rapporte économiquement
parlant. Or la culture, au sens des classiques, est sans utilit¢ immédiate. Et elle ne semble pas
rapporter un profit immédiat.

Le livre a donc perdu une part de sa crédibilité et de son auréole, mais il faut aussi dire
qu’il I’a un peu cherché. On fait depuis des années des livres avec n’importe quoi, n’importe
quel texte, n’importe quels souvenirs. On lit pour se délasser, pour connaitre des potins et en
faire état lors d’un repas, on lit pour lire ce que lisent les autres. Et les autres lisent ce qui
connait le plus fort tapage publicitaire.

Les ¢étudiants lisent quand ils pensent que la lecture va leur étre utile, pour décrocher
leur examen, point a la ligne. Ils ne lisent plus par curiosité, ni pour avoir une culture
générale, ni pour briller en société, encore moins pour comprendre, et pas du tout pour
envisager comment 1’on pourrait changer I’état des choses. Ainsi, chacun ne va s’intéresser
qu’a son petit domaine. Et encore. Eric Vigne, éditeur chez Gallimard, constate : « Les
ouvrages de la collection “Tel” (qui publie des titres de référence) sont portés par les
etudiants en master et doctorat, mais peu par les trois premieres années de licence. ».
L’étudiant ne lit donc pas seulement si ¢’est son domaine, mais si c’est la partie de son
domaine dont il a un besoin immédiat.

Au lieu que les études que font les étudiants leur donnent envie d’en savoir plus, de
s’entourer de tout un monde de connaissances diverses et variées, 1’évolution actuelle est en
sens inverse. Ce constat croise celui du sociologue Edgar Morin (Le Monde daté 13 mai
2009) : « On n’est pas dans une société de la connaissance. On est dans une société des
connaissances séparées (...) L ’enseignement fournit des connaissances séparées, cloisonnées
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et dispersées, qui deviennent affaires d’experts fonctionnant sur des problemes particuliers,
mais incapables de voir les problemes fondamentaux et capitaux ».

Oui, le refus de la culture au sens global et général du terme, son recul y compris dans
les temples de la culture que sont les universités, c’est un signe, celui d’un refus
d’appréhender la globalité, car la globalité, aujourd’hui, est inquiétante, en crise. C’est simple,
si I’on suit I’actualité, on nous dit chaque jour I’existence de crises séparées, dans
I’immobilier, dans 1’éducation, dans la police ou dans les hopitaux. Tous les domaines, les uns
apres les autres, sont dits « en crise ». Mais en méme temps, cette présentation, toujours
fragmentée, est une maniere de nier qu’a la racine, existe une crise globale du systeme. Edgar
Morin le dit presque, a sa fagon : « Le vrai probleme, c’est qu’il faut tout réeformer. Mais on
ne fait que des réformettes : le secondaire occulte le principal et ['urgence occulte [’essentiel
alors que [’essentiel est devenu urgent. »

Pour améliorer la situation, Edgar Morin propose d’instaurer une année de culture
générale obligatoire pour tous, en fin de lycée ou en premiére année de fac. Pourtant, il sait
que les choses sont bien plus complexes. « I/ faudrait “réformer les formateurs” », dit-il. 11
faut tout réformer, nous en sommes d’accord, et cela a justement un nom, qui nous vient de la
culture générale, et qui est riche d’histoire : tout réformer, ¢’est procéder a une révolution.

En 1979, j’ai personnellement réalisé une « Etude des intéréts culturels des stagiaires
CAET » (examen en vue d’enseigner dans le primaire a des enfants déficients intellectuels),
parmi une catégorie de personnels enseignants, au centre de formation d’enseignants de Paris
Batignolles. Et j’ai justement tenté de cerner de manicre plus précise la variété des sources de
lectures (et autres sources culturelles), le temps consacré selon le genre de lecture préférée,
mais aussi, puisqu’il s’agissait d’enseignants, 1’intérét pour les ouvrages traitant de
pédagogie ; tout en essayant ¢galement de cerner, parmi la petite population étudiée (38
questionnaires portant sur 61 questions) les caractéristiques personnelles, sociales, familiales
et de mode de vie pouvant influer sur les pratiques culturelles. Enfin, j’ai essayé aussi de
savoir comment chacun s’évalue lui-méme, et s’il se considére comme d’un bon niveau par
rapport aux autres, ou au contraire inférieur, quant a ses pratiques culturelles.

Voici quelques unes des conclusions qui en sont ressorties. On voit déja une nette
différence de pratique entre gargons et filles : « Les filles consacrent un peu moins de temps et
de sources a la lecture que les gar¢ons, mais elles se rattrapent trés nettement sur le reste des
sources culturelles, auxquelles elles consacrent 1,5 fois plus de temps que les garcons en
moyenne. » Globalement, les filles consacrent 1,3 fois plus de temps que les gar¢ons a la
culture ».

Les écarts de temps consacré a la culture, a la fois pour la lecture (étaient proposés
roman classique, roman moderne, science fiction, policier, pédagogie et 4 autres possibilités
éventuelles) et les autres sources (étaient proposé€s : cinéma, expositions, musées, concerts,
théatres, ballets) peuvent étre considérables. La variété des sources peut aller de 4 sources et
genres différents a 20, soit 5 fois plus. Quant au temps consacré, il varie bien plus encore, la
personne y consacrant le plus de temps se chiffrant a dix, voire onze fois celle qui y consacre
le moins.

Parmi les facteurs personnels ou sociaux étudiés, on peut constater que 1’age croissant,
on voit la pratique culturelle régresser, sauf pour la lecture. La distance du domicile a un
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grand centre urbain (mieux desservi en sources de culturelles diverses) intervient, mais, alors
que certains savent utiliser leur temps de transport pour lire, d’autres le perdent totalement.
Concernant ensuite I’intérét pour la pédagogie, on s’apergoit que celui-ci décroit avec
I’ancienneté dans la profession : plus on enseigne, moins on étudie la pédagogie !

Enfin, en ce qui concerne I’image qu’ont les personnes d’elles-mémes sur leurs
propres pratiques culturelles, le résultat est intéressant, et il est probablement valable au-dela
de la petite population étudiée : « on observe que, au total, la classe des stagiaires qui
utilisent le moins de sources s’est surestimée (d 'un indice de +7), tandis que la classe de ceux
qui ont le plus de sources s’est sous-estimée (de -8). La classe médiane étant, en moyenne,
proche d’une appréciation correcte de sa place (avec un résultat de +2) ».

On a posé le méme genre de questions au sujet du temps consacré a la culture (lecture
et autres) et de la manicre dont chacun pense se situer personnellement par rapport a la
moyenne. « Les résultats sont analogues : ce sont ceux qui consacrent le moins de temps qui
se trompent le plus en croyant se situer dans la moyenne, voire dans la classe supérieure ;
tandis que ceux qui consacrent le plus de temps se sous-estiment et pensent n’étre que dans la
moyenne. »

On pouvait donc conclure : « La perception qu’ont les stagiaires de leur situation du
point de vue culturel est franchement déformée. Et elle tend a creuser les écarts plutot que de
les restreindre. En effet le groupe « sous cultivé » se surestime beaucoup. Le groupe qui se
cultive le plus se sous-estime, et comme c’est celui qui fournit le plus d’efforts en temps et en
diversité, on peut penser qu’il manifeste ainsi un désir ou un besoin de maintenir ou de
deévelopper cet effort. Cela n’est pas étonnant dans la mesure ou [’on sait que la culture
appelle la culture ». « On peut penser qu’entre celui, ou celle, qui consacre un temps 30 a se
cultiver et celui ou celle qui consacre un temps de 330, il n’y a pas vraiment dix fois plus de
volonté. 1l est probable qu’il suffise en réalité d’un peu plus de volonté, et que le reste est dii
a la logique interne a la culture, qui appelle la culture. »

La culture en recherche d’argent

Combien I’Etat met-il d’argent pour la culture, et a quoi cet argent sert-il
véritablement ? Eh bien, pour parvenir a le savoir, il y a du pain sur la planche. Non
seulement il y a des parts importantes du budget dont I’attribution en tant que culture est treés
discutable, mais I’Etat ajoute au budget de la culture des parts dans de nombreux autres
ministeres, qu’il juge et considére comme relevant de la culture. De plus, la présentation
comptable du budget est souvent modifiée ; enfin, les titres des lignes budgétaires sont
souvent peu explicites.

Le budget du ministére de la Culture a presque doublé en 1982, avec Mitterrand et
Jack Lang ; il est alors passé de 0,47% du budget général de I’Etat a 0,76%. Il atteindra dix
ans plus tard, en 1993, le chiffre symbolique de 1%, parce qu’on lui a rattaché la Délégation
générale a la langue francaise. Il baisse ensuite et retrouve une derniére fois le niveau de 1%
en 1996, avec cette fois le rattachement de la Direction de I’architecture (auparavant sous la
tutelle du ministére de I’Equipement). I est en 2014 & 0,86% du budget général, avec
2,89 milliards sur un total de 300 milliards.
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Mais, encore une fois, d’autres ministéres sont considérés contribuer a 1’intervention
de I’Etat dans le domaine de la culture. En 2009, leur montant était méme supérieur a celui du
budget du ministere. Les plus concernés sont les Affaires étrangeres, mais il y a aussi
I’Economie, la Santé, la Justice, I’Enseignement supérieur et méme la Défense et I’Intérieur.
Au total, en additionnant ce boulgi boulga, on arriverait a un peu plus de 2% du budget global
du pays, chiffre auquel il faudrait encore ajouter les actions des collectivités territoriales. Bref,
la culture, en France, est partout... ou nulle part ! Le Monde a pu ainsi titrer (4 janvier 2014)

« L Etat dépense plus de 13 milliards pour la culture ».

Ou va donc cet argent. La somme la plus importante, et de loin, c’est la contribution a
I’audiovisuel public, anciennement appelée redevance, qui finance la télévision publique. Son
montant pour 2015 est chiffré a 3,78 milliards d’euros. Sur cette somme, les deux tiers (66%)
vont a France Télévisions, 16% a Radio France, 7% a Arte, 6,5% a France médias monde, 2%
a TV5 monde et 2,4% a ’INA (Institut national de I’audiovisuel).

I1 faut également compter, pour le méme secteur des médias, 357 millions d’aides au
CNC (Centre national du cinéma et de I’image animée), 446 millions d’exonérations de
redevances, 400 millions de compensation pour la suppression de la publicité et 462 millions
de contribution a la diversité. Et on trouve encore ailleurs 476 millions pour le cinéma. Les
termes sont plus ou moins clairs, mais le total, lui, est clairement de 5,341 milliards d’euros
(en 2012) pour la télé et le cinéma. C’est toute une industrie qui est aidée, mais bien difficile
de dire la part, la-dedans, qui mérite le mot de « culture ».

Apres la télé et le cinéma, les autres parts du gateau, sont, par ordre d’importance, le
patrimoine, avec 1,1 milliard, la presse 844 millions, le spectacle et les concerts
(830 millions) (chiffres 2012, Le Monde 4 janvier 2014). A noter que le patrimoine, le
premier de ces postes, ¢’est aussi une forme d’aide de I’Etat 4 I’entretien de propriétés
souvent privées, deés lors qu’elles sont classées monuments historiques. Ces monuments ne
sont pas forcément ouverts au public. C’est aussi de ’argent qui va permettre a Versailles, le
Louvre (le musée le plus visité¢ au monde) ou Orsay, de devenir des usines a touristes de tres
fort rendement, ouvrant désormais 7 jours sur 7.

L’action du ministére dont on entend le plus souvent parler, ce sont les subventions.
L’Etat octroie chaque année une subvention, différente selon chaque cas, a telle ou telle
association, troupe, etc., qui doit la justifier sur dossier. Mais on peut réfléchir sur cette
pratique. Quand 1’Etat décide de subventionner telle troupe ou telle association pour qu’elle
puisse financer ses activités, il faut bien voir que cela a des implications. La troupe ou
I’association en question se met a ce moment-la sous la dépendance directe et souvent
compléte de I’Etat. I suffit en effet que celui-ci décide de retirer, méme une part de cette
subvention, pour que son fonctionnement normal, voire dans certains cas, le fonctionnement
tout court s’arréte. L’association fait le choix de se mettre a ne savoir vivre qu’avec I’argent
de I’Etat. Et bien entendu, ce qu’elle fait, sa maniére de le faire, ce que dit plus ou moins
implicitement son programme, tout artistique soit-il, sera examiné par I’Etat. C’est ainsi que
depuis la crise de 2008, de nombreuses troupes ou associations ont recu de vrais coups de
tranchant, avec une explication toujours « économique ».

A partir du moment ou la gauche, dans les années 1930, a opté pour I’intervention de

I’Etat, et qu’elle compte donc sur lui, pour améliorer la démocratisation de la culture, c’est
désormais en termes de budget qu’est posé le probléme.
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Un doublement du budget avait donc eu lieu avec I’arrivée de la gauche au
gouvernement, en 1981. Un décret de la main de Jack Lang avait alors annoncé ce beau
discours : « Le ministere chargé de la Culture a pour mission : de permettre a tous les
Francais de cultiver leur capacité d’inventer et de créer, d’exprimer librement leurs talents et
de recevoir la formation artistique de leur choix ; de préserver le patrimoine culturel
national, régional ou des divers groupes sociaux pour le profit commun de la collectivité tout
entiere ; de favoriser la création des ceuvres de ’art et de ’esprit et de leur donner la plus
vaste audience ; de contribuer au rayonnement de la culture et de I’art francais dans le libre
dialogue des cultures du monde » (décret du 10 mai 1982).

Pourtant, on I’a vu, ce doublement du budget du ministére de la Culture, en 1982, n’a
rien changé non plus, pas plus que les inventions festives de Jack Lang. Celles-ci ne sont
d’ailleurs en rien des inventions. Au Moyen Age, les fétes étaient bien plus nombreuses que
de nos jours. La rue était le lieu de tous les spectacles, et ’Etat, qui n’y était pour rien, ne
pouvait ni les controler ni les empécher. Au lieu de quoi, la Féte de la musique est cadrée pour
ne géner aucun patron, pas plus que les Journées du patrimoine et autres festivités du méme
gofit, pales copies menées d’en haut, en puisant dans un passé populaire, dont on n’enseigne
d’ailleurs pas I’existence, alors qu’il fait partie... de la culture.

Certains musées sont gratuits, au moins a certains horaires. Mais cela non plus n’a pas
ouvert le public qui y va aux catégories populaires. Et a I’inverse, celles-ci peuvent mettre des
sommes d’argent non négligeables pour aller, en famille, dans des parcs de loisirs
(Disneyland, etc.) ou assister a des spectacles se disant historiques (Puy du Fou, etc.), de
I’argent qu’ils ne mettront pas dans un musée, méme plus proche d’acces.

Bourdieu, dans sa réflexion sur le monde universitaire, en était arrivé a la conclusion
qu’il fallait se défier de voir dans I’argent une solution aux inégalités en maticre de culture.
Ayant largement étudié et mis le doigt sur les mécanismes par lesquelles 1’étudiant d’origine
modeste, fils de petit-bourgeois ou d’ouvrier, est placé en situation d’infériorité par rapport a
ceux des milieux bourgeois, au point que cela se refléte directement sur I’acquisition des
diplomes, il soutient I’idée que la solution a un tel probléme n’est sirement pas une solution
d’argent, telle que I’attribution de bourses. Cela ne changerait rien. Pire, cela masquerait un
peu plus I’inégalité du systéme, en créant une fausse égalité d’acces :

« Les mécanismes qui assurent [’élimination des enfants des classes inférieures et
moyennes agiraient presque aussi efficacement (mais plus discrétement) dans le cas ou une
politique systématique de bourses ou d’allocations d’études rendrait formellement égaux
devant I’Ecole les sujets de toutes les classes sociales ; on pourrait alors, avec plus de
Justification que jamais, imputer a [’inégalité des dons ou a [’aspiration inégale a la culture
la représentation inégale des différentes couches sociales. Bref, [’efficacité des facteurs
sociaux d’inégalité est telle que [’égalisation des moyens économiques pourrait étre réalisée
sans que le systeme universitaire cesse pour autant de consacrer les inégalités par la
transformation du privilege social en don ou en mérite individuel. Mieux, I’égalité formelle
des chances étant réalisée, |'Ecole pourrait mettre toutes les apparences de la légitimité au
service de la légitimation des privileges. » (Les héritiers)

La culture rongée par I’argent
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L’argent n’est donc pas une solution pour ce qui est de démocratiser la culture. Mais
’argent est un probleme pour la culture elle-méme.

SiI’on prend le cas des musées et que 1’on regarde leur évolution actuelle, on peut dire
que I’on va a grande vitesse vers un systeme double. D’un c6té, quelques tres grands musées
disposant de moyens financiers énormes, de I’aide substantielle de I’Etat, qui parviennent 2
créer des événements avec un retentissement et un prestige de portée internationale, et des
spectateurs par millions. Et de 1’autre, une multitude de petits musées, a qui on demande de
tenir le coup financiérement comme toute entreprise, et pour lesquelles les baisses des
dotations des collectivités locales signifient tres vite qu’on n’a plus les moyens d’assurer
correctement la conservation ou 1’inventaire des collections. Selon Le Monde (12 mai 2015),
« 128 musées de France ont fermé ces dernieres années ». Le Musée d’histoire naturelle de la
ville de Chambéry accueille autour de 5000 visiteurs par an, surtout les enfants des écoles de
la région, qui viennent voir sa collection impressionnante d’insectes et de minéraux. Mais il
lui manque 50 000 euros, et il va devoir fermer. C’est I’un des résultats de la crise des
emprunts toxiques — subprimes - réalisés par la municipalité.

La fréquentation globale des musées en France a fortement augmenté, de 45 millions
de visiteurs en 2005 a pres de 64 millions en 2013. Sauf que ce « progres », comme toute
évolution sous le systeme capitaliste, se produit avec une aggravation des écarts et des
inégalités. Le Louvre a vu son public doubler et atteint a lui seul les 10 millions de visiteurs
par an. Et comme ’argent va a I’argent, il bénéficie de plus de 100 millions d’euros de
subventions. Celle-ci est passée de 43 millions d’euros a 115 millions en a peine dix ans.

L Etat finance de la méme maniére 4 65% le Centre national d’art et de culture Georges
Pompidou. Mais les bons exemples, dans le systeme en place, c’est le Musée d’Orsay, qui se
finance seul a 98%, et mieux encore le Chateau, le Musée et le Domaine de Versailles, qui
s’autofinance a hauteur de 132%, c’est-a-dire que c’est devenu une entreprise qui rapporte des
bénéfices.

Et pour cela, les dirigeants et les responsables de ces institutions se transforment eux
aussi en gestionnaires de capitaux, en organisateurs d’événements grandioses, en publicitaires
faisant parler de leur musée. L’exposition de 2009 au Grand Palais, a Paris, « Picasso et ses
maitres », a nécessité un investissement de I’ordre de 5 millions d’euros. la valeur totale des
tableaux était estimée a un milliard d’euros. Avec 780 000 visiteurs, elle a finalement rapporté
un bénéfice net de un million d’euros.

Pour atteindre ce genre de sommes, les musées se transforment carrément en
entreprises, cherchant des moyens de faire de I’argent, et utilisant leurs propres ceuvres dans
cet objectif. Ainsi le Musée d’Orsay, pour financer sa rénovation, achevée en 2011, a prété un
peu partout des tableaux importants de Gauguin, Van Gogh, Manet, contre argent. Il en a tiré
un bénéfice de 10 millions d’euros. Grace a quoi, les travaux et la rénovation vont permettre
au Musée d’accroitre encore son public... Rares sont ceux qui protestent. Mais ils existent,
comme Jean-Michel Tobelem, directeur de I’institut Option Culture, qui dénonce cette
utilisation du patrimoine des musées comme des marchandises : « D’apres le code de
déontologie des musées, dit-il, seul un propos scientifique peut justifier la mise en circulation
des ceuvres ».

Avec la crise, on I’a dit, bien des raisons soi-disant économiques ont été avancées pour

rogner un peu partout, dans la culture comme ailleurs. Du coup, pour tenter de se protéger, le
Ministere a inventé une stratégie tres particulicere. Il a essayé de démontrer que la culture
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rapporte de I’argent, crée de ’emploi et s’est mis a vouloir utiliser des chiffres. En est donc
sorti, fin 2013, un soi-disant « PIB culturel », qui se chiffrerait a 57,8 milliards d’euros, autant
que la filiere agricole francaise.

Mais ce genre de pratique n’a heureusement pas plu a tout le monde. Ainsi, le
dirigeant de la Société des auteurs et compositeurs dramatiques, Pascal Rogard, a refusé de
participer a cette « étude » : « S’efforcer de montrer son poids économique est en
contradiction avec [’idée d’exception culturelle. Parler d’industrie culturelle, dit-il, c’est se
banaliser et entrer dans le jeu de Bruxelles. » (Le Monde 4 janvier 2014)

Autre phénomene lié a la pénétration de plus en plus profonde de la culture par
’argent et ses lois : la mondialisation, qui tend a uniformiser certaines des ceuvres produites.
De Bale a Miami ou a Los Angeles, les grands événements de 1’art contemporain montrent les
mémes styles, pour satisfaire les mémes golts. « L’art et son commerce sont entrés a leur
tour dans le régime du capitalisme mondialisé », écrit Philippe Dagen, du service Culture du
journal Le Monde. « L’émergence de puissances économiques suscite l’installation sur place
de succursales des “majors” du marché de ’art, comme celle des boutiques de grands
couturiers et d’automobiles de luxe. D’une foire a ’autre se diffusent des produits artistiques,
les mémes partout, a quelques adaptations culturelles pres. (...) La mondialisation de ’art,
c’est le développement de ces réseaux, qui, par logique de rentabilité, sont appelés a grossir,
a étre de moins en moins nombreux et a exercer un empire de plus en plus large,
proportionnel a I’éclat de leur nom. » Et de conclure, a propos de ces artistes contemporains :
« Leurs noms — Koons, Hirst, sont eux aussi devenus des marques, et eux-mémes des chefs
d’entreprise (...) D’aucuns, optimistes, avaient cru que la mondialisation de I’art permettrait
I’apparition d’inconnus et un accroissement de la diversité. Pour [’heure, c’est ['inverse : une
uniformisation ». (18/19 mai 2014)

Evidemment, toutes ces observations et ces critiques quant a I’influence de ’argent sur
la culture ne sont pas pour nous étonner. Mais qu’on ne s’y trompe pas. Notre dénonciation de
cette dévalorisation de la culture par I’argent ne signifie pas une nostalgie de notre part pour
une culture passée qui aurait eu plus de valeur. Pour nous, la culture de chaque époque en est
simplement un reflet. Par contre, pour une certaine bourgeoisie, oui, il y a la perte de valeur.
Un Finkielkraut s’en fait régulicrement le dénonciateur. Michel Pingon et Monique Pingot-
Charlot ont décrit le rdle de la culture, disons classique, indispensable pour le monde
bourgeois. « Les inégalités sociales ne se construisent pas seulement par la richesse
matérielle, mais aussi par ces symboles de I’excellence que fournissent la culture et le marché
qui lui est consacré. L’art légitime les pouvoirs et les richesses, et fait reconnaitre cette
légitimité par ceux qui en sont démunis. Cette reconnaissance passe par celle de I’Etat qui,
grdce au lobbying de Laurent Fabius, lors de la création de I’ impot sur la fortune en 1982,
n’a pas intégré les ceuvres d’art dans son assiette ».

La société bourgeoise accapare la culture entre ses mains, puis se sert de cette
appropriation de fait, pour légitimer son pouvoir global. Les Pincon-Charlot rappellent cet
écrit de Dostoievski dans I’Idiot : « ce qu’il y a de plus vil et de plus odieux dans I’argent,
c’est qu’il confére méme des talents », et ils I’actualisent en précisant : « comme celui de
collectionner des ceuvres dignes des musées nationaux. » On voit aujourd’hui ce phénomene
régulierement a I’ceuvre a grande échelle. Le capital accumulé par un Francois Pinault (ancien
président du groupe Pinault-Printemps-Redoute) ou celui approprié par Bernard Arnault
(propriétaire du groupe de luxe LVMH) leur ont permis d’édifier chacun un véritable musée
privé d’importance internationale, le premier a Venise en 2006, le second pres de Paris en
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2014. Ces gens usent et abusent du fric tiré d’une exploitation ou d’une autre, pour le recycler
au vu et au su de tous, selon les valeurs en vogue, en soi-disant promotion de la culture,
donnant ainsi une coloration brillante et d’avant garde a leurs juteuses activités.

Ce role symbolique que joue la culture entre les mains de la classe riche est décrit par
les enquéteurs que sont les Pingon-Charlot : « Ces investissements, dont on ne peut nier qu’ils
peuvent satisfaire l’intérét général en certains cas, ont un effet idéologique et politique tres
en faveur des intéréts privés de la classe dominante. En légitimant la richesse, ces libéralités
ceuvrent au maintien des privileges ainsi magnifiés. Rendant d’autant plus difficiles les luttes
sociales. Déja censitaire de fait dans les processus électoraux, le néo-capitalisme dans lequel
nous vivons construit un monde d’acces censitaire a la culture, par le marché de [’art, mais
aussi par des interventions continues en ces domaines. Le mécénat eut toujours ces fonctions,
qui prennent aujourd ’hui une ampleur de la taille des fortunes accumulées. »

« Ce n’est donc pas un hasard, expliquent les Pingon-Charlot, si les ceuvres d’art ne
sont toujours pas comprises dans l’assiette de [’impot de solidarité sur la fortune (...) Les
taxer, ce serait rapporter le patrimoine artistique au prosaisme de la valeur marchande. Ce
qui serait désenchanteur pour un bien sans prix qui, si [’on doit lui en donner un, risque de
perdre sa vertu magique de pouvoir contribuer a légitimer la richesse économique, méme la
plus spéculative. » (La violence des riches, La Découverte 2013)

C’est vrai, une part de la critique actuelle contre I’art contemporain, y compris peut-
étre celle que nous citons plus loin, tient probablement aussi a ce risque de désacralisation de
ce qui se veut la culture. En supprimant le prestige de I’ceuvre d’art, certaines tendances
artistiques compromettent son utilisation primordiale en tant que symbole justifiant sa place
sociale pour la classe dominante.

En tout cas, dans la culture comme ailleurs, I’argent va a 1’argent, créant le méme
genre d’inégalités, dévalorisant comme partout les choses pour ne leur substituer qu’une
valeur monétaire. Un domaine est devenu un reflet a part entiere de cet argent, de la montée
de la finance et de I’envolée de la spéculation, c’est 1’art contemporain. Le marché de 1’art
contemporain a été multiplié par quinze en dix ans. La super star mondiale, I’artiste le plus
cher, est Jeff Koons. Pour vendre ses premieres ceuvres, cet Américain avait un moment été
trader a Wall Street. Ses ceuvres sont a ’image d’un monde idéalisé que pourrait réver la
classe moyenne américaine. Des ceuvres justes jolies a regarder, non pas qu’elles aient une
beauté, mais parce que leur matiere brille, qu’elles sont tres grandes, et qu’elles rappellent un
animal ou un objet familier. Un simple cceur de ce style, c’est 21 millions de dollars, un
bouquet de 5 tulipes a I’apparence d’un papier brillant géant, 34 millions de dollars, un chien
fait d’une dizaine d’objets en forme de ballons gonflés, 58 millions de dollars.

Pour Jean Clair, ex-directeur du Musée Picasso, ce marché de I’art « est aujourd’hui
un mécanisme de haute spéculation financiere entre deux ou trois galeries, une maison de
ventes et un petit public de nouveaux riches ». Il dit son dégolt de cette évolution : « du culte
a la culture, de la culture au culturel, du culturel au culte de I’argent, c’est tout naturellement
qu’on est tombé au niveau des latrines » Et il cite, effectivement « Marc Quinn et son buste
fait de son propre sang congelé, Orlan et sa chirurgie faciale, Gober et ses sculptures en cire
et en poil humain, Damien Hirst et ses animaux disséqués dans du formol, Gasiorowski usant
de ses propres feces pour confectionner son jus d’atelier, Sarrano et son Piss Christ et, avec
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eux, envahissant, ce compagnon accoutumé de l’excrément, son double sans odeur : ’or, la
spéculation, les foires de I’art, les entrepots discrets facon Schaulager a Bdle, ou les musées
anciens changés en des showrooms clinquants, les ventes aux encheres, enfin, pour achever le
circuit, faramineuses, obscenes... » (Le Monde 3/4 octobre 2010).

En conclusion, nous dirons qu’en matiere de culture, I’argent est plus un probléme
qu’une solution. Pierre Bourdieu avait lancé en 2000, cet avertissement : « Si je dis que la
culture est aujourd’hui en danger, qu’elle est menacée par |’empire de |’argent, et du
commerce, et de |’esprit mercantile aux multiples visages, Audimat, enquétes de marketing,
attente des annonceurs, on dira que j’exagere. (...) Si je dis que les éditeurs, les producteurs
de films, les critiques, les diffuseurs, les responsables de chaines de radio et de télévision, qui
se plient avec empressement a la loi de la circulation commerciale, celle de la chasse aux
best-sellers ou aux vedettes médiatiques, et de la production et de la glorification des succes a
court terme et a tout prix, mais aussi celle des échanges circulaires de concessions et de
complaisances mondaines, si je dis que tous ceux-la collaborent avec les forces imbéciles du
marché et participent a leur triomphe, on dira que j’exagere. Et pourtant... » (Télérama
n° 2647, 7 octobre 2000)

L’exception culturelle francaise

On fait beaucoup de gorges chaudes, en France, sur 1’ « exception culturelle
frangaise ». En fait, il ne s’agit ni d’une 1égislation particuliere, et encore moins d’une
institution spéciale au pays. C’est simplement une expression, un peu fourre-tout, pour faire
allusion a une série de pratiques qui seraient spécifiques a la France, pour souligner le
caractére prétendument particulier du traitement de la culture par 1’Etat francais, depuis
Malraux et la mise en place d’un ministere de la Culture.

La premiere des ces pratiques a été, dans le domaine du théatre, la mise en place d’un
systeme de reversement interne, en vue d’aider la création de nouvelles ceuvres. Dans les
années 1980, ce systeme a été étendu au cinéma et a la télévision. Dans ces trois branches,
cinéma, théatre et télévision, I’idée est la méme. Par exemple, le Centre national de la
cinématographie préleéve sur chaque billet de cinéma un pourcentage, et cet argent est ensuite
aiguillé pour aider a la création de films francais. Ainsi, les plus gros succes rapportent une
plus grosse somme, qui est ensuite reversée. Dans le cas de la télévision, dont le
développement avait provoqué une crise pour le cinéma, ce secteur de la télévision apporte un
financement a la production des ceuvres cinématographiques.

De méme, 1’Etat reverse des taxes a I’industrie du cinéma ; il applique un taux de TVA
réduit pour le livre, le cinéma et le spectacle vivant. Dans le cas du livre, il impose un prix
unique, dans le but déclaré de préserver la production et les petites librairies. Il oblige les
radios a diffuser 40% d’ceuvres francophones, dont la moitié doit provenir de productions
nouvelles.

Le régime des intermittents du spectacle permet de vivre un peu moins mal pour une
partie de ceux qui interviennent dans la fabrication des spectacles. Le nombre d’intermittents
est passé de 50 000 environ en 1989 a 255 000 en 2013. Il s’agit d’un régime créé en 1936,
d’abord pour I’industrie du cinéma, qui emploie un grand nombre de techniciens ou de cadres
sans pouvoir leur assurer un emploi permanent. Entre deux emplois, 1’intermittent est
indemnisé par I’assurance chomage. Pour un technicien, il faut avoir 507 heures de travail sur
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10 mois (10 mois et demi pour les artistes), au lieu de 610 heures en 28 mois pour les salariés
du régime général. L indemnisation dure alors 8 mois pour les intermittents. C’est ce régime
qu’en 2014 le Medef a demandé¢ de supprimer, au nom de I’équité de tous les salariés. Tous
les salariés du secteur ne sont pas intermittents. 127 000 sont affiliés au régime général, et
sont donc en CDI ou en CDD.

Que penser de cette idée d’ « exception » culturelle ? Si la culture est un produit qui ne
doit pas subir les lois du marché, c’est qu’elles sont effectivement féroces, qu’elles donnent le
pouvoir au plus fort, voire au plus violent, et pas forcément au plus respectueux, ni des
travailleurs qui produisent ni de ceux qui devraient pouvoir profiter de ce qu’ils ont produit.
Trés bien, mais alors, pourquoi réserver a la seule culture ce souci ? Prenons 1’eau, prenons
I’alimentation, ou le logement, ou le chauffage, ou les moyens de transports... ? Pourquoi pas
d’exception, de protection, 1a aussi ? Il n’y aurait guere que 1’industrie du luxe qui mériterait
d’étre traitée comme une vile marchandise. Mais personne ne dit cela. Et le fait de faire cette
seule et unique exception pour la culture revient, finalement, a justifier que les besoins les
plus importants pour I’étre humain soient soumis a la loi de la jungle économique, celle du
plus riche.

En fait, derriére cette « exception culturelle frangaise », diverses industries du
spectacle, ou des médias, ont trouvé un argument et un filon, pour obtenir que I’Etat les aide
par un certain nombre de mesures protectionnistes, qui vont a I’encontre de la doctrine
officielle en cours, la liberté du marché. Avec I’argument de dire que la culture ne peut et ne
doit pas étre une marchandise comme une autre, les producteurs et industriels francais ont
établi une série de barriéres douaniéres déguisées, contre la concurrence, en particulier
américaine, des produits culturels des autres pays. Cette idée n’est d’ailleurs pas originale, ni
spécifique a la France. Ainsi, I’ancien ministre de la culture grec considére qu’il en existe
différentes versions au sein de I’Union européenne, et que toutes ces versions sont de toute
manicre des mesures protectionnistes. Bref, rien de bien « exceptionnel » dans cette affaire.

Certains critiques de cette politique considérent qu’elle apporte de nombreux défauts.
Selon I’économiste de la culture Frangoise Benhamou, une standardisation des arts de la scéne
s’en est suivie, car il faut répondre aux critéres du ministeére. Des intellectuels, également,
s’opposent a ce qui est une intervention de I’Etat dans ce domaine de la culture. L’écrivain
péruvien Mario Vargas Llosa, prix Nobel de littérature, qui, il est vrai, a évolué de positions
quasi révolutionnaires vers d’autres plus modérées, a écrit en 1993 : « La chose la plus
importante que j’ai apprise est que les cultures n’ont pas besoin d’étre protégées par les
bureaucrates et les forces de police, ou placées derriere des barreaux, ou isolées du reste du
monde par des barrieres douanieres pour survivre et rester vigoureuses. Elles doivent vivre a
["air libre, étre exposées aux comparaisons constantes avec d’autres cultures qui les
renouvellent et les enrichissent, leur permettant de se développer et de s ’adapter au flot
constant de la vie. La menace qui pese sur Flaubert et Debussy ne vient pas des dinosaures de
Jurassic Park mais de la bande de petits déemagogues et chauvinistes qui parlent de la culture
francaise comme s’il s’ agissait d 'une momie qui ne peut étre retirée de sa chambre parce que
[’exposition a l’air frais la ferait se désintégrer. »

On ne peut qu’étre d’accord avec Vargas Llosa pour ce qu’il dit de la nécessité de
liberté totale pour la culture, et pour cette autre idée selon laquelle une culture évoluera aussi
par sa possibilité de rencontre avec les autres. Mais il n’en reste pas moins vrai que le monde
capitaliste n’est pas un monde libre. Y régne bel et bien la loi du marché, la loi du plus fort
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¢économiquement. Ne pas mettre de protections et de barriéres économiques ne suffit pas pour
obtenir la liberté souhaitable.

La culture et I’Etat

La période ol une partie de la gauche au moins se disait contre la main mise de I’Etat
sur la culture est aujourd’hui oubliée. Or, les choses étaient sans doute plus claires pour la
population avec une telle position. En effet, on indiquait alors clairement la division qui régne
dans la société quant a 1’accés a la culture, et son origine de classe. Au lieu de quoi, de nos
jours, que tel ou tel n’aille pas a I’opéra, au concert ou au musée, semble étre un probléme
d’ordre individuel. Et il n’y pas de solution collective a chercher a un probléme individuel.

A partir du moment ot la gauche a adopté ’idée de la nécessité et de la 1égitimité
d’une intervention de I’Etat, - un Etat d’une société profondément inégale -, dans le domaine
de la culture, il n’y avait plus de distinction bien claire entre droite et gauche sur ce sujet.
Lorsque Malraux a lancé ses actions en 1959, il n’y a pas eu d’opposition de la part du Parti
communiste frangais. Et lorsque Jack Lang a pris les commandes en 1981, la droite, cette fois,
a fermé les yeux, se disant qu’il était temps d’accepter un peu d’action culturelle en direction
du peuple.

Entre la droite et la gauche au gouvernement, il n’y a plus de distinction que sur les
proportions des diverses actions a mener. La droite soutient un peu plus le patrimoine, la
gauche dit vouloir favoriser la création. La droite est pour le mécénat, la possibilité pour des
entreprises privées d’apporter pour 1’afficher une aide a la culture, mais la gauche ne fait rien
contre. Ce sont surtout les mots qui changent, comme lorsque Ségoléne Royal, candidate a la
présidentielle en 2007, a présenté sa « démocratie participative » comme solution pour
démocratiser la culture.

Le ministére de la Culture lui-méme, suivant en cela la logique bureaucratique de tout
1’Etat bourgeois, a vu son administration interne devenir de plus en plus envahissante : alors
que celle-ci absorbait 3% de I’argent de la culture en 1960, ce fonctionnement interne en
absorbe 25% en 1999 (Le Monde, 2 décembre 2008)

I1 est devenu habituel, en France, que les principaux candidats a la présidentielle
présentent auprés d’eux un certain nombre d’artistes, ce qui leur permet d’étaler un vernis
pseudo culturel a leur affichage. En 2007, Johnny Hallyday, Christian Clavier, Faudel,
entouraient Nicolas Sarkozy ; tandis que Patrice Chereau, Philippe Torreton ou Jamel
Debbouze se disaient pour Ségoléne Royal.

En 2015, apres des succes électoraux répétés, le Front National a décidé de s’intéresser
lui aussi a la culture. Il a mis en place un « Collectif culture, création et liberté » qui doit
travailler & mettre au point son programme et recruter des tétes d’affiches connues, telle
Brigitte Bardot. Alain Delon serait un bon candidat, mais il est jugé trop proche de Jean-
Marie Le Pen. Il s’agit, dit-on au FN, de « réaffirmer la culture francaise classique et
traditionnelle » : de donner les subventions en priorité aux artistes frangais, de changer le
systéme des intermittents du spectacle, de créer un ordre professionnel des journalistes. Le FN
affiche donc un maintien dans la tradition d’une culture distillée d’en haut par 1’Etat, en se
proposant d’y faire un tri, pour ne conserver que ce qui est de son gofit. Mais que ferait-on des
ceuvres jugées trop peu tricolores ?
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Malraux, on I’a dit, avait eu les ailes coupées, faute de moyens étatiques. Mais
d’autres pourraient proposer de procéder autrement. Au lieu de devoir construire des maisons
flambant neuves, qui cofitent a 1’Etat, mais qu’il peut ainsi contréler, on peut envisager, a
I’inverse, de nous adresser a la population en lui disant ceci : « Vous n’avez pas d’acces a la
culture, pas d’endroit ou de jeunes artistes puissent exposer leurs ceuvres, et ot vous pouvez,
sans debourser, aller les voir, les rencontrer. Eh bien, dans chaque quartier, dans chaque
village, on peut trouver un lieu pour cela. S’il le faut, réquisitionnez-le, aménagez-le : mettez-
y tout ce que vous voudrez, livres, disques, affiches, organisez-vous avec des volontaires ; il
en faut pour donner envie de lire tel ou tel livre, pour donner des conseils de lecture, parler et
proposer des ceuvres musicales, des vidéos sur la peinture, etc. »

Les petits bourgeois, qui lisent pourtant réguli¢rement, ont bien besoin, eux, de ces
avis. Les libraires leur en donnent, leur font des fiches de lecture, qu’ils placent dans leur
boutique. Les bibliothécaires le font aussi. Tous ceux qui veulent se dévouer a I’acces de tous
a la culture, sont les bienvenus, et auront a faire, & mettre au point des manicres de faire, de
chercher des aides et des soutiens. Chacun peut apporter sa contribution. Celui qui sait
organiser, peut organiser, des visites par exemple ; celui qui sait s’exprimer peut travailler sur
un sujet et préparer des textes de présentation des ceuvres, et ainsi de suite. Il ne faut pas que
la culture reste enfermée entre les mains des seuls spécialistes.

Les spécialistes existent, et c’est tant mieux. Mais leurs textes sont illisibles,
actuellement, pour le grand public. Si parmi eux, il s’en trouve qui veulent et aiment faire de
la vulgarisation, dans le bon sens du terme, c’est-a-dire rendre accessibles des choses sinon
difficiles d’accés actuellement, qu’ils le fassent. Sinon, d’autres, partout, peuvent venir a la
rescousse, s’approprier les travaux des spécialistes et les rendre accessibles, chacun a sa
maniere.

Dans le monde des artistes et de la culture, il existe un certain nombre de gens qui
pressentent le caractére néfaste de la main mise de ’Etat. Ainsi, cet exemple, mentionné dans
Alternatives économiques n° 268 d’avril 2008 : I’entreprise de Gérard Gallego de « thédtre
social » a fait le choix de se passer totalement de 1’argent de I’Etat. Selon le périodique,

« depuis quinze ans, il monte des projets de thédtre associant professionnels et publics en
difficultés : RMlIstes, détenus, jeunes en centre d’éducation renforcée, handicapés... A la clé
de cette expérience, vingt-huit spectacles montés et des dizaines de formations, en partenariat
avec des associations, des collectivités territoriales et |’'Union européenne... mais “sans
[’aide du ministere de la Culture ! ” ». Pour cet homme de théatre : « la culture au sens large
et plus particulierement [’acces aux activités artistiques peut étre un levier personnel fort qui
aide des personnes en difficulté au retour dans la société ».

Et puis, il y a une question de fond 2 se poser. Nous connaissons la nature de I’Etat, il
est I’organe des classes dominantes, qui leur permet de reproduire en permanence leur
domination en gardant une cohésion a la société dont elles tirent profit et assurance de son
maintien. Que peut faire cet Etat en matiere culturelle ? Rendre la culture, I’art, accessibles ?
Oui, sans doute en a-t-il les moyens, en termes de finance, en hommes et en moyens
d’organisation. Sauf que c’est alors dans la manieére méme dont il procede que les choses
peuvent se retourner. Et de possibilité de véritable démocratisation, donc d’émancipation,
elles deviennent une nouvelle forme de sujétion, de maintien dans une situation sans
changement.
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Une question doit étre posée, sur ce qu’on entend exactement par « démocratisation »
de la culture : quel sens exact veut-on donner a ce mot ? S’agit-il que la population regarde,
admire, et, en admirant les ceuvres, admire 1’image que donne la classe qui les présente ainsi ?
Ou s’agit-il d’autre chose, d’une attitude qui au contraire libére, grandit les individus ?
Lorsque la télévision nous rend compte, par exemple, des journées du patrimoine, ¢’est bien
le premier son de cloche que 1’on entend.

Un artiste a trouvé des mots pour dire ce probleéme. Peintre et sculpteur, Jean Dubuffet
(1901-1985), a écrit en 1968 : « Les intellectuels se recrutent dans les rangs de la classe
dominante ou de ceux qui aspirent a s’y insérer. L’intellectuel, I’artiste, prend en effet titre
qui lui donne pairie (note : le statut de pair) avec les membres de la caste dominante. Moliere
dine avec le roi. L artiste est invité chez les duchesses, comme [’abbé. Je me demande dans
quelle désastreuse proportion s’abaisserait aussitot le nombre des artistes si cette prérogative
se voyait supprimée. (...) La caste possédante, aidée de ses clercs (qui n’aspirent qu’a la
servir et s’y intégrer, nourris de la culture élaborée par elle a sa gloire et dévotion), ne tdche
pas du tout, ne nous y trompons pas, quand elle ouvre au peuple ses chateaux, ses musées et
ses bibliotheques, qu’il y prenne l’idée de s’adonner a son tour a la création. Ce n’est pas des
ecrivains ni des artistes que la classe possédante, a la faveur de sa propagande culturelle,
entend susciter, c’est des lecteurs et des admirateurs. La propagande culturelle s applique,
bien au contraire, a faire ressentir aux administrés [’abime qui les sépare de ces prestigieux
trésors dont la classe dirigeante détient les clefs, et 'inanité de toute visée a faire ceuvre

créative valable en dehors des chemins par elle balisés ». (Le Monde Diplomatique, mai
2009)

Prenons un exemple : dans I’immense majorité des musées, et en particulier les plus
grands, les plus visités, de méme que dans les expositions, dont certaines sont maintenant
carrément des évenements spectaculaires d’échelle mondiale, comment les choses, comment
la culture nous est-elle présentée ? S agit-il d’éduquer les classes populaires, leur permettre de
rattraper leur retard, leur donner les reperes essentiels pour comprendre, a 1’occasion de cette
visite, ou et quand et comment I’ceuvre présentée se situe dans I’histoire ? Ou, quand et
comment le spectateur lui-méme se situe dans cette histoire ? Va-t-on nous parler dans un
langage compréhensible pour un novice ?

Non, le plus souvent, on s’adresse non seulement avec un langage d’initiés, avec le
vocabulaire technique de la corporation en question, mais les problémes soulevés, discutés
abordés, sont incompréhensibles si ’on n’a pas déja assimilé les problemes de base de la
peinture de 1’époque, s’il s agit de peinture, par exemple. On discute de probléemes en fait
secondaires, sans jamais aborder les problemes principaux. Cette attitude n’est pas un calcul
volontaire destiné a empécher a un éventuel ouvrier qui serait présent d’y comprendre
quelque chose. Non, c’est devenu une attitude convenue de tout un milieu social, celui des
intellectuels. Aborder les problemes de base, les dire ou les redire, cela serait vu comme
rabaisser le niveau, comme le signe de ce que 1’on est soi-méme d’un niveau en dessous.

Mais, encore une fois, si le souci de rendre 1’ceuvre accessible et a la porté de tous
existe, si ce désir devient ou redevient présent, vivant, partagé largement, alors il se trouvera
des intellectuels en état de trouver les moyens de répondre a I’ensemble de ces questions,
permettant de rattraper ainsi les siecles de retard accumulés dans des fractions entieres de la
population. L’idée méme de vouloir étre un des acteurs de ce changement, essentiel, sera un
enjeu tel qu’il ajoutera a la motivation de ceux qui auront a cceur d’entreprendre cette
entreprise. Mais seule une autre époque politique peut permettre d’envisager cette possibilité.
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La révolution russe et I’héritage culturel tsariste

On a souvent dit et écrit les énormes difficultés qu’a rencontrées la Révolution russe,
et qui sont les raisons de son échec, par une dégénérescence tout d’abord, par 1’effondrement
de ’URSS au bout du compte. On a parlé des difficultés économiques, des destructions
militaires dues a la guerre civile menée par les forces armées occidentales. On parle rarement
du degré arriéré de la culture dans la population, hérité du tsarisme.

Trotsky, I'un des dirigeants de la Révolution russe, a écrit sur ce probleme. On trouve
les passages qui suivent dans un ouvrage intitulé Les Questions du Mode de Vie, texte qu’il a
écrit en 1923. Le tsarisme a été renversé fin 1917, et la jeune et fréle URSS sort alors tout
juste de la guerre civile et de la guerre infligée par les armées occidentales. Sur le plan
¢conomique, la catastrophe est telle qu’il a fallu, en 1921, décider ouvertement d’'une marche
en arriere, en instaurant la NEP (Nouvelle Economie Politique, basée sur 1’idée d’un retour
controlé vers une économie de concurrence privée). De plus, I’espoir sur lequel se fondaient
les révolutionnaires bolcheviques d’une extension de la révolution a I’Europe occidentale,
s’est évanouli, apres une série d’échecs (Hongrie 1919, Italie 1922, Allemagne et Bulgarie
1923). C’est dans ce contexte que Trotsky nous dit ici sa pensée. Et il donne comme sous-titre
a ce texte L ’époque du « militantisme culturel » et de ses tdaches.

Trotsky commence par expliquer, c’est le titre du chapitre 1, que « L homme ne vit pas
que de “politique” ». Ce qui a été fait, la prise du pouvoir, est ce qui était le plus facile a
faire. Certes, cela a demandé de I’énergie, de la volonté, des sacrifices, etc. mais ¢’était le plus
facile a réaliser. Cela nous a permis, explique-t-il, de mettre en place les bases d’une
économie différente : avec la nationalisation des grands moyens de production, qui doivent
permettre le développement d’une économie sur des bases rationnelles, sans le gachis
permanent de la concurrence ; avec le monopole du commerce extérieur par I’Etat, qui
contrdle ainsi les rapports avec 1’économie capitaliste.

Mais maintenant, nous dit Trotksy, le « centre de gravité a tellement varié qu’il s est
déplacé vers un travail organisationnel, pacifique, “culturel”. Je serais prét a dire que, pour
nous, le centre de gravité s’est déplacé vers le “militantisme culturel”. » « Notre ouvrier (a
["exclusion de la couche supérieure) ignore jusqu’aux habitudes culturelles les plus
elementaires (il ne connait par exemple ni la propreté, ni [’exactitude, il ne sait ni lire ni
écrire, etc.) L ouvrier européen a peu a peu acquis ces habitudes dans le cadre du régime
bourgeois : c’est pourquoi, - on le voit dans les couches supérieures -, il est si fortement
attaché a ce régime, avec sa démocratie, sa liberté de presse et autres biens du méme genre.
Chez nous, explique Trotsky, un régime bourgeois tardif n’a presque rien donné a [’ouvrier :
c’est bien pour cela qu’en Russie, le prolétariat a pu rompre et renverser plus facilement la
bourgeoisie. »

La classe ouvriere qui hérite donc de la Révolution en Russie est dans un degré
d’inculture que nous avons du mal, dans I’Occident du XXI¢ siécle, a imaginer. Trotsky est
ainsi obligé d’écrire ce genre de choses : « Les petites dégradations de la chaussée qui ne sont
pas réparées a temps s 'agrandissent et forment des nids-de-poule et des ornieres qui rendent
la circulation difficile, abiment les charrettes, les voitures et les camions, endommagent les
pneus. Une chaussée en mauvais état entraine des dépenses d’argent et des efforts dix fois
plus importants qu’il n’en aurait fallu pour la réparer. Et c’est aussi pour des petits riens de
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ce genre que les machines, les usines, les immeubles se détériorent. Cette attention nous fait
défaut, car I’éducation économique et culturelle est insuffisante. »

« Demander que [’on ne crache pas ou que l’on ne jette pas de mégots dans les
escaliers ni dans les couloirs, c’est un “petit rien”, une exigence minime, et qui a cependant
une signification éducative énorme. Celui qui crache sans se géner dans un escalier ou sur un
parquet est un bon a rien et un irresponsable. Ce n’est pas lui qu’il faut attendre pour
remettre [’économie sur pied. » « « Jeter des mégots par terre, c’est mépriser le travail
d’autrui. Et celui qui ne respecte pas le travail des autres est aussi négligent avec le sien
propre. »

Trotsky consacre un chapitre entier au langage (IX, Il faut lutter pour un langage
chatié). « La grossiereté du langage — la grossiereté russe en particulier — est un héritage de
I’esclavage, de I’humiliation, du mépris pour la dignité humaine, celle d’autrui, et la sienne
propre. 1l faudrait demander aux philologues, aux linguistes, aux folkloristes si [’on trouve
dans d’autres pays une grossiereté aussi debridée, aussi répugnante et aussi choquante que
chez nous. Pour autant que je sache, on n’en trouve nulle part ailleurs. Dans les couches
populaires, la grossiereté exprimait le désespoir, l’irritation, et avant tout une situation
d’esclave sans espoir, sans issue. Mais cette méme grossiereté dans les couches supérieures,
dans la bouche d’un maitre ou d’un intendant de domaine, était [’expression d 'une
supériorité de classe, d’'un bon droit d’esclavagiste, inébranlable. On dit que les proverbes
sont ’expression de la sagesse populaire ; c’est aussi celle de I’ignorance, des préjugés et de
I’esclavage. “Un gros mot s oublie vite”, dit un ancien proverbe russe, qui ne reflete pas
seulement [’esclavage, mais aussi son acceptation passive. Deux types de grossiereté — celle
des barines, des fonctionnaires, de la police, une grossiereté rassasiée, a la voix grasse, et
une autre, affamée, désespérée — ont coloré la vie russe de leur teinte repoussante. Et la
révolution en a hérité, comme de beaucoup d’autres choses.

« Mais la révolution, c’est avant tout l’éveil de la personnalité humaine dans des
couches qui autrefois n’en avaient aucune. (...) La révolution n’est pas une révolution, si, de
toutes ses forces et par tous les moyens, elle ne permet pas a la femme, doublement et
triplement aliénée, de se développer personnellement et socialement. La révolution n’est une
révolution si elle ne porte pas le plus grand intérét aux enfants ; ils sont l’avenir au nom
duquel elle s effectue. Et peut-on créer — méme de facon parcellaire et limitée — une vie
nouvelle fondée sur le respect mutuel, sur le respect envers soi-méme, sur [’égalité de la
femme, sur un véritable souci des enfants, dans une atmosphere ou résonne, gronde, éclate le
langage grossier des maitres et des esclaves, un langage qui n’a jamais épargné rien ni
personne ? 1l est aussi nécessaire pour la culture de [’esprit de lutter contre la grossiéreté du
langage qu’il est nécessaire pour la culture matérielle de combattre la saleté et les poux. »

Trotsky ne se contente pas de donner des exemples, et il y en bien d’autres, sur
lesquels il y a a modifier les comportements. Il cherche aussi & comprendre d’ou vient la
difficulté a mener cette tache, difficulté qui commence par le fait que sont bien rares ceux qui
voient et abordent le probléme. Il explique que, dans ce domaine de la culture et des mceurs,
« la théorie communiste est en avance de plusieurs décennies, et dans certains domaines — de
plusieurs siecles, sur notre vie quotidienne. »

C’est qu’il y a une différence essentielle entre le mode de vie et la culture dans le

monde bourgeois, d’une part, et la culture et le mode de vie révolutionnaire ou socialiste,
d’autre part. La bourgeoisie, nous rappelle Trotsky, a pu, bien avant de prendre le pouvoir
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politique, se développer économiquement, et aussi idéologiquement, dans 1’ancienne société
féodale. Sa caractéristique, ce qui en fait une classe propre, c’est le fait de posséder, d’étre
propriétaires, de capitaux, commerciaux et agricoles d’abord, industriels plus tard. « Alors
qu’elle se trouvait encore dans [’opposition, elle était déja la classe possédante, et les
artistes, les poétes et les journalistes étaient a son service, [’aidaient a penser et pensaient
pour elle ».

La bourgeoisie a donc pu développer sa propre culture, bien avant sa venue en tant que
classe dirigeante. « Le XVIIle siecle francais, précise Trotsky, appelé le Siecle des Lumieres,
fut une époque ou les philosophes bourgeois analyserent les différents aspects du mode de vie
individuel et social, s efforgant de les rationaliser, c’est-a-dire de les soumettre aux exigences
de la “raison”. C’est ainsi qu’ils envisageaient non seulement les problemes du régime
politique, de I’Eglise, mais aussi les problémes des rapports entre les sexes, de I’éducation
des enfants, etc. Il est évident que le simple fait d’avoir posé et étudié ces problémes leur a
permis d’élever le niveau culturel de l'individu, bourgeois évidemment, et avant tout
intellectuel. »

Par contre, pour le mouvement socialiste : « C’est seulement avec la prise du pouvoir
par la classe ouvriere que furent créées les conditions d’une transformation veritable,
radicale, du mode de vie. » « Tant que la loi du marché régnait en maitre, il était impossible
de penser, souligne Trotsky, a une véritable rationalisation du mode de vie des masses
populaires. »

Ici, nous nous arréterons pour faire une objection et porter un élément de réflexion.
L’URSS a échoué, mais n’est-ce pas aussi en partie du fait de ce manque de culture, et en
particulier de culture socialiste, au moment de sa Révolution ? Il n’est pas vrai, a I’époque
actuelle, qu’il soit impossible de développer une culture auprés des populations, développant
les idéaux d’une vision socialiste. Nous avons étudié, par ailleurs, comment ce travail avait
par exemple été réalisé a Paris, durant les mois et les années qui avaient précédé la Commune
de Paris. L on pourrait sans doute regarder comment, de la méme maniére, les militants
anarchistes, avaient préparé les idées avant les événements révolutionnaires de 1936 en
Espagne. Sans doute ce genre de travail n’a-t-il pas été une priorité pour le parti bolchévique
avant 1917.

Mais nous sommes en accord avec Trotsky lorsqu’il explique les limites de la culture
bourgeoise. Celle-ci a certes été une élévation par rapport a celle du monde précédent. Le fait
de vouloir fonder sur la raison, la rationalité, la vie et le mode de vie, est un progrés comparé
a une vie pétrie de superstitions et fondée sur une obéissance sans réflexion aux dogmes de la
religion. Mais dans cette voie de la raison, la bourgeoisie ne pouvait pas dépasser une certaine
limite. C’est que « la propriété privée, cela signifiait le marché, le jeu aveugle des forces
economiques, non dirigées par la raison ». Donc, il subsiste, avec la bourgeoisie, un domaine,
I’économie, ou les choses sont guidées par le hasard d’une somme de décisions individuelles
et qui plus est concurrentes, qui font ce qu’on appelle le marché : rien de plus irrationnel. « La
bourgeoisie, par l'intermédiaire de ses éléments les plus progressistes, se contenta de
rationnaliser d’une part la technique (les sciences naturelles, la technologie, la chimie, les
découvertes, la mécanisation), d’autre part la politique (grdce au parlementarisme), mais non
[’économie, qui restait le lieu d’'une concurrence aveugle ».

Enfin, Trotsky souligne les différences de vitesse d’évolution entre les transformations
dans le monde matériel et celles des idées chez ceux qui les vivent. Il revient sur cette idée
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selon laquelle les traditions, les habitudes, dans les maniéres de voir et les comportements,
sont bien plus lents & modifier et, du coup, ne suivent pas du tout automatiquement les
transformations économiques ou matérielles. On ne peut pas compter sur un changement
automatique, qui suivrait le changement dans les régles économiques. Une lutte, un combat,
spécifiques, sur le plan culturel, est donc indispensable, et ¢’est ce que dit son titre « 1 ’époque
du militantisme culturel et de ses taches ».

« Au centre du pays, non loin de Moscou, dit-il en exemple, s 'étendent d’immenses
espaces marécageux, aux chemins impraticables, et tout a coté, des usines s’ élevent, qui
frappent par leur niveau de technicité européenne ou américaine... On constate des
contrastes analogues dans nos meeurs ». « Voici par exemple un communiste authentique,
dévoué a sa tache, mais pour lui, les femmes ne sont que des “babas” (note : terme rabaissant
la femme au rang de béte de somme) (quel mot grossier !), dont on ne peut parler
serieusement. Ou encore, a propos de la question nationale, un communard émérite émettra
soudain une bordée d’injures dignes d’'un Ougioum-Bourtchéev et propres a faire fuir. Cela
est dii au fait que les différents domaines de la conscience ne se transforment pas et
n’évoluent pas parallelement ni en méme temps. Le psychisme est tout a fait conservateur ;
dans la conscience, seuls se transforment les éléments directement soumis aux exigences de la
vie. L’évolution sociale et politique des dernieres décennies s est faite a un rythme inoui, avec
des sauts et des revirements sans précédent. »

Enfin, répete encore Trotsky, s’il faut bien comprendre les implications du niveau de
I’économie sur les questions de mode de vie et de culture, il ne faut pas perdre de vue qu’a
son tour, le mode de vie peut influer sur la capacité a faire évoluer I’économie. La dépendance
est réciproque, conclut-il : « Une fois encore, cette tache est terriblement complexe ; elle ne
sera pas resolue de facon scolaire ni littéraire, car les contradictions et les désordres du
psychisme trouvent leurs racines les plus profondes dans la confusion et la désorganisation
du mode de vie. La conscience, en fin de compte, se définit par [’étre. Mais la dépendance
n’est ici ni mécanique, ni automatique ; elle est réciproque. C’est pourquoi il faut aborder le
probleme de diverses manieres (...) »

Les intellectuels et le socialisme

Dans un texte intitulé Les intellectuels et le socialisme, rédigé en septembre 1910,
Trotski discutait de la question de savoir dans quelle mesure les intellectuels pouvaient ou non
rejoindre ’idée socialiste. A I’époque, il répondait a 1’argumentation de réformistes (comme
I’autrichien Max Adler) qui pensaient qu’il suffisait de s’adresser a cette classe pour la gagner
au socialisme.

Trotsky résume le point de vue d’Adler, qui constate avec raison que I’intelligentsia et
les intellectuels « restent dans le meilleur des cas a l’écart de la vie et du combat des masses
laborieuses — ni chauds, ni froids. » Or, « le socialisme par son essence méme, en tant
qu’idéal social universel, signifie la libération de toute forme de travail intellectuel, de toute
forme d’entrave et de limite socio-historique ». Il en conclut que c’est 1a un point de départ
qui devrait permettre de relier cette classe sociale au mouvement ouvrier et a son combat. « Si
on parvient a montrer a l’intelligentsia le véritable visage du socialisme, en tant que
mouvement culturel mondial, les intellectuels ne pourront que reconnaitre en lui le meilleur
de leurs espoirs et de leurs aspirations. »
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Trotsky répond d’abord a Adler qu’il faut tout de méme se poser la question de savoir
« si, en fait, les besoins purement culturels (développement de la technique, de la science, de
[’art) sont réellement plus puissants, pour ce qui est de l’intelligentsia en tant que classe, que
les influences de classes diffusées par la famille, I'école, I’église et I’Etat ou que la voix des
intéréts materiels. » Pour lui, 'intelligentsia est « avant tout une corporation de prétres de la
culture qui, jusqu’a ce jour (donc en 1910) n’est simplement pas parvenue a saisir que la
rupture socialiste avec la société bourgeoise est le meilleur moyen de servir les intéréts de ma
culture », alors que « le collectivisme remplit le monde des échos de sa lutte depuis déja
plusieurs décennies ».

Dans ces conditions, conclut Trotsky, « ne devrait-on pas tirer la conclusion que les
causes de cette absence fatale de compréhension doivent étre tres profondes et que toute
tentative pour en venir a bout par des moyens littéraires et théoriques est inévitablement
condamnée ». « Le plus gros afflux d’intellectuels dans le mouvement socialiste, - et ceci est
vrai pour tous les pays d’Europe - constate Trotsky, eut lieu pendant la premiere période de
la vie du Parti, alors qu’il était encore dans son enfance. La premiére vague apporta les
théoriciens et les politiciens les plus remarquables de I’Internationale. Plus la Social-
Démocratie d’Europe grandissait, plus le nombre d’ouvriers rassemblait autour d’elle
augmentait, plus [’apport d’éléments nouveaux de l’intelligentsia devenait faible (non
seulement relativement mais dans [’absolu). » En clair, conclut Trotsky, « plus il a été facile
pour chacun et pour tous de comprendre sa mission (celle du socialisme) dans [’Histoire, plus
deécidéement l'intelligentsia s en est éloignée ».

Que font les intellectuels ? « les plus talentueux, constate Trotsky, les plus capables
d’initiative et de hauteur de vue, ont été irrévocablement absorbés par l’industrie capitaliste,
par les trust, les compagnies de chemin de fer et les banques qui offrent des salaires
fantastiques pour le travail d’organisation. Seuls les intellectuels de second ordre restent au
service de I’Etat, des bureaux gouvernementaux. »

La difficulté, analyse Trotsky réside dans les liens qui unissent les intellectuels aux
classes possédantes : « La nature “intellectuelle” du travail qui est celui de l’intelligentsia
crée inévitablement un lien entre elle et les classes possédantes. Les directeurs d’usine et les
ingénieurs, investis de responsabilités administratives se trouvent nécessairement en constant
antagonisme a l’égard des ouvriers contre lesquels ils sont obligés de défendre les intéréts du
Capital. 1l est évident que la fonction qu’ils exercent doit en derniere analyse, influer sur leur
maniere de penser et sur [’opinion qu’ils ont de cette fonction. » « Alors qu’un électricien
peut, jour apres jour, installer des fils électriques dans les bureaux des banquiers, des
ministres et de leurs maitresses, sans pour autant cesser d’étre lui-méme, il en va autrement
d’un docteur qui est obligé d’accorder son esprit et sa voix aux sentiments et aux habitudes
de ces gens-la. »

« L’écrivain n’a pas a se lever quand sonne la sirene ; il n’y a aucun contremaitre
derriere le médecin, les poches de l’avocat ne sont pas fouillées lorsqu’il quitte le tribunal.
Mais, en retour, il est obligé de vendre, non pas simplement sa force de travail, mais toute sa
personnalité en tant qu’étre humain — et non par couardise, mais parce qu’il est
consciencieux. Le résultat est que ces gens ne veulent pas et ne peuvent pas voir que leur
tenue de travail n’est, en définitive, qu 'un uniforme de prisonnier mieux occupé que celui des
autres. »
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Aussi, explique Trotsky, le passage d’un intellectuel dans le camp du socialisme ne se
produit pas dans les mémes conditions que pour un ouvrier, il signifie plus ou moins une
rupture avec son milieu d’origine. « L intellectuel vient au socialisme en rompant le cordon
ombilical qui le relie a sa classe, en tant qu’individu et en tant que personne et il cherche
inévitablement a exercer une influence en tant qu’individu. Mais c’est justement la qu’il
rencontre des obstacles et, au fur et a mesure que le temps passe, ces obstacles grandissent.
Aux débuts du mouvement social-démocrate tout intellectuel qui rejoignait le mouvement, se
taillait un poste dans le mouvement ouvrier. Aujourd’hui (rappel, en 1910), tout nouveau venu
trouve déja en place dans les pays d’Europe Occidentale la structure colossale des
institutions de la classe ouvriere ».

Pourtant, le socialisme suppose une connaissance et une maitrise des connaissances,
de la culture, qui ne peuvent que venir du monde intellectuel. N’y a-t-il donc aucune
solution ? Si, répond Trotsky, il existe un moment particulier dans la vie de I’intellectuel ou il
peut encore étre touché, gagné aux idées socialistes : ¢’est lorsqu’il est étudiant. « Pendant
cette période, tout en lui fermente, ses préjugés de classe sont aussi informes que ses intéréts
ideologiques, les questions de conscience ont une importance tres grande pour lui, son esprit
s ouvre pour la premiere fois aux grandes généralisations scientifiques, |’extraordinaire est
presque un besoin psychologique pour lui. Si le collectivisme est tant soit peu capable de
pénétrer [’esprit de cet étudiant, c’est maintenant le moment, et de fait, il y parviendra grdce
aux vastes perspectives qu’il ouvre dans le domaine de la culture, et non pas en s’en tenant a
de prosaiques questions de “beefsteack” ».

« Pendant toute leur Histoire, aux heures de grandeur et d’héroisme comme pendant
les périodes de leur propre décadence morale, les étudiants d’Europe ont été le barométre
sensible des classes bourgeoises. Ils devinrent ultra-révolutionnaires, ils fraterniserent avec
le peuple en tout honneur et en toute sincérite, lorsque la société bourgeoise n’offrait d’autre
issue que la révolution. lls prirent “de facto” la place des forces démocratiques bourgeoises
quand la nullité politique de celles-ci les empéchait de prendre la téte de la révolution,
comme a Vienne en 1848. Mais ils ouvrirent aussi le feu contre les ouvriers en juin de la
méme année, lorsque la bourgeoisie et les travailleurs se trouvaient face a face sur les
barricades. »

Si on ne peut donc pas compter sur les intellectuels en tant que classe pour rejoindre le
socialisme, il est possible d’en gagner individuellement un certain nombre, et ceci plus
particulierement lorsqu’ils sont dans un certain age, celui qui correspond a leurs études.

En tant que telle, en tant que classe, I’intelligentsia, ne peut étre de rejoindre le
socialisme que « si on lui donnait des raisons de considérer comme probable la victoire
IMMEDIATE du collectivisme, si le collectivisme se dressait devant elle non come l’idéal d’ une
classe différente, éloignée et étrangere, mais comme une réalité propre et tangible ;
finalement — et ceci n’est pas la condition la moins importante — si une rupture politique avec
la bourgeoisie ne menagait pas chaque travailleur intellectuel pris isolément de graves
consequences materielles et morales. » « Dans une époque de grande reconstruction sociale,
preédit Trotsky, l'intelligentsia ira du coté des défenseurs de la nouvelle société —
probablement plus tot que les autres classes intermédiaires ». C’est effectivement ce que 1’on
a vu en Mai 68, dans les pays occidentaux, mais aussi dans la Russie de 1917. Car, nous dit
enfin Trotsky, « les qualités sociales de [’intelligentsia, qui la distinguent de la petite-
bourgeoisie commerciale et industrielle comme de la paysannerie, joueront un grand réle
dans cette perspective : ses liens de métier avec les branches culturelles du travail social, sa
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capacite de généralisation théorique, la souplesse et la mobilité de sa pensée, en bref son
INTELLECTUALITE. »

Pour Trotsky, I’apport des intellectuels est indispensable pour 1’édification d’une
société nouvelle, et déja, d’abord, pour assurer la transition entre I’ancien monde capitaliste et
un monde nouveau. « Confrontée au fait inévitable du transfert de tout I’appareil social en de
nouvelles mains, [’intelligentsia pourra ainsi se convaincre que la situation ainsi créée non
seulement ne la précipitera pas dans |’abime mais, au contraire, lui ouvrira des perspectives
illimitées pour ['utilisation des forces techniques, organisationnelles et scientifiques, et elle
pourra dans ses propres rangs promouvoir toutes ces forces et cela des la premiere période,
la plus critique alors que le nouveau régime devra surmonter d’énormes difficultés
techniques, sociales et politiques ».

Une autre idée de la culture

Si I’on réfléchit a I’'image que donne la culture aux yeux de ceux qui en sont le plus
exclus, on réalise qu’une fracture ouverte existe, que 1’on a beau insuffler du fric, instaurer
des pratiques festives, multiplier a une vitesse grand V les technologies les plus innovantes,
cette société reste fondamentalement incapable de s’adresser a un pan entier des humains,
ceux qui sont harassés par un travail trop éprouvant, ou qui se sentent rejetés par le fait qu’ils
n’ont pas acces au travail, ou qui se sentent accablés tant leurs conditions matérielles sont
lamentables, ou qu’ils sont simplement englués, trop habitués, et méme drogués, a une culture
de divertissement et de délassement, avec la facilité d’acces qui consiste a se poser chez soi
devant un écran, a regarder des émissions ou I’essentiel de la créativité a consisté a travailler
pour rendre la vision de 1’émission agréable, facile, reposante. Ce qui lui donne évidemment
un aspect satisfaisant, répondant a un besoin réel, aprés une rude journée ou semaine de
travail.

Dans les musées, le visiteur qui n’est pas spécialiste du sujet, va faire un effort, au
début de sa visite, pour s’intéresser consciencieusement a ce qui lui est présenté et a tout ce
qui lui est présenté. Seulement voila, découvrant qu’il a affaire a un langage et a une intention
de s’adresser a un niveau au-dela du sien, il ne parvient pas a suivre véritablement, il va
progressivement accélérer sa marche, et délaisser les textes explicatifs ou descriptifs, qui ne
lui apportent rien.

Eh bien, I’on pourrait, sans refaire de suite tous les musées, créer une salle
« facultative obligatoire » : une salle qui prendrait le temps de présenter ce qui va étre vu, en
repartant des repéres connus de tout le monde, en expliquant dans un langage simple les
problémes. L’on y mettrait également un ou des volontaires sachant ce que I’on attend d’eux,
et chargés de rendre les choses compréhensibles. Cette salle serait facultative dans ce sens ou
chacun aurait le choix ou non d’y passer un moment avant la visite du musée. Mais une salle
qui serait obligatoire, dans ce sens que tout musée aurait 1’obligation de mettre en place une
salle de ce type.

Le théatre, lui, a fini par faire oublier ses origines : il a longtemps été un moyen
efficace de transmettre des idées a un public large, qui était alors analphabéte. La vision d’une
picce est, a priori, plus facile que la lecture qui nécessite de disposer d’un code abstrait et
complexe. Le langage, aussi, posséde une richesse d’évocation, plus riche que les autres
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formes d’expression. Mais aujourd’hui, le théatre a pratiquement exclu de ses fauteuils les
couches inférieures populaires.

La musique classique, elle, n’a tout simplement jamais été proposée au bon peuple.
Pourtant, avec les moyens de reproduction sonores modernes, il serait facile de la faire
partager largement. Mais une clé manque, qui n’est jamais dite nulle part : notre oreille, et
derricre elle, notre cerveau et méme notre corps entier quand il s’imprégne d’une belle
musique, notre oreille donc a besoin, dans un premier temps, d’une période d’accoutumance.
On a fait écouter de la musique de Rameau a un intellectuel chinois, au XIX¢ si¢cle. Sa
réaction a été de dire : « Les airs de notre musique passent a l’oreille jusqu’au coeur et du
coeur jusqu’a I’ame. Nous les sentons, nous les comprenons : ceux que vous venez de jouer ne
font pas sur nous cet effet. »

Avant de pouvoir commencer a apprécier, a aimer une musique, il faut que Ioreille s’y
soit un peu habituée, accoutumée. Les tenants de 1’industrie musicale le savent si bien que
pour étre assurés de vendre tel ou tel de leur disque, ils n’hésitent pas a faire passer un méme
morceau, aupres des jeunes, un grand nombre de fois dans la méme journée. La, non
seulement on en est imprégné, mais on atteint le stade de 1’addiction ! En tout cas, si les
diverses chaines de radio ou de tél¢é diffusaient, régulierement, un peu de musique classique,
cette musique pourrait étre, elle aussi, adoptée et aimée, de I’ensemble du public. Seule une
chaine comme FIP en diffuse un peu, sinon, les chaines de musique classique ne s’adressent
qu’a des personnes déja largement gagnées a cette musique.

La peinture, elle aussi, reste difficile d’acces. Personne ne nous dit qu’il ne sert a rien
de vouloir voir et apprécier tous les tableaux dans une exposition. Qu’une méthode qui nous
permet de toucher a une ceuvre, ce peut-étre, au contraire, une fois entré dans une salle, de
jeter un ceil rapide, et de choisir, un peu au jugé, une ou deux ceuvres, parce qu’elles nous
attirent, sans trop qu’on sache pourquoi. Et 13, oui, cela vaut le coup de s’y intéresser, d’y
passer du temps, de la regarder en cherchant a en découvrir les mystéres, de chercher des
informations a leur sujet. Vouloir tout voir, surtout si I’on n’a pas une habitude des
expositions et des musées, ne nous menerait qu’a une usure rapide, avant d’avoir la chance de
tomber sur des ceuvres que 1’on pourrait aimer, ou peut-étre pire a I’abandon définitif de ce
genre de tentative.

Le livre, qui peut étre roman, reportage, ouvrage scientifique, historique, recueil de
poémes, est sans doute le meilleur moyen d’élargir sa propre vie, en en vivant une multitude
d’autres, a travers les écrits ; on traverse des expériences, voire des épreuves, on découvre des
milieux sociaux, qui seraient autrement difficiles a connaitre en dehors du sien, des époques
aussi que nous ne pouvons connaitre que par la transmission de 1’écrit, méme si, depuis peu
s’y ajoute I’audiovisuel. Surtout, la lecture ¢élargit notre petit horizon individuel, et elle peut,
si I’on sait choisir ses lectures pour cela, 1’élargir suffisamment pour atteindre une
connaissance représentative de I’ensemble de I’humanité et de son histoire.

Actuellement, on compte en France 2,5 millions de personnes qu’on dit illettrées,
c’est-a-dire qui ne maitrisent pas assez la lecture et 1I’écriture pour pouvoir s’en servir dans la
vie quotidienne, et ne sont pas autonomes de ce point de vue. N’empéche, quand elle I’a
voulu, cette société a réussi a apprendre a lire et a écrire a peu pres a tout le monde—
I’analphabétisme, lui, est estimé a 1% de la population en France- .
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Des pans entiers de la population n’ont jamais I’occasion de ressentir la beauté de
danseurs présents devant soi, n’ont jamais 1’occasion de vivre la piéce que nous jouent des
acteurs dans la méme salle qu’eux, ignorent la résonance et I’émotion d’assister a un concert
de musique classique, ignorent la qualité de la sonorité et des mouvements de ce genre de
musique, n’ont jamais eu I’occasion d’étre émus devant un tableau dont la force, la
délicatesse, le résultat fabuleux du travail humain nous captivent, n’ont jamais ét¢ emportés
dans une histoire, véridique ou romanesque, qu’un autre, en se faisant écrivain, nous offre, et
qu’on peut faire revivre en nous avec la maitrise de la lecture.

Aucune évolution, aucun progres, sur ce terrain, nous dit Le Monde, du moins dans sa
version d’avant 2010. La gauche avait doubl¢ le budget de la culture : cette gauche ne connait
donc pas ceux qui vivent dans les banlieues, ceux qui vivent dans les cités. Ce ne sont pas des
billets de banque qui feront faire le pas d’entrer dans une salle de concert ou d’opéra, méme si
le coit est aussi un frein évident. Il faudrait une révolution culturelle permanente. C’est un
changement complet du contenu des dizaines de chaines de télévision, toutes des clones les
unes des autres, des dizaines de chaines de radio, de tous les journaux, de tous les supports
potentiels qui sont déja en lien avec le public. Il ne servirait a rien ou a pas grand chose de
créer une bonne émission culturelle de qualité, servant d’alibi, noyée au milieu des
programmes actuels.

La culture, on y baigne en permanence ou on ne la connait pas. En tout cas, ceux qui
sont cultivés y baignent, eux, en permanence. Et comme c’est une classe particuliére, ceux qui
produisent la culture le font avec un langage qui leur est adapté, des références qui
correspondent aux leurs, et lorsqu’une tentative de vulgarisation est faite, elle ne va pas plus
loin que de viser d’éventuelles couches moyennes, jamais les couches et les classes
« inférieures ». C’est ce qui se passe avec une chaine comme Arte, pour la télévision, ou bien
France Culture, c6té radio. Ces chaines, pour quelqu’un que 1’on fait baigner en permanence
entre TF1, M6 ou méme France 2 ou France 3, sont a peu pres inaudibles.

Les producteurs savent recruter, financer, travailler pour fabriquer de A a Z des
émission de divertissement populaires (voir celles du milieu de journée, avant le journal de
13h, sur TF1 comme sur France 2). IIs savent, 1, trouver le ton qu’il faut, les mots, le type
d’humour, etc, pour capter leur public. Mais personne, quasiment nulle part, ne fait un effort
comparable pour rendre les sciences, I’art, la littérature ou I’histoire, accessibles de la méme
manicre aux milieux populaires. Pour notre part, avec L’Ouvrier, nous avons prouvé qu’on
pouvait en tout cas vulgariser d’une manicre noble la politique. C’est pourtant un domaine
devenu, comme bien d’autres, tout a fait complexe.

Cette société affiche une volonté de démocratisation de la culture. Parmi ceux qui
tiennent ce langage officiel, il en est sans doute qui sont sincéres, honnétes et vraiment
désireux d’ouvrir des portes, d’accéder a des milieux populaires. Des réalisations en sont la
preuve. Mais ces individus sont isolés. Le systéme, lui, ne veut ni ne peut s’ouvrir vers les
classes inférieures. Et le pire, c’est ce que semble indiquer le tournant pris par le Monde.
Désormais, c’est avec cynisme que 1’on prend position, en haut lieu, ou parmi ceux qui se
chargent de penser la société et son évolution. Quand la rédaction du Monde cherche a nous
faire voir un progrés en applaudissent les « hausses formidables du nombre de visiteurs qui se
sont pressés au Louvre (8,8 millions), a Versailles (6,5 millions), au Centre Pompidou (3,6
millions) ou au Musée d’Orsay (3,1 millions) », quand il écrit que « nous sortons plus, que
nous écoutons plus de musique, que nous pratiquons plus aujourd’hui qu’il y a trente-cing
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ans » (édito du 8-9 janvier 2012), ce journal et sa rédaction nous disent leur conception de la
culture d’avenir : un vaste produit de consommation, rien d’autre.

Pas grand-chose a voir avec ce qu’en dit Edgar Morin. Pour lui, la culture, « c’est ce
qui, a partir des écrits, des arts, de la pensée, aide a s orienter dans la vie et a affronter les
problemes de sa propre vie ». « Non seulement, on ne peut pas s’en passer mais il faut la
régenérer parce qu’elle est elle-méme victime du mal principal qui frappe les connaissances,
c’est-a-dire la compartimentation et la fermeture (...) Je crois qu’il faut régénérer la culture
geénérale parce que chacun a besoin, pour savoir ce qu’il est en tant qu’étre humain, de se
référer a sa situation dans le monde ».

Le pire, avec la culture, c’est que, contrairement par exemple au pouvoir d’achat, au
niveau de vie, on ne ressent pas forcément une sensation de manque quand on en manque. Le
seul moyen d’avoir le gott de la lecture, de la peinture, de la musique, ou de quelque art que
ce soit, c’est d’y avoir déja golité, en ayant par exemple été convié par quelqu’un qui connait
déja le domaine, qui soit bienveillant et attentionné, qui ait envie de faire partager ce que lui-
méme y a trouvé. Si cela se produit, peu de choses suffisent pour que I’envie d’en savoir plus,
d’en connaitre plus, s’installent, et que I’on poursuive seul désormais sa propre initiation
culturelle, qui peut méme devenir une passion.

L’absence de culture interdit la culture. La culture appelle la culture. On est donc dans
un cercle vicieux, et il s’agit de passer a un effet boule de neige. Difficile d’imaginer une
autre solution que d’ordre révolutionnaire.

Si on prend le cas de la lecture, les Frangais ne lisent pas ou bien peu de livres, mais
ils croient qu’ils lisent : selon un sondage IPSOS aupres des plus de 15 ans, 90% des Frangais
se considérent comme des lecteurs de livres (89% sur le support papier, 19% également sur
support numérique). En fait, nous ’avons vu, on lit peu, et de moins en moins. Si le livre
existe encore, c’est qu’il a trouvé son créneau en tant que marchandise : 80% des livres
achetés sont des livres qu’on offre (Le Monde 17 mars 2015).

Pour donner I’envie de lire, on a des chiffres qui parlent d’eux-mémes : on sait que
39% des non-lecteurs nous disent ne pas avoir eu de livres dans leur enfance ; a I’inverse,
45% des gros lecteurs ont disposé et ont grandi dans un entourage de livres et avec des
parents leur lisant des histoires. Un Etat qui voudrait vraiment changer la donne sur la lecture,
pourrait, pour commencer, offrir ne serait-ce qu’un livre par an et par personne aux familles
populaires, en choisissant évidemment ce livre avec soin, en fonction de 1’age de chacun
notamment.

Cela ne montrerait pas a celui qui voudrait s’y plonger comment on lit. Il resterait a
découvrir comment on suit un récit, ou un raisonnement, lorsqu’il peut prendre plusieurs
paragraphes ou plusieurs pages. La signification du découpage, en phrases, en paragraphes
n’est pas évidente, et certains auteurs peuvent la rendre plus difficile encore a appréhender. Il
y a a savoir garder le fil d’une idée principale, autour de laquelle peuvent s’articuler plusieurs
idées secondaires, sans s’y perdre, au risque de ne pas comprendre I’explication, de ne méme
pas voir son existence, bien qu’on I’ait lue. Surtout, il n’y aurait pas d’exemple vivant d’une
personne aimant lire, comment elle se comporte, combien de temps elle lit, comment elle
reprend sa lecture, etc. Une multitude de codes, devenus archi évidents pour un lecteur
régulier, ne le sont pas du tout pour un novice.
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Tout ceci peut pourtant étre transmis, par ceux qui lisent déja, s’il y a une
mobilisation, une envie collective de changer la donne, de changer cette vie, de partager ce
que I’on a de mieux. Non, nous n’attendons pas grand-chose de I’Etat. Il ne risque pas de
vouloir offrir aux opprimés une culture d’émancipation. Il ne lutte méme pas contre la
transformation d’une partie de la culture en banale marchandise ou en objet de spéculation
financicére.

Monsieur Patrick Le Lay, PDG de TF1, entreprise de télévision adossée au trust
capitaliste Bouygues, interrogé avec d’autres patrons dans un ouvrage datant de 2004 (Les
dirigeants face au changement, Editions du Huitiéme jour) a expliqué criment : « Il y a
beaucoup de fagons de parler de la télévision. Mais dans une perspective “business”, soyons
réaliste : a la base, le métier de TF 1, c’est d’aider Coca-Cola, par exemple, a vendre son
produit ». Et il explique dans le détail que, pour qu’ « un message publicitaire soit per¢u, il
faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour vocation de le
rendre disponible, c’est-a-dire de le divertir, de le détendre pour le préparer entre deux
messages. Ce que nous vendons a Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible. »
Et il conclut « Rien n’est plus difficile que d’obtenir cette disponibilité ».

TF1 a son but a elle, qui est I’aliénation du spectateur. Nous avons le notre, il vise son
émancipation. Il existe des ceuvres, qu’il s’agisse de livres, des romans, des études
historiques, des films, des ceuvres théatrales, qui prennent, volontairement ou pas, le parti de
I’émancipation. IIs sont aujourd’hui noyés dans une masse gigantesque ou 1I’on trouve
¢videmment beaucoup d’ceuvres du camp de 1’aliénation, a laquelle s’ajoute une montagne de
livres soi disant pratiques, prétendant vous rendre la vie heureuse en vous contentant de les
lire.

Une société qui serait tout entiére engagée dans une volonté de régler, enfin, ce

probléme, trouverait les hommes et les femmes, le temps et les moyens de le faire, si
I’impulsion était donnée pour le faire tous ensemble.

Tous pédagogues

On peut retenir ici quelques idées pour nous permettre d’imaginer des clés pour un
autre avenir. La premiere est celle de Bourdieu, qui a su repérer dans le monde universitaire la
maniere dont la pédagogie est escamotée. Il nous disait a quel point la pédagogie manque a
I’étudiant d’origine modeste, alors qu’elle ne manquera guere a celui a qui la culture a été
instillée en famille, a longueur de vie, dans le milieu bourgeois. Cette pédagogie, aujourd’hui
méprisée d’un ton hautain, peut au contraire devenir un objet d’étude passionnant, d’ou
émaneront d’innombrables découvertes pouvant porter leurs fruits. Elle aidera I’étudiant qui
en a besoin, mais aussi tous ceux qui, étudiants ou non, veulent apprendre, ont soif de
connaissances nouvelles et diversifiées.

Une deuxieme idée est que cette soif ne peut venir que par une premiere gorgée a
offrir. On ne peut pas se contenter ni de baisser les prix des musées, ni de faire une meilleure
publicité. Il faut que le musée aille au spectateur, pourquoi pas avec des formes de musées
itinérants. I1 faut que le novice qui va y mettre les pieds soit humainement accompagné,
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comme le font par exemple les présentateurs d’expériences scientifiques au Palais de la
Découverte, ou au moins par quelqu’un de passionné qui a envie de faire partager sa passion.

Toute I’organisation de I’offre culturelle, aujourd’hui, subit la pression de 1’argent. On
cherche a attirer beaucoup de monde, et pour cela, on expose un grand nombre d’ceuvres, de
manicre a ce qu’il y en ait pour tous les visiteurs. S’ajoute a cette tendance 1’idée que nous
avons décrite de chercher a faire un événement médiatique, qui attire le plus grand nombre. —
mais toujours dans les mémes milieux sociaux. Tout ceci concourt a une chose : chaque
exposition, chaque musée, expose une profusion de tableaux, d’ceuvres. Une autre logique,
une autre société, cherchera sans doute bine plus de simplicité, et un acces bien plus facile,
démultiplié.

Au lieu qu’un musée concentre des centaines, voire des dizaines et méme des
centaines de milliers d’ceuvres dans un seul lieu, on peut imaginer une maniére d’y adjoindre,
ou de le remplacer, par une multitude de lieux dispersés, donc formellement plus accessibles,
plus proches des lieux de vie habituels de la population, avec un petit nombre d’ceuvres
présentées. Leur visite ne demanderait ni trop de temps, ni trop de connaissances. Elle
s’adjoindrait a une promenade. Et, bien entendu, cela se ferait avec une gratuité évidente.

L’humanité que nous souhaitons est une humanité plus grande, mieux cultivée, moins
inégale, ou chacun se sent progressivement s’¢lever. Une humanité ou chacun comprendra la
place qu’il y occupe, en connaitra le passé et I’histoire, mieux encore que 1’on peut connaitre
une généalogie ou sa propre famille. C’est cette connaissance qui peut nous permettre de
trouver chacun un sens a la vie.

Au sujet de la pédagogie, Bourdieu, dans Les héritiers, écrit que « la pédagogie
rationnelle est a inventer et ne saurait en rien étre confondue avec les pédagogies
actuellement connues qui, n’ayant d’autres fondements que psychologiques, servent en fait un
systeme qui ignore et veut ignorer les différences sociales ». En clair une pédagogie
rationnelle devra forcément tenir compte de cette différenciation sociale, pour en comprendre
les mécanismes, les effets, et y trouver des réponses adaptées.

Bourdieu propose aux étudiants des milieux modestes d’en faire une revendication :
« L’intérét pédagogique des étudiants originaires des classes les plus défavorisées, qui ne
s ‘exprime aujourd’hui que dans le langage des conduites semi-conscientes, inconscientes ou
honteuses, serait d’exiger des maitres qu’ils “vendent la meche” au lieu de mettre en scéne
une prouesse exemplaire et inimitable, propre a faire oublier (en [’oubliant) que la grdce
n’est qu 'une acquisition laborieuse ou un héritage social, au lieu de se tenir quitte une fois
pour toutes et pour toute l’année envers la pedagogie en livrant des recettes dévalorisées par
leurs fins étroitement utilitaires (les fameuses recettes pour la dissertation) ou dévaluées par
I’ironie qu’il y a a les transmettre en les accompagnant d’illustrations magistrales
irréductibles a leur efficacité. »

Son idée est donc qu’« en [’état actuel de la société et des traditions pédagogiques, la
transmission des techniques et des habitudes de pensée exigées par I'Ecole revient
primordialement au milieu familial. Toute démocratisation réelle suppose donc qu’on les
enseigne la ou les plus défavorisés peuvent les acquérir, ¢ est-a-dire a I’Ecole ; que I’on
elargisse le domaine de ce qui peut étre rationnellement et techniquement acquis par un
apprentissage méthodique aux dépens de ce qui est abandonné irréductiblement au hasard
des talents individuels, c’est-a-dire en fait, a la logique des privileges sociaux ; que [’on
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monnaye sous forme d’apprentissages méthodiques les dons totaux et infrangibles de
’idéologie charismatique. »

En tout cas, une chose est siire, la culture ne se revendique pas, elle se prend, elle est
une lutte avec soi-méme, en méme temps qu’un combat contre cette société qui la partage
bien mal.

Bourdieu s’illusionne s’il pense qu’il suffirait que 1’école prenne en charge cette tache.
C’est une autre ampleur qu’il faut oser imaginer, une ampleur de celles dont on a senti le
souffle lors des périodes révolutionnaires. Avec I’envie commune de partager aussi la culture,
munis d’une pédagogie rationnelle, nous pourrons devenir aussi, un peu, tous pédagogues.
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Visite musées oudes exposselonle diplome
Source :Crédoc, données 2011 en %. Aumoins une
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Evolution de la visite des musées par CSP
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