AVERTISSEMENT : Ces extraits de lectures sont destinés a attirer [’attention sur des
ouvrages que nous avons remarqués. Ils tentent de donner un fil conducteur parmi ceux
proposés par [’auteur. Nous indiquons, soit en changeant de paragraphe, soit par l’indication
(...) le fait d’avoir omis un passage, court ou long. Bien évidemment, nous incitons le lecteur
a retrouver le texte intégral et acquérir [’'ouvrage, ne serait-ce que par esprit de solidarité ou
de soutien.

Shlomo Sand
Comment le peuple juif fut inventé
Fayard 2008

Avant-propos
Face a ’amas des mémoires

Si toute 1’écriture de I’histoire est porteuse de mythes, ceux de I’historiographie
nationale sont particulierement flagrants. La geste des peuples et des nations a été écrite sur
un mode semblable a celui des statues installées sur les places des grandes métropoles qui se
devaient d’étre massives, exprimant la puissance, porteuses d’une héroique magnificence.
Jusqu’au dernier quart du XX¢éme siccle, la lecture de 1’historiographie pouvait s’apparenter a
la rubrique des sports d’un journal quotidien : « nous » et « eux, tous les autres », tel était le
clivage retenu comme quasi naturel.

Avant la multiplication par scissiparité des nationalités en Europe, beaucoup se
croyaient les descendants de 1’antique Troie, mais, depuis la fin du XVIIIéme siecle, la
mythologie a connu un changement « scientifique ». Grace aux travaux de chercheurs, grecs
et d’autres nationalités européennes, a I’imagination fertile, les citoyens de la Gréce moderne
ont commencé a se considérer comme les descendants biologiques de Socrate et d’ Alexandre
le Grand, ou encore, suivant un récit paralle¢le de substitution, comme les héritiers de I’Empire
byzantin orthodoxe. Grace encore a des manuels d’instruction adaptés, les habitants de la
Rome antique sont devenus, depuis la fin du XIXéme siécle, des Italiens typiques. Les tribus
gauloises qui ont résisté aux légions de Jules César ont été décrites dans les écoles de la
Troisieme République comme composées d’authentiques Frangais. D’autres historiens ont
désigné le baptéme et le sacre de Clovis, au Véme siecle, comme la véritable date de
naissance de la France quasi éternelle.

En Inde, en Algérie, en Indonésie, au Vietnam et en Iran, ils sont nombreux a croire
que la nation a toujours existé ; les éleves dans les écoles apprennent trés tot par cceur des
récits historiques au long cours. La mémoire greffée de tout Israélien d’origine juive ne
saurait évidemment étre comparée a ces mythologies échevelées | N’y figurent que des vérités
solides et précises. Chaque israélien sait, sans I’ombre d’un doute, que le peuple juif existe
depuis qu’il a recu la Torah dans le Sinai, et que lui-méme en est le descendant direct et
exclusif (a ’exception des dix tribus dont la localisation n’est pas encore achevée).Chacun est
persuadé que ce peuple est sorti d’Egypte et s’est fix¢ sur la terre d’Israél, « terre promise »
qu’il a conquise et sur laquelle fut édifié le glorieux royaume de David et de Salomon, avant
que ne surviennent sa partition et la fondation des royaumes de Judée et d’Israél. De méme,



chacun a la certitude que ce peuple, apres les heures de gloire, a connu 1’exil a deux reprises :
une fois apres la destruction du Premier temple, au VIeme siécle avant JC, et une deuxiéme
fois apres la destruction du Second Temple, en 1’an 70.

Ce peuple, auquel s’identifie le juif israélien et qu’il voit comme le plus ancien parmi
les peuples, a connu ’errance de 1’exil pendant plus de deux mille ans, au cours desquels il ne
s’est ni enraciné ni fondu parmi les « gentils » a c6té desquels il a vécu. Ce peuple a subi une
trés grande dispersion : ses tribulations éprouvantes 1’ont mené au Yémen, au Maroc, en
Espagne, en Allemagne, en Pologne et jusqu’au fin fond de la Russie, mais il est toujours
parvenu a préserver d’étroits liens du sang entre ses communautés éloignées, de sorte que son
unicité ne s’en est pas trouvée altérée.

Sans la terrible extermination perpétrée par Hitler, « Eretz Israel » (la terre d’Israél) se
serait rapidement repeuplée de millions de juifs qui y auraient volontiers émigré puisqu’ils en
révaient depuis deux millénaires. C’est, en tout cas, ce que croient encore aujourd’hui de
nombreux israéliens. A ce peuple errant, il fallait un territoire ; or, précisément, une terre
inoccupée et vierge attendait que son peuple originel vienne la faire renaitre et refleurir.
Certes, quelques habitants sans identité précise s’y étaient installés dans I’intervalle, mais son
peuple « demeura fidele au pays d’Israél a travers toutes les dispersions ». La terre lui
appartenait donc bien, et non pas a cette minorité dépourvue d’histoire qui y était arrivée par
hasard.

Peuvent étre mentionnés (...) Le Bilan national, audacieux ouvrage de Doaz Evron, et
« L’historiographie sioniste et I’invention de la nation juive moderne », un essai stimulant
d’Uri Ram. Ces deux écrits bousculent de fagon radicale I’historiographie professionnelle sur
le passé juif, mais un tel défi n’a quasiment pas troublé les producteurs autorisés de ce passé.
Le présent récit a été rédigé dans le sillage des voies ouvertes au cours des années 1980 et au
début des années 1990. Sans les pistes tracées par Boaz Evron, Uri Ram et d’autres Israéliens,
et surtout sans les apports de chercheurs « étrangers » comme Ernest Gellner et Benedict
Anderson sur les problématiques de la nation, il est peu probable que le narrateur se serait mis
en téte de « triturer » a nouveau les racines de son identité et de porter son regard par-dela
I’amas de réminiscences que sollicitait la conscience de son propre passé depuis I’enfance.

Des experts de I’enseignement de la Bible, des historiens de 1’ Antiquité, des
archéologues, des médiévistes et plus particulierement des « spécialistes » des études sur le
peuple juif s’insurgeront contre I’intrus qui a pénétré de fagon illégitime dans leur champ de
recherche. (...) Le lecteur doit en étre averti : cet essai formule une thése selon laquelle les
juifs ont toujours formé des communautés religieuses importantes qui sont apparues et ont
pris pied dans diverses régions du monde, mais ne constituent pas un ethnos porteur d’ une
méme origine, unique, qui serait déplacé au cours d’une errance et d’un exil permanents. Il ne
s’agit pas ici d’une chronique des événements mais essentiellement d’une critique du discours
historiographique habituel ; ce qui conduit, de temps a autre, a présenter des récits alternatifs.

I Fabriquer des nations.
Souveraineté et égalité

« Aucune nation ne posséde naturellement une base
ethnique, mais @ mesure que les formations sociales
se nationalisent, les populations qu’elles incluent,



qu’elles se répartissent ou qu’elles dominent sont
“ethnicisées”, c’est-a-dire représentées dans le passé
ou dans I’avenir comme si elles formaient une
communauté naturelle (...).

Etienne Balibar, « La forme nation :

histoire et idéologie », 1988

Dans la plupart des sociétés agraires, antérieures a I’avénement de la société moderne
dans I’Europe du XVIIIeme siecle, se sont développées des cultures étatiques qui ont influé
sur leur environnement et créé diverses sortes d’identités collectives au sein des couches
sociales dominantes. Cependant, contrairement a ce que continuent d’affirmer de nombreux
livres d’histoire, ni les monarchies, ni les principautés, ni aucun empire n’ont jamais favorisé
n’acces de ’ensemble du peuple a leur culture administrative. Cette coopération leur semblait
inutile et ils ne disposaient pas des moyens technologiques, institutionnels ou de
communication nécessaires a sa mise en ceuvre. Les paysans illettrés qui constituaient la
majorité absolue de ce monde prémoderne ont continué a perpétuer une culture locale nimbée
de superstitions et d’obscurantisme.

N’oublions pas que, tant que les sociétés humaines ont été soumises au principe du
regne de « droit divin » plutdt qu’a celui de « souveraineté populaire », les gouvernants
n’avaient pas besoin de chercher a gagner I’amour de leurs sujets. Leur principal souci était de
continuer a se faire craindre.

Dans les civilisations rurales anciennes, le religieux exercait un contrdle sous des
formes variées ; cependant, I’essentiel de sa force lui venait des croyances, et il a en
permanence cherché a élargir la base démographique de ses fideles. Bien que ne disposant
pas, le plus souvent, d’appareils comparables a ceux des administrations étatiques, qui lui
auraient permis d’élaborer une culture de masse large et homogeéne, il a cependant
relativement bien réussi a réaliser ses ambitions hégémoniques.

I1 est intéressant de noter que, avec 1’apparition de I’idée de nation a la fin du
XVlIlIeme siécle et au début du XIXeéme, ce sont cette méme idéologie et cette méme méta-
identité enserrant toutes les cultures de I’époque moderne qui ont sans cesse eu besoin
d’utiliser le terme de « peuple », essentiellement pour mettre en relief le degré d’ancienneté et
la continuité de la nation qu’elles ont contribué a construire. Dans la mesure ou 1’élaboration
d’une nation a presque toujours pour base des ¢léments culturels, linguistiques ou religieux,
reliquats des étapes historiques antérieures, le fait de raccrocher « I’histoire des peuples » a
ces matériaux, réadaptés suivant les besoins, lui procurait un caractere scientifique caractérisé.
le « peuple » devient ce pont entre le passé et le présent, jeté au-dessus de la rupture profonde
provoquée dans les mentalités par la modernisation et que les historiens de tous les nouveaux
Etats-nations empruntérent avec sérénité.

Apres le rejet catégorique du concept de « race » a la suite des événements de la
premicre moiti¢ du XXeéme siccle, qui fut une période particuliecrement meurtricre, divers
historiens et chercheurs mobilisérent le terme plus respectable d’ « ethnie » afin de ne pas
perdre le contact intime et étroit avec le passé englouti. L’ethnos, « peuple » en grec ancien,
avait déja commencé a étre utilisé comme succédané efficace, ou comme compromis
linguistique entre la « race » et le « peuple », avant méme la Seconde Guerre mondiale.
Cependant, son utilisation réguliere et « scientifique » ne débuta que dans les années 1950, et
elle s’est régulierement répandue depuis. La force de séduction de ce concept provient



essentiellement du fait qu’il a toujours mélangé avec insistance le fond culturel et les « liens
du sang », le pass¢ linguistique et 1’origine biologique, bref, un produit historique et un fait
qui exige qu’on le considére avec respect comme un phénomeéne naturel.

Pour Smith (Anthony D. Smith), « un groupe ethnique se distingue donc par quatre
traits caractéristiques : le sentiment d’une origine commune au groupe, la conscience d’une
histoire unique et la croyance en une destinée commune, la présence d’un ou de plusieurs
traits culturels collectifs spécifiques, et enfin le sentiment d’une solidarité collective
singuliére ». Aux yeux du chercheur britannique, I’ « ethnie » cesse d’étre une communauté
linguistique au mode de vie commun ; elle ne séjourne pas forcément sur un territoire
spécifique, il lui suffit d’avoir un lien avec celui-ci (...) La mémoire commune n’est pas un
processus conscient qui €voluerait du présent vers le passé (et ferait toujours 1’objet d’une
organisation systématique par quelqu’un), mais un mécanisme naturel, ni religieux ni
national, qui se déroule de lui-méme du passé vers le présent. La définition de 1’ethnie chez
Smith concorde donc avec la maniére dont les sionistes considérent la présence juive dans
I’histoire.

Vers la fin du XX¢éme siecle et au début du XXIeéme, I’ « ethnicité », que Balibar
définit, avec justesse, comme enticrement fictive, bénéficie d’un regain de popularité. Ce
philosophe a insisté sur le fait que les nations ne sont pas « ethniques » , et que la notion
méme de leur « origine ethnique » est douteuse.

Quoi qu’il en soit, si le présent essai n’évite pas par endroits 1’utilisation du terme de
« peuple » (celui d’ « ethnie » n’y est pas employé en raison de son écho biologique), c’est
alors pour désigner avec beaucoup de précautions une communauté humaine plutot fluide,
généralement prémoderne, et en particulier celle des premicres étapes de la modernisation.

La culture du « peuple » anglais est devenue hégémonique en Grande-Bretagne, tout
comme celle de la région de I’Tle-de-France et la langue administrative des rois Bourbons
dans I’ensemble du royaume franc. Le peuple « gallois, en revanche, ainsi que les Bretons, les
Bavarois, les Andalous ou méme le « peuple » yiddish ont été presque complétement anéantis
par ce processus.

Jusqu’a I’époque moderne, les « peuples », tout comme les royautés, n’ont cessé
d’apparaitre et de disparaitre. Les communautés religieuses, en revanche, ont généralement
bénéficié d’une existence de « longue durée », pour emprunter la célebre terminologie de
Fernand Braudel, car elles englobaient des couches intellectuelles fideles a la tradition qu’y
s’y sont conservées et reproduites.

Méme lorsque le point de départ est I’appartenance a un groupe religieux ou a un
« peuple », c’est I’'idéologie nationale qui a en grande partie contribué a établir les limites du
domaine de la religion moderne et a en ¢laborer le caractere. Un affaiblissement significatif
de la puissance du vieux fatalisme religieux est donc nécessaire pour que les grands groupes
humains, et en particulier leurs élites politiques et intellectuelles, prennent leur destin en main
et commencent a « faire » 1’histoire nationale.

La contribution la plus importante des marxistes aux études sur la nation consista a
attirer I’attention sur le lien étroit existant entre le développement de I’économie de marché et
la cristallisation de 1’Etat national. A leurs yeux, 1’essor du capitalisme détruisit les économies
autarciques, fit éclater les rapports sociaux spécifiques qui les caractérisaient et participa au



développement de relations inédites et d’une conscience d’un nouveau type. Le « laisser-faire,
laissez-passer », premier cri de guerre du commerce capitaliste, n’amena pas, dans un premier
temps, a la mondialisation, mais créa les conditions de la formation d’une économie de
marché dans le cadre du régime royal. Celle-ci constitua la base du développement d’Etats-
nations a la langue et a la culture unifiées.

L’adhésion des marxistes a la théorie qui voit dans la lutte des classes la cl¢ de la
compréhension de I’histoire et I’apre concurrence des mouvements nationaux d’Europe
centrale et orientale, qui commengaient a les déborder efficacement, les empéchérent de
continuer d’approfondir la question de la nation au-dela d’une rhétorique simpliste dont le but
principal était d’affronter les adversaires et de recruter des adeptes. Sans faire
particulierement progresser le débat, d’autres socialistes comprirent cependant bien mieux
I’importance de I’aspect démocratique et populaire, mobilisateur et porteur d’espoir, de la
création de la nation. Ce sont également eux qui découvrirent le secret de la symbiose
séduisante entre socialisme et nationalisme. Du sioniste Ber Borokhov au partisan polonais de
la nation Jozef Pilsudski, jusqu’aux patriotes communistes Mao Tsé-toung et Ho Chi Minh, le
socialisme « nationalisé » s’est révélé étre, au XXeéme siécle, une formule a succes.

Nation et nationalisme, d’Ernest Gellner, peut étre, dans une large mesure, assimilé a
un complément de I’ceuvre d’Anderson (...) Son essai dense et brillant débute par une double
définition : « 1. Deux hommes sont de la méme nation si et seulement s’ils partagent la méme
culture quand la culture a son tour signifie un systeme d’idées, de signes, d’associations et de
modes de comportement et de communication. 2. Deux hommes sont de la méme nation si et
seulement s’ils se reconnaissent comme appartenant a la méme nation. En d’autres termes, ce
sont les hommes qui font les nations (...). » L aspect subjectif doit donc compléter le pan
objectif. Ensemble, ils désignent un phénoméne historique nouveau et inconnu avant les
débuts du monde bureaucratique et industrialisé.

Dorénavant, le monde productif avait besoin, pour fonctionner, de codes culturels
homogenes. La nouvelle mobilité professionnelle, horizontale et verticale, a brisé le cercle
fermé de la haute culture et a forcé celle-ci a se transformer en une culture de masse qui alla
en s’élargissant. La généralisation de I’éducation et de I’alphabétisation assura les conditions
nécessaires au passage vers une société industrielle développée et dynamique. C’est 1a,
d’apres Gellner, que se trouve la clé du phénomene politique nommé nation.

A la lumiere des conclusions théoriques d’ Anderson et de Gellner, et sur la base d’un
certain nombre d’hypotheses de travail de chercheurs qui ont suivi leurs traces, on peut, de
facon générale, différencier la « nation » des autres unités sociales ayant existé dans le passé
par plusieurs faits spécifiques (...) : 1. Une nation est un groupe humain dans lequel se forme
une culture de masse hégémonique qui se veut commune et accessible a tous ses membres,
par le moyen d’une éducation globale. 2. Au sein de la nation s’¢labore une conception
d’égalité civique parmi ceux qui sont considérés et se voient eux-mémes comme ses
membres. Cet organisme civil se considére lui-méme comme souverain, ou bien réclame son
indépendance politique s’il ne 1’a pas encore obtenue. 3. Il doit exister une continuité
culturelle et linguistique unificatrice, ou du moins une quelconque représentation globale de
la formation de cette continuité, entre les représentants de la souveraineté de fait, ou ceux de
’aspiration a I’indépendance, et le moindre des citoyens. 4. A I’inverse des sujets du
monarque du passé, les citoyens qui s’identifient a la nation sont censés, pour vivre sous sa
souveraineté, étre conscients de leur appartenance a celle-ci ou aspirer a en constituer une
partie. 5. La nation posséde un territoire commun dont les membres ressentent et décident



qu’ils en sont, ensemble, les possesseurs exclusifs. Toute atteinte a celui-ci est éprouvée avec
la méme intensité que la violation de leur propriété personnelle. 6. L’ensemble des activités
économiques sur le domaine de ce territoire national, apres 1’obtention de la souveraineté
indépendante, prévalait, du moins jusqu’a la fin du XX¢me siccle, sur les relations avec les
autres économies de marché.

Dans quelques cas, rares et exceptionnels, par exemple en Suisse, en Belgique ou au
Canada, I’Etat national a officiellement conservé deux ou trois langues dominantes qu’il était
trop tard pour relier entre elles et qui se sont cristallisées séparément.

La conscience de I’égalité 1égale, civique et politique, fruit essentiellement de la
mobilité sociale caractéristique de I’ére du capitalisme commercial, puis industriel, a donc
contribu¢ a la création d’un abri identitaire accueillant, et ceux qui ne se sont pas abrités sous
son parapluie ou qui n’y ont pas été invités ne sont pas considérés comme membres du corps
de la nation, c’est-a-dire faisant intimement partie de ce paradigme égalitaire. C’est également
ce dernier qui fonde ’aspiration politique voyant dans le « peuple » une nation destinée a étre
entierement maitresse d’elle-méme. Cat aspect démocratique, a savoir le « gouvernement du
peuple », est entierement moderne et différencie radicalement les nations des anciennes
configurations sociales (tribus, sociétés paysannes sous des royautés dynastiques,
communautés religieuses a hiérarchie interne et méme « peuples » prémodernes).

La naissance de la nation est, bien siir, un véritable processus historique, mais non un
phénoméne purement spontané. Pour renforcer le sentiment abstrait de fidélité au groupe, la
nation avait besoin, comme la communauté religieuse avant elle, de rituels, de fétes, de
cérémonies et de mythes. Pour se délimiter et se fondre en une seule entité rigide, il lui fallait
des activités culturelles publiques et continues ainsi que 1I’invention d’une mémoire collective
unificatrice.

Aprées Gellner, I’historien Eric Hobsbawm examina de pres les conditions et les
moyens par lesquels les rouages politiques, ou les mouvements politiques qui aspirérent a la
fondation d’Etats, créerent et formerent des unités nationales a partir d’un mélange de
matériaux culturels, linguistiques et religieux existants. Hobsbawm tempéra cependant les
audacieuses théories de Gellner d’un avertissement. La nation est pour lui « un phénomene
double, essentiellement construit d’en haut, mais qui ne peut étre compris si on ne I’analyse
pas aussi par le bas, c’est-a-dire a partir des hypothéses, des espoirs, des besoins, des
nostalgies et des intéréts (...) des gens ordinaires ». (Nations et nationalisme depuis 1780)

Les ¢lites gouvernantes ont, certes, encouragé 1’¢laboration de I’identité nationale des
masses, essentiellement dans le but de s’assurer la pérennité de leur fidélité et de leur
obéissance, mais la conscience nationale reste néanmoins un phénomene d’ordre intellectuel
et affectif échappant a ce rapport de force de base de la modernité. Elle est le fruit de
I’entrecroisement de divers processus historiques qui ont vu le jour dans le monde occidental
capitaliste en développement il y a environ trois cents ans.

Tout au long du XIXeéme siecle, I’idée nationale s’imposa dans presque tous les
recoins de I’Europe ; elle n’atteignit cependant sa plein maturité qu’avec 1’adoption, vers la
fin du siecle, du suffrage universel et de la loi sur 1I’éducation obligatoire, ces deux
réalisations primordiales de la démocratie de masse étant également celles qui paracheveérent
I’ceuvre de la construction nationale.



Au XXeme siecle, 1’idée nationale s’emplit d’une s¢ve vitale nouvelle. Les entreprises
opprimantes de I’expansion coloniale outremer entrainérent la formation d’une pléthore de
nouvelles de nouvelles nations. De I’Indonésie a 1’ Algérie et du Vietnam a I’ Afrique du Sud,
I’identité nationale devint un patrimoine mondial.

I1 est vrai qu’a I’origine de toute nation « occidentale » et en fait dans I’évolution de
toute idéologie nationale on retrouve des mythes ethnocentristes qui se concentrent autour
d’un groupe culturel et linguistique dominant, idolatré comme le peuple-race originel.
Cependant, nous sommes témoins, dans les sociétés occidentales, et ce en dépit de leurs
différences légeres, d’un processus par lequel les mythes de ce type, méme s’ils ne sont
jamais completement éteints, se sont étiolés et ont lentement laissé la place a un ensemble
d’idées et de sensibilités au sein desquelles chaque citoyen ou chaque personne en passe de se
faire naturaliser devient une partie intrinséque du corps de la nation. A un certain moment, la
culture hégémonique s’est considérée comme étant celle de tous les membres de la nation, et
I’identité dominante a eu la prétention de chercher a englober tout le monde.

La classification chronologique intéressante d’un historien comme Hobsbawm, qui
distingue deux courants a I’intérieur du phénomene national — 1’un aux lignes démocratico-
libérales, né a 1’ére des révolutions de la fin du XVIIIéme si¢cle et du début du XIXéme,
’autre apparu lors d’une seconde vague, a la fin du XIXeme siecle, et qui se transforma pour
se fonder essentiellement sur des signes ethnolinguistiques réactionnaires -, n’est pas non plus
entierement convaincante (...) L’analyse d’Hobsbawm ne peut expliquer le cas allemand.

On n’a pas encore trouvé d’explication satisfaisante au fait que certaines nations se
sont définies pendant plus longtemps a partir de mythes ethnocentristes, alors que d’autres ont
« mri » plus vite et ont par conséquent réussi a fonder des démocraties matures.

Si diverses couches sociales ont eu besoin de la création des Etats-nations ou en ont
tiré des avantages variés, les agents principaux de 1’¢élaboration des entités nationales et peut-
étre les plus grands bénéficiaires de leur patrimoine symbolique furent tout d’abord les
intellectuels.

Si nous conjuguons I’explication d’ Antonio Gramsci sur les modalités de la présence
des intellectuels dans le mode productif a la théorie de la modernisation d’Ernest Gellner,
nous pouvons apporter un autre éclairage sur leur role dans la formation de I’identité nationale
et de la nation. Pour le marxiste italien, « tout groupe social, qui nait sur le terrain originaire
d’une fonction essentielle dans le monde de la production économique, se crée, en méme
temps, de fagcon organique, une ou plusieurs couches d’intellectuels qui lui apportent
homogénéité et conscience de sa propre fonction ». Et, en effet, pour assurer une domination a
long terme, la force ouverte ne suffit pas ; il est toujours nécessaire de créer des normes
¢thiques et juridiques. La couche des intellectuels est celle qui fournit la conscience
hégémonique fagonnant un ordre social dans lequel la violence n’a pas besoin de manifester
en permanence son existence.

A I’¢re prémoderne, on le sait, ¢’est I’aristocratie qui fit du sang le critere
d’appartenance a la noblesse. Le « sang bleu » ne coulait que dans les veines des aristocrates
qui n’en bénéficiaient que grace a la « semence de leurs ancétres », plus précieuse que 1’or.
Dans I’ancien monde agraire, le déterminisme biologique comme critére de catégorisation
humaine était peut-Etre le bien symbolique le plus prisé des classes dirigeantes.



Comme I’a remarqué Anderson, la révolution de I’imprimerie qui vit le jour en Europe
occidentale vers la fin du XVeéme siécle fut I’une des phases importantes de la genese de ’¢re
des nations. Cette révolution technico-culturelle porta atteinte au statut des langues sacrées et
contribua a la propagation des idiomes administratifs étatiques qui se répandirent sur de larges
territoires et constituérent, au long des siecles, les langues nationales. Le statut des prétres,
dont Iutilisation de la langue du culte était le principal capital symbolique, déclina.

II « Mythistoire ».
Au commencement, Dieu créa le peuple

Les Hébreux de Canaan, malgré les lois de Moise qui leur avaient été imposées d’en
haut, n’¢étaient pas différents des peuples paiens alentour. En effet, jusqu’a I’exil vers
Babylone, ils avaient repoussé¢ a plusieurs reprises avec obstination les commandements
divins auxquels seule 1’étroite classe des prétres et des prophétes avait adhéré. En conclusion,
la Bible, apres sa rédaction et sa diffusion au sein d’un public de croyants qui en avaient
véritablement besoin, leur servit de texte constitutif d’identité et de croyance.

Cette période d’exil est donc, dans son sens large, celle qui devait constituer le début
de I’histoire juive. La rupture entre I’ancien « hébraisme » et I’histoire du judaisme devint la
pierre angulaire de la pensée de la plupart des pionniers de la « science du judaisme » en
Allemagne. (...) Du Jost tardif a ’apparition du grand précurseur Heinrich (Hirsch) Graetz, en
passant par certains intellectuels qui rejoignirent la « science du judaisme » dans un deuxiéme
temps, le Livre des livres devint le point de départ des premiers tatonnements historio-
graphiques menant a I’invention de la notion de « nation juive ». Invention qui, en fait, ne
prendra son essor que dans la seconde partie du siecle.

L’Histoire des juifs depuis les temps anciens jusqu’a nos jours, d’Heinrich Graetz,
dont les premiers volumes commencerent a paraitre dans les années cinquante du XIX¢ siecle,
connut un grand succes et fut en partie traduite, en hébreu et dans plusieurs autres langues.
(...) Il est difficile d’évaluer la part de son influence dans la formation de la future conscience
sioniste, mais il n’y a aucun doute qu’elle fut significative et centrale.

De nos jours, des écoles en Israél portent le nom de Graetz, et il n’est pas un essai
d’histoire générale portant sur les juifs qui ne le cite. La raison de cette influence massive est
claire : il s’agit du premier essai dans lequel 1’auteur investit ses efforts avec constance et
pathos dans le but d’inventer le peuple juif, le terme de « peuple » recouvrant déja en partie la
signification donnée a la nation moderne. C’est Graetz et nul autre qui, bien qu’il n’elt jamais
vraiment été sioniste, forgea le modele national d’écriture de I’histoire des « Juifs » (avec un
« J » majuscule).

Le royaume unifié est un moment culminant dans I’histoire juive ; le nombre de ses
habitants, d’aprés Graetz, était de quatre millions, et son éclatement annonce son déclin. Le
royaume d’Isra€l se décomposant par ses péchés amena sur lui la destruction, et il en sera
finalement de méme plus tard pour les derniers rois de Judée. La conception du péché
religieux accompagne en filigrane la reconstitution du destin tragique des « fils d’Israél ».
Mais la faute en retombe encore plus sur les filles d’Israél : « C’est un singulier phénomene
que les femmes, nées plutot, ce semble, pour étre les prétresses de la pudeur et de la chasteté,
aient montré dans I’ Antiquité un gott spécial pour le culte dissolu de Baal et d’Astarté ».



Mais, heureusement, les anciens « fils d’Isra€l » avaient également des prophétes qui
continuerent de toutes leurs forces a guider le peuple vers une morale exaltante et élevée.

Pour commencer a appréhender la source de la popularité dont bénéficia la théorie de
la race dans les grands foyers de la culture occidentale, il faut d’abord analyser le sentiment
d’arrogance européenne, conséquence du rapide développement industriel et technologique
que connut I’Europe occidentale et centrale, et comprendre le processus par lequel ce
sentiment contribua a la perception d’une supériorité biologique et morale.

Selon Hess ; la source du conflit entre les juifs et les non-juifs réside dans le fait que
les premiers constituent, depuis toujours, un groupe héréditaire différent. Les origines de cette
race ancienne et persistante au fil des siecles se trouvent en Egypte. (...) « La race juive est
une race pure qui a reproduit I’ensemble de ses caracteres, malgré les diverses influences
climatiques. Le type juif est resté le méme a travers les siecles. » Et Hess poursuit, avec un
pessimisme amer et méme douloureux : « Il ne sert a rien aux Juifs et aux Juives de renier leur
origine en se faisant baptiser et en se mélant a la masse des peuples indogermaniques et
mongols. Les caractéres juifs sont ind¢lébiles. »

Un an apres la parution de 1’essai de Hess, Graetz publia un passionnant mémoire sous
le titre : « La nouvelle jeunesse de la race juive ». (...) Qu’est-ce qui peut donner a un groupe
humain le droit de constituer une nation ? se demande Graetz. Ce n’est pas, répond-il,
I’origine raciale, car on voit parfois divers types de races se fondre pour former un seul
peuple. La langue ne constitue pas non plus forcément le dénominateur commun, voyez la
Suisse. Méme un territoire unique n’est pas une raison suffisante pour former une nation. Les
souvenirs historiques rassemblent-ils un peuple ? Faisant preuve d’un entendement historique
aigu, étonnant pour son temps, Graetz répond : jusqu’a I’époque moderne, les peuples n’ont
pas participé a I’histoire politique et sont toujours restés les spectateurs indifférents des hauts
faits des dirigeants et des nobles. Est-ce la haute culture qui est a la base de 1’existence
nationale ? Non, dans la mesure ou elle est neuve et n’a pas encore pénétré le peuple dans son
ensemble. Le mystere entoure I’existence des nations, et il est difficile d’y trouver une
explication unique.

Selon Graetz, on ne peut nier qu’il existe des peuples mortels, qui ont disparu de
’autre et d‘autres qui sont immortels. Il ne reste rien de la race hellénique ni de la race latine,
elles se sont fondues dans d’autres entités humaines. La race juive, elle, a réussi a perdurer et
a survivre, et elle est sur le point de ranimer le feu de sa jeunesse biblique miraculeuse. (...)
L’existence de la race juive était exceptionnelle dés le début, et par conséquent son histoire
est également miraculeuse. C’est en fait un « peuple-messie » qui, le jour venu, sauvera
I’humanité entiére.

L’angoisse principale de ce respectable historien (Heinrich von Treitschke) concernait
tout d’abord le probléme démographique. Les vagues d’immigration des juifs en provenance
d’Europe de I’Est avaient fait augmenter leur nombre en Allemagne, fait considéré par lui
comme une menace pour 1’existence méme de la nation allemande. Ces immigrants ne
ressemblaient pas du tout, a ses yeux, aux juifs d’origine séfarade. Ceux-ci avaient vécu dans
une atmosphere de tolérance, et par conséquent s’étaient parfaitement intégrés a leurs hotes
d’Europe occidentale. Les juifs polonais, en revanche, avaient souffert sous le joug de la
chrétienté, qui les déforma et fit d’eux de véritables étrangers par rapport a la haute culture
allemande, laquelle risquait de se transformer, par leur intervention, en culture hybride judéo-
allemande.



« Si cette arrogance raciale s’affiche sur la place publique, si le judaisme exige méme
une reconnaissance nationale, alors le fondement 1égal sur lequel se fonde 1’émancipation
s’effondre. Pour réaliser de tels souhaits il n’y a qu’un moyen : 1’émigration, la création d’un
Etat juif, quelque part, hors de notre pays, qui verra bien par la suite s’il obtiendra la
reconnaissance d’autres nations. Il n’y a pas la place sur la terre allemande pour un double
nationalisme. Les Juifs n’ont pris, jusqu’a récemment, aucune part au labeur millénaire de la
construction des Etats allemands. »

Une partie des intellectuels d’origine juive acceptaient, bien sir, I’idée de I’ « origine
raciale » différente, mais pour tous, ou presque, le projet d’avenir national et culturel était
déterminant, et ce projet était allemand. Cette polémique de « haut niveau » entre historiens
baignait cependant dans une atmosphére imprégnée de « bas » antisémitisme, lequel se
propageait a cette époque dans les diverses couches de la population. (...) A ’ombre de la
crise, la victoire décisive de 1870 et I'unification du Reich « par le haut » perdirent en
quelques années leur auréole de gloire unificatrice, et les coupables désignés furent, comme
toujours, les « autres », a savoir les minorités religieuses et « raciales ».

A la mort de Graetz en 1891, Simon Boubnov, autodidacte né en Biélorussie et qui
avait fait ses études élémentaires dans un heder, publia un article émouvant a la mémoire de
I’historien. (...) Comme Graetz, Doubnov consacra toute sa vie a la réalisation d’une ceuvre
historiographique établissant la continuité de I’existence juive dans I’histoire. Doubnov peut
étre considéré, au méme titre que son prédécesseur, comme un historien protonational, non
sioniste. Il ne pensait pas possible ni souhaitable de faire émigrer vers la Palestine une masse
de population qui créerait son propre Etat, et se pronongait donc en faveur de la création d’un
espace autonome pour ce peuple juif « exceptionnel », a I’endroit ou il se trouvait.

En tant que rationaliste laique, il (Doubnov) ne pouvait évidemment pas accepter le
livre de la Genese comme témoignage historique dans son entier et au pied de la lettre, et il
savait trés bien qu’il avait été écrit tres longtemps apres les événements qu’il relatait. 11
proposa donc d’extraire du texte le contenu qui semblait le plus proche de la réalité, et de
considérer les récits antiques comme des métaphores révélant la vérité passée de fagon
symbolique. L’histoire d’ Abraham I’Hébreu, par exemple, marquait le clivage historique
entre les Hébreux et les fils de Chem nomades, tandis que celle d’Isaac et Jacob symbolisait la
séparation du « peuple d’Israél » d’avec les autres peuples hébraiques.

Pour Doubnov comme pour son prédécesseur Graetz et pour tous les historiens adeptes
de la nation, il était important de repousser la date de naissance du « peuple » le plus loin
possible dans le temps. Aussi Doubnov s’obstina-t-il a faire remonter le début de 1’ « histoire
d’Israél » au XXeéme siecle avant JC. (...) Doubnov amorgait ainsi une longue tradition juive
nationale, qui cherchera plus tard, au moyen de la pelle et de la pioche, a conforter les récits
bibliques et par 1a, bien sir, le droit de propriété du « peuple d’Israél » sur la « terre
d’Israél ».

A la suite de I’ceuvre de Doubnov, et juste avant que 1’histoire ne devienne une
discipline a haut degré de spécialisation, deux dernicres tentatives d’écriture de 1’histoire des
juifs « dans sa totalité » furent réalisées : ’essai de Ze’ev Yavetz, Livre d histoire d’Israél,
dont la valeur historiographique est relativement faible, et I’ceuvre plus importante de Salo
Wittmayer Baron, Histoire d’Israél. (...) Baron observait 1’histoire des juifs depuis New York,
lieu de refuge le plus important des juifs d’Europe de I’Est, ou il émigra lui-méme en 1926.
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L’histoire juive était celle d’un peuple qui naquit nomade a une époque tres reculée et
continua d’exister, de fagon miraculeuse et mystérieuse, tout au long de I’histoire. la grande
ceuvre de Graetz et de Doubnov, nonobstant quelques changements, obtenait dorénavant la
haute reconnaissance universitaire, et la vérité biblique devenait un discours de I’évidence,
une partie intégrante de 1’historiographie.(...) « Placés dans les mémes circonstances,
cependant, bien d’autres peuples auraient certainement péri et auraient disparu de la scéne
historique. Que les juifs aient survécu, la chose est due en grande partie au fait que leur
premiére histoire les avait préparés a la destinée qui les attendait par la suite. » (Baron) Pour
Baron, qui avait émigré d’Europe de I’Est a New York, la terre possédait beaucoup moins
d’importance comme point de départ de 1’épanouissement d’une nation dispersée. Le
judaisme, pour lui, n’était pas né de la nature mais constituait au contraire une révolte de
I’histoire contre elle. C’était donc I’origine « ethnique » et I’amour du passé qui
représentaient les éléments déterminants de 1’identité du peuple éternel (...) Ce nationalisme
« ethnique » unificateur et unique possédait également une date de naissance : la sortie
d’Egypte.

Si Graetz avait écrit face a Treitschke, Baer le fit contre les historiens allemands qui
I’avaient formé, et dont la plupart avaient accepté le nouveau régime avec compréhension,
sinon avec enthousiasme. L’expulsion des juifs du corps fiévreux de la nation allemande
atteint en 1936 1’'un de ses sommets, et I’historien sioniste chassé de sa patrie germanique
réagit par la cristallisation d’une contre-conscience douloureuse.

On peut dire que si Graetz fut le premier a poser les piliers et les échafaudages de la
construction rétroactive de la nation juive, ce fut Dinur qui posa les briques sur ces
fondations, compléta la pose des plafonds et fixa méme définitivement les fenétres et les
portes. Il le fit par un double processus : en tant que professeur d’histoire juive a ’université,
il tint, avec Baer, un rdle central dans 1’¢élaboration du champ des rapports de force dans le
domaine de la recherche ; en tant que militant de gauche sioniste, député a la premicre
Knesset et ministre de ’Education en 1951, il fut I’architecte principal de I’infrastructure de
I’enseignement de I’histoire dans le systeme éducatif israélien.

Tous les versets bibliques sont présentés comme des témoignages fiables sur la
période a laquelle ils se rapportent. La théologie est presque entierement ¢liminée du texte et
les paroles de Dieu, présentes presque a chaque page de la Bible, sont remplacées, comme
nous 1’avons mentionné, par le rappel de quelques sources non bibliques. Dinur dépouilla le
livre saint de sa métaphysique croyante et en fit une profession de foi historico-nationale
caractérisée. Dorénavant, les impatiens pouvaient lire la Bible « en diagonale », en évitant les
préceptes divins et en restant fideles aux seuls impératifs de la vérité nationale.

De méme que les chefs révolutionnaires francais étaient certains d’incarner des roles
de sénateurs romains de I’ Antiquité, Ben Gourion et les autres dirigeants de la révolution
sioniste, hauts militaires et « intellectuels d’Etat », étaient persuadés qu’ils reproduisaient la
conquéte du pays biblique et la création d’un Etat sur le mod¢le du royaume de David. (...)
Dans les premieres années de I’Etat d’Israél, le culte de la sainte trinité « Livre-Peuple-
Terre » fut développé par les élites intellectuelles, et la Bible devint une icone centrale dans
I’¢laboration de 1’imaginaire national. Les fonctionnaires durent changer leur nom pour un
patronyme généralement tiré des dénominations bibliques, et le reste de la population, qui
cherchait dans la mesure du possible a s’identifier et a se rapprocher des ¢élites les plus
anciennes, fit de méme, volontairement et avec enthousiasme. Les noms de famille
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« diasporiques » des parents furent effacés a jamais, et les enfants adoptérent des noms rares
de héros bibliques magnifiques et glorieux. L hébraisation ne toucha pas uniquement les
humains ; presque toutes les nouvelles localités érigées regurent un nom hébraique ancien.
Cela, tout d’abord, afin d’effacer a jamais le nom arabe local, et en second lieu pour
contribuer a faire mentalement le saut par-dessus la longue période d” « Exil » qui prit fin
définitivement avec la création de I’Etat.

Deés le début du XXe¢ siecle, avec I’¢largissement de la colonisation et la création des
premigéres €coles de langue hébraique, la Bible devint un livre éducatif national enseigné
comme une matic¢re indépendante, et non comme une partie intégrante des études de langue et
de littérature (cette méthode d’enseignement efficace existe, on le sait, encore aujourd’hui et
n’a jamais été remise en cause dans la culture politique israélienne).

Au cours des fouilles qu’il réalisa dans les années 1950 et 1960, Yadin, tout comme
Albright, ne mit au jour que des vestiges qui correspondaient au texte. Les poteries, les armes,
les batiments, les objets d’art et les tombes furent apportés comme témoignages éclatants de
la « période des patriarches », de la « sortie d’Egypte », de la « conquéte de Canaan », des
« fronticres du territoire des tribus d’Israél », etc. (...)Une image harmonieuse du passé se
construisit au sein du grand public, en accord avec le discours historiographique dominant. La
science « matérielle » du passé renforcait définitivement la science « écrite », et dans une
large mesure, les différents sites devinrent des lieux de culte de la nation « ressuscitée ».
Cependant, ici et 13, des contradictions apparurent, une partie des matériaux découverts
s’opposant sans considération au texte sacré. Mais, comme a leur habitude, les archéologues
réglérent les problémes par une argumentation sophistiquée, faisant parles vestiges dissidents
selon leurs souhaits et les accordant aux voix de la Bible pour leur donner une crédibilité
harmonieuse. (...) Remarquons que les longues périodes « non juives » de la vie de
« Canaan », de la « Judée » et de la « Palestine » n’intéresserent presque pas ces
archéologues.

La guerre de 1967 ouvrit des perspectives nouvelles a la recherche archéologique
israélienne (...) D’apres la loi internationale, les archéologues israéliens n’avaient pas le droit
de mener des fouilles dans les territoires conquis et de s’approprier les antiquités trouvées,
mais, s’agissant de la terre de I’ « antique patrie », qui aurait 0sé s’y opposer ? (...)
L’archéologie de la période biblique, qui, de 1948 a 1967, avait été un instrument au service
aveugle d’un engagement idéologique national, commengait a donner des signes d’hésitation
et d’inconfort. Il fallut encore, a vrai dire, plus de vingt ans pour que les premicres
découvertes soient réellement dévoilées a un public large et que se mette en marche le
processus de déviation par rapport au consensus hégémonique de la recherche. (...) Mais ce ne
fut qu’apres 1’éclatement de 1’Intifada de 1987 et I’apparition sur la scéne publique israélienne
d’opinions critiques plus ouvertes que les chercheurs furent eux aussi conduits a faire
entendre leur voix, bien enrouée, car ils avaient eu jusqu’a présent la gorge emplie de terre
sainte nationale.

On remit d’abord en cause la représentation historique de la « période des
patriarches ». (...) Abraham a-t-il émigré a Canaan vers le XXIéme siécle ou le XXeéme avant
JC, comme la chronologie biblique le laisse entendre ? Les historiens sionistes avaient bien,
jusque 1a, supposé que la Bible avait un peu exagéré dans la longévité miraculeuse
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob (...) Tous les t¢émoignages archéologiques et épigraphiques
s’accordaient sur le fait que les Philistins n’étaient pas apparus dans la région avant le XIIéme
siécle avant JC. Les Araméens, qui tiennent dans la Genése un role non négligeable, ne sont
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cités, dans toutes les inscriptions trouvées au Moyen-Orient, que depuis le début du XIe
siecle, et leur présence ne devient significative qu’a partir du IXe¢ siecle. Quant aux
chameaux, ils constituaient é¢galement un gros probléme. Ils n’étaient apparus dans la région
en tant qu’animaux domestiques qu’au début du premier millénaire avant JC, et en tant que
béte de trait pour le commerce qu’a partir du VIII¢ siecle avant JC.

Canaan était au XIII¢ siecle avant JC, époque de la supposée « sortie d’Egypte », sous
le contrdle des pharaons, encore tout-puissants. Moise aurait donc conduit les esclaves libérés
d’Egypte en Egypte. Si nous nous fondons sur la Bible, il aurait guidé dans le désert six cent
mille combattants, soit prés de trois millions d’ames, pendant quarante ans. En dehors du fait
qu’il était totalement impossible qu’une population de cette ampleur puisse quitter son lieu de
résidence et errer dans le désert pendant aussi longtemps, un tel événement aurait di laisser
des traces épigraphiques ou archéologiques quelconques.

Aprées quarante années d’errance, le « peuple d’Israél » arriva devant le pays de
Canaan et en fit la conquéte fulgurante. Sur ordre divin, il extermina la plus grande partie de
la population locale et fit de ceux qui restérent des blicherons et des puisatiers. Apres la
conquéte, le peuple, unifié¢ sous la conduite de Moise, se divisa en tribus séparées (comme ce
fut le cas plus tard pour la fédération des douze cités grecques), lesquelles se partagérent
I’ensemble du territoire. Par bonheur, cette colonisation féroce, rapportée en un récit haut en
couleur, dans le Livre de Josué¢, comme ’un des premiers génocides, n’a jamais eu lieu. La
fameuse conquéte de Canaan fut en effet I’un des mythes totalement réfutés par la nouvelle
archéologie. (...) Les fouilles archéologiques de Gaza et de Beit Shéan ont révélé depuis
longtemps la présence égyptienne a 1’époque précise de la conquéte supposée, et méme apres.
Mais I’antique texte « national » était trop ancré pour que 1’on y renonce, et 1’on a donc su
surmonter 1’obstacle de ces petits faits « indésirables » au moyen d’explications vagues et
évasives.

I1 fut évidemment impossible de creuser sous 1’esplanade de la mosquée d’Al-Agsa,
mais quoi qu’il en soit on n’a pu retrouver de vestiges de 1’existence d’un royaume important
au Xeéme siecle avant JC, époque supposée de David et Salomon, dans aucun des chantiers
ouverts aux alentours : aucun témoignage d’une construction monumentale, ni rempart, ni
palais magnifiques, et méme, étonnamment, peu de poteries, celles mises au jour étant
d’ailleurs d’un style extrémement dépouillé.

Le développement de la technologie de datation au carbone 14 a confirmé la
douloureuse conclusion : la construction colossale de la région Nord n’a pas été édifi¢e par
Salomon, mais a la période du royaume d’Israél. Il n’existe en fait aucun vestige de
I’existence de ce roi légendaire dont la Bible décrit la richesse en des termes qui en font
presque 1’équivalent des puissants rois de Babylone ou de Perse.

En conclusion, d’apres les hypothéses de la plupart des nouveaux archéologues et
chercheurs, le glorieux royaume unifié n’a jamais existé, et le roi Salomon ne possédait pas de
palais assez grand pour y loger ses sept cent femmes et ses trois cent servantes. Le fait que ce
vaste empire n’ait pas de nom dans la Bible ne fait que renforcer ce point. Ce sont des auteurs
plus tardifs qui inventérent et célébrerent cette immense identité royale commune, instituée,
évidemment, par la grace d’un Dieu unique et avec sa bénédiction. Avec une imagination
riche et originale, ils reconstituérent de méme les célebres récits de la création du monde et du
terrible déluge, des tribulations des patriarches et du combat de Jacob avec 1’ange, de la sortie
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d’Egypte et de I’ouverture de la mer Rouge, de la conquéte de Canaan et de 1’arrét miraculeux
du soleil a Gibeon.

Les mythes centraux sur 1’origine antique d’un peuple prodigieux venu du désert, qui
conquit par la force un vaste pays et y construisit un royaume fastueux, ont fidélement servi
I’essor de 1’idée nationale juive et I’entreprise pionniére sioniste.

La position des chercheurs israéliens avant-gardistes de |’ « école tel-avivienne » -
Nadav Na’aman, Israél Finkelstein, Ze’ev Herzog et d’autres -, affirmant que le noyau
historique de la Bible a été écrit a I’époque du régne de Josias, a la fin du royaume de Judée,
est séduisante par son apport, mais la plupart de ses explications et de ses conclusions sont
fragiles. Les analyses de ces historiens, qui nous apprennent que la Bible n’a pu étre écrite
avant le VIIIeme siecle avant JC, et que la plupart de ses récits ne possédent aucune base dans
les faits, sont assez convaincantes.

On peut donc proposer I’hypothese suivante : le monothéisme exclusif, tel qu’il nous
est montré a presque toutes les pages de la Bible, n’est pas né de la « politique » d’un petit roi
régional désireux d’élargir les frontieres de son royaume, mais d’une « culture », ¢’est-a-dire
I’extraordinaire rencontre entre les élites intellectuelles judéennes, exilées ou revenues d’exil,
et les abstraites religions perses. La source du monothéisme se trouve vraisemblablement dans
cette superstructure intellectuelle développée, mais il a été poussé vers les marges en raison
des pressions politiques exercées par le centre conservateur, comme ce fut le cas pour d’autres
idéologies révolutionnaires dans 1’histoire. Ce n’est pas par hasard si le mot dat (religion) en
hébreu vient du perse. Ce premier monothéisme n’arriva a maturité qu’avec sa cristallisation
tardive face aux élites hellénistiques.

Ainsi I’ Ancien Testament se transforma-t-il en un livre laique, enseignant aux jeunes
enfants quels furent leurs « antiques aieux » et avec lequel les adultes eurent tot fait de partir
glorieusement vers des guerres de colonisation et de conquéte de la souveraineté.

III L’invention de I’Exil.
Prosélytisme et conversion

Le métaparadigme de I’expulsion répondait a la nécessité d’élaborer une mémoire de
longue durée dans laquelle un peuple-race imaginé et exilé se situerait dans la continuité
directe du « peuple de la Bible » qui I’avait précédé.

Tout d’abord, il convient de rappeler que les Romains n’ont jamais pratiqué
I’expulsion systématique d’aucun « peuple ». (...) Les gouverneurs de Rome se distinguaient
par leur cruauté dans la répression des populations rebelles : ils exécutaient les combattants
sans aucune pitié, faisaient des prisonniers qu’ils revendaient comme esclaves, expulsaient
aussi parfois des rois et des princes, mais, en Orient, ils n’ont certainement pas déraciné la
totalité des sujets qui étaient tombés sous leur joug. Ils ne possédaient méme pas les moyens
technologiques pour le faire : ils n’avaient ni camions, ni trains ; quant a leurs vaisseaux, ils
n’étaient pas aussi larges que ceux de notre monde moderne. (note : On exilait généralement
de Rome vers I’extérieur). (...) Il n’existe aucune trace, par le moindre indice, d’une
quelconque expulsion du pays de Judée, pas méme dans la riche documentation que Rome
nous a léguée.
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Les sondages archéologiques effectués au cours des derni¢res décennies suggérent
qu’en Canaan, c’est-a-dire dans le puissant royaume d’Israél et le petit royaume de Judée,
résidaient au total environ quatre cent soixante mille habitants au VIIIéme siecle avant JC.

La rébellion qui éclata en I’an 132 sous le principat d’Hadrien, appelée révolte de Bar
Kokhba, est rapidement mentionnée par 1’historien romain Dion Cassius, ainsi que par
Eusebe, 1’évéque de Césarée, auteur d ’Histoire ecclésiastique. (...) On peut imaginer que des
combattants tombés en captivité furent vendus comme esclaves, et d’autres s’enfuirent sans
doute de la région. Mais, en 135 apres JC, la grande masse des Judéens ne subit aucun exil.

D’ou surgit donc le grand mythe de 1’exil du « peuple juif » apres la destruction du
Temple ? Chaim Milikowky, professeur a I’'université religieuse de Bar-Ilan, prouva, en se
fondant sur la volumineuse documentation laissée par les Tannaim (ou répétiteurs) qui
rédigerent la Mishna, qu’aux IIéme et IlIeme siecles de notre ére le concept d’ »exil »
signifiait soumission politique et non pas déracinement de son pays, d’autant plus qu’il
n’existait pas de corrélation nécessaire entre les deux significations. Le seul exil auquel les
textes rabbiniques faisaient allusion était celui de Babylone, qui se prolongeait encore aux
yeux de divers auteurs, méme apres la destruction du Second Temple.

Avec le triomphe du christianisme, qui acquit au début du IVéme siecle le statut de
religion de I’Empire, les adeptes du judaisme d’autres régions commenceérent a accepter 1’exil
comme un commandement d’inspiration divine. (...) Les origines du mythe du peuple errant,
puni pour ses actes, étaient enfouies dans cette dialectique de I’hostilité chrétiens-juifs autour
de laquelle se construisirent, de fagon identique, les limites de la définition des deux religions.
Mais le plus important est que, a partir de 13, le concept d” « exil » acquit, dans les diverses
traditions juives, un sens essentiellement métaphysique, détaché de toute contingence
physique d’étre ou ne pas €tre en dehors de la patrie.

Quand (...) les centres de la culture juive de Babylone se désagrégérent, les juifs
émigreérent 2 Bagdad et non a Jérusalem, bien que ces deux villes fussent tombées, a 1’époque,
sous la méme gestion administrative, celle du califat. Quand les expulsés d’Espagne se
disperserent a travers les villes du bassin méditerranéen, trés peu souhaitérent pousser jusqu’a
Sion. Aux temps modernes, quand les pogroms firent rage et que la montée des nationalismes
en Europe de I’Est prit un caractére encore plus agressif, les juifs du peuple du yiddish
émigrerent vers 1’occident, plus particuliérement vers les Etats-Unis. 11 falliit que ce pays leur
fermat ses portes au cours des années 1920 et que les nazis se livrent a leur terrible massacre
pour susciter un mouvement d’émigration un peu plus consistant vers la Palestine mandataire,
dont une partie devint I’Etat d’Israél. Les juifs ne furent pas expulsés de « leur patrie » par la
force et ils n’y « retournerent » pas de leur plein gré non plus.

Une autre question centrale associée au mythe de la « destruction-expulsion » et
intriguant beaucoup les férus de précision était liée au fait, bien connu, que de nombreuses
communautés juives aux populations trés denses existaient longtemps avant I’an 70 apres JC
en dehors du pays de Judée.

En résumé, a la veille de la destruction du Second Temple, les adeptes du judaisme
¢taient dispersés dans tout I’Empire romain, ainsi qu’au pays des Parthes, a 1’est, ou leur
nombre était déja plus élevé qu’au royaume du Judée. De I’ Afrique du Nord a I’ Arménie, de
la Perse jusqu’a Rome, des communautés juives s’épanouirent et prospérerent, surtout au sein
de villes a haute densité de population, mais aussi au sein de villes plus petites et méme de
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villages. Josephe, se fondant sur Strabon, I’historien et géographe grec, écrit que « I’on
trouverait difficilement dans le monde un endroit ou ce peuple (phylon) n’ait été accueilli et
ne soit devenu le maitre ».

La conversion, I’'une des raisons de la remarquable croissance numérique des adeptes
du judaisme a travers le monde de I’ Antiquité avant la destruction du Second Temple,
apparait bien dans presque tous les récits produits par les historiens présionistes et méme
sionistes. Mais ce facteur déterminant d’expansion du judaisme fut cantonné dans un statut
marginal.

Dans les écrits de 2 Isaie, dans le Livre de Ruth, dans le Livre de Jonas ou dans le
Livre de Judith, on se heurte a des appels répétés, directs ou indirects, incitant au
rapprochement des étrangers avec le judaisme et tentant au rapprochement des étrangers avec
le judaisme et tentant méme de convaincre le monde entier d’accepter la « religion de
Moise ».

I1 semble probable que le grand tournant a I’origine de I’expansion du judaisme se soit
produit a la suite de sa fascinante rencontre historique avec 1’hellénisme. (...)Le judaisme,
alors au premier stade de son expansion hésitante, emprunta de nombreux éléments a son
invitée helléne. Des idées du domaine de la philosophie et de la rhétorique émigrérent
directement d’ Athénes, mais aussi le style des amphores faites a Rhodes, diverses
composantes de cette richesse culturelle spirituelle et matérielle s’implantérent a Jérusalem,
qui se transforma en une sorte de cité-polis cosmopolite. L ’hellénisme toucha aussi
particulierement les agglomérations coticres de la Judée. L aristocratie de la prétrise et les
propriétaires fonciers adoptérent I’hellénisme et changérent leurs noms en patronymes grecs
prestigieux. Le Temple, qu’Hérode reconstruisit plus tard, fut élevé en style architectural
purement grec, et méme la célébration du Seder de Paque, tellement central dans le judaisme,
fut agencée, apres la destruction de ce méme Temple, suivant le modéle du « Symposium »,
soit la céne grecque.

Le processus d’acculturation helléniste, loin d’étre freiné en Judée, s’en trouva plutot
accéléré pour s’imposer complétement avec la consolidation de la dynastie des Hasmonéens.
(.. .) Si bizarre et paradoxal que cela puisse paraitre, la révolte des Maccabées n’évinga pas
I’hellénisme du royaume de Judée mais « seulement » la multiplicité des divinités. (...)
L’hellénisme insuffla au judaisme un élément vital d’universalisme antitribal, et augmenta
ainsi la soif de conversion massive chez les souverains, leur faisant oublier les
commandements exclusifs du Deutéronome ; les souverains hasmonéens ne prétendant pas
étre les descendants de la dynastie de David, ils ne se sentirent pas obligés d’imiter I’histoire
mythologique de la conquéte de Canaan par Josué. En 125 avant JC, Jean Hyrcan conquit le
pays d’Idumée, qui s’étendait du sud de Beit Zur et Ein Guédi jusqu’au-dela de Beer Sheva, et
convertit de force ses habitants au judaisme.

La tradition des Sages du Talmud rejetait (...) la judaisation par la contrainte, mais ce
rejet fut adopté bien des années plus tard, soit seulement apres la révolte des zélotes du ler
siecle de notre ere, quand 1’imposition du judaisme n’était plus de 1’ordre du possible.

Si des actes d’hostilité a I’encontre des juifs éclataient de temps en temps a Rome, ils
résultaient principalement des préches que menaient ces derniers en faveur de leur religion.
Les Romains étaient essentiellement des polythéistes convaincus, tolérants a I’égard d’autres
croyances ; la pratique de la religion juive était permise par la loi (religio licita). De ce fait, le
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principe de 1’unicité monothéiste était incompréhensible a Rome, et I’était encore plus la
volonté obstinée de faire adhérer d’autres croyants a cette religion et de les amener ainsi a
renoncer aux croyances et aux coutumes de leurs parents. Pendant longtemps, la conversion
n’a pas suscité d’hostilité, mais il apparut bient6t qu’elle entrainait le reniement des dieux de
I’Empire de la part du prosélyte, ce qui fut per¢u comme une menace pour 1’ordre politique
existant.

Le repos du shabbat, la conception du salaire et de la récompense, la croyance dans le
monde de I’au-dela et surtout I’espoir transcendant en la résurrection des morts constituaient
des ¢léments attractifs, dotés d’une grande force de persuasion, encourageant I’adoption de la
foi et de la divinité juives. (...) La dimension générique de ce processus est d’un intérét
particulier : les femmes se firent le fer de lance de ce vaste mouvement de conversion.

En fin de compte, plus que 1’opposition paienne, ce fut surtout 1’essor du
christianisme, considéré comme une hérésie dangereuse, qui suscita le redoublement de
prudence a 1’égard de la conversion dans le discours juif. Le triomphe ultime de ce dernier, au
début du IVeéme siécle, mit un point final a la ferveur prédicatrice du judaisme dans les
principaux centres culturels et engendra méme un e tendance profondément ancrée a vouloir
en effacer la mémoire des annales juives.

A partir du [lIéme siccle, le nombre de juifs dans I’aire méditerranéenne commenga
lentement a diminuer pour stabiliser peu ou prou jusqu’a I’avénement de I’islam, en Judée et
dans I’ouest de I’ Afrique du Nord. Le déclin démographique des juifs ne fut pas seulement la
conséquence des massacres subis au cours des insurrections ou du « retour » des fideles au
paganisme ; il provient surtout du fait que, sortant du rang, ils se firent chrétiens. Quand la
religion du crucifié accéda au pouvoir au début du [Veéme siccle, a premicre vue elle porta un
coup fatal a ’expansion du judaisme. (...) Dans le monde paien, malgré les persécutions qui la
frappaient, la religion juive était respectée et 1égitime. Sous le pouvoir oppresseur de la
chrétienté, en revanche, elle se transforma en une secte méprisée et rejetée.

Si les habitants de Judée ne furent pas expulsés de leur pays et s’il n’y a jamais eu
d’émigration massive de ce peuple de paysans, qu’est-il advenu de la majorité de sa
population au cours de I’histoire ? (...) Apres le passage, en 1’an 324 aprés JC, de la province
de Syria-Palestina sous protection chrétienne, une partie de la population de Judée se convertit
au christianisme. (...) La conversion des Judéens au christianisme s’étendit a d’autres villes.
(...) M ais, come le confirme la plus grande partie des vestiges et des témoignages,
I’expansion chrétienne n’¢élimina pas totalement la présence juive du pays et un groupe assez
stable de fidéles du judaisme se maintint au sein de la population locale, qui, a part les
nouveaux chrétiens, comptait aussi une minorité samaritaine assez importante, et bien siir des
villageois qui persisteraient encore longtemps dans leurs croyances paiennes en marge des
cultures de religion monothéiste.

L’armée musulmane, surgie des déserts arabes en un typhon tourbillonnant, qui
conquit la région entre 638 et 643 de notre ¢re, était de taille relativement réduite : selon les
¢évaluations maximales, elle comptait quarante-six mille soldats au plus. (...) L’un des secrets
de la force de I’armée musulmane résidait dans son « libéralisme » et sa modération a 1’égard
des croyances des peuples assujettis, bien entendu uniquement dans les cas ou celles-ci étaient
monothéistes. Les instructions de Mahomet reconnaissaient les juifs et les chrétiens comme
les « gens du Livre » et leur accordaient un statut protégé reconnu par la loi. (...) Aussi ne
faut-il pas s’étonner si, face aux persécutions séveres subies sous I’Empire byzantin, les juifs

17



accueillirent les conquérants arabes favorablement, et méme avec enthousiasme. Les
témoignages juifs aussi bien que les sources musulmanes mentionnent I’aide que les juifs
apporterent a I’armée arabe victorieuse.

Au fil des siecles, la région fut successivement occupée par les Grecs, les Perses, les
Arabes, les Egyptiens et les croisés, qui s’intégrérent toujours a la population locale et s’y
assimilérent.

En 1918, alors qu’ils séjournaient a New York, David Ben Gourion et Yitzhak Ben
Zvi déciderent de s’atteler a I’écriture d’Eretz Israél dans le passé et dans le présent. (...)
Tous deux y décrétérent avec une assurance manifeste : « L origine des fellahs ne remonte
pas aux conquérants arabes, qui soumirent Eretz Israél et la Syrie au VIIeéme si¢cle de notre
¢re. Les conquérants n’éliminerent pas la population des laboureurs agricoles qu’ils y
rencontrerent. Ils n’expulserent que les souverains byzantins étrangers ; ils ne firent aucun
mal a la population locale. Les Arabes ne se préoccupérent pas d’implantation. Les fils des
Arabes ne pratiquaient pas plus 1’agriculture sur leurs lieux de résidence antérieure. (...)
Quand ils faisaient la conquéte de terres nouvelles, ils n’y cherchaient pas de nouveaux
terrains en vue d’y développer une classe de paysans-colons qui d’ailleurs était presque
inexistante chez eux. Ce qui les intéressait dans leurs nouvelles conquétes était d’ordre
politique, religieux et financier : gouverner, diffuser I’islam et lever I’imp6t. » (...) Ces mots
précedent de trente ans ceux de la Déclaration d’indépendance qui nous rappellent 1’expulsion
par la force d’un peuple tout entier.

L’émeute et le massacre d’Hébron, qui eurent lieu ’année méme ou Yitzhak Ben Zvi
faisait publier sa brochure, ainsi que la grande révolte arabe de 1936 viderent les voiles de la
pensée sioniste du dernier souftle « assimilateur » qui lui restait. La montée de la perception
nationale locale fit comprendre avec acuité aux hommes de lettres colons que leur fraternité
enthousiaste n’avait pas d’avenir. (...) A partir de ce moment, les descendants des paysans
judéens disparurent de la conscience nationale juive et furent rejetés dans 1’oubli. Les fellahs
palestiniens du temps présent revétirent rapidement, aux yeux des agents agréés de la
mémoire, [’habit d’émigrants arabes arrivés en masse au XIXéme si¢cle dans un pays
pratiquement vide.

IV Lieux de silence.
A la recherche du temps (juif) perdu

« Une partie des berbéres professait le judaisme, religion qu’ils avaient recu de leurs
puissants voisins, les Israélites de la Syrie. Parmi les Berbéres juifs on distinguait les
Djeraoua, tribu qui habitait I’ Aures et a laquelle appartenait la Kahena, femme qui fut tuée par
les Arabes a 1I’époque des premieres invasions ». Ibl Khaldoun, Histoire des Berberes, 1396.

La vérité est que, avant son repli partiel sur lui-méme, quand son entourage chrétien
I’eut rejeté dans la marginalité, le judaisme s’adonna au prosélytisme dans les lieux encore
vierges de tout contact avec le monothéisme expansionniste. De la péninsule arabique aux
territoires des Slaves, des monts du Caucase, des steppes de la Volga et du Don, des espaces
autour de la Carthage antique, détruite et reconstruite, jusqu’a la péninsule ibérique pré-
musulmane, la religion juive continua de faire des adeptes, ce qui lui assura sa surprenante
pérennité historique. Les régions dans lesquelles le judaisme réussit a s’infiltrer étaient
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généralement occupées par des civilisations en voie de mutation, se sociétés tribales vers un
début de consolidation en royaumes. Toutes pratiquaient encore le paganisme.

A la veille de I’avénement de I’islam, le judaisme se propagea ainsi des colons
pionniers aux puissantes tribus implantées autour de ces centres urbains (en Arabie). Les plus
connues de ces derniéres parce que Mahomet eut a les affronter au début de son odyssée,
¢taient celles des Banu Qainuka’a, des banu Qurayza et des Banu Nadhir, dans les environs de
Yathrib. (...) On peut supposer que I’expansion du monothéisme juif, avant qu’il ne devienne
rabbinique, joua un role relativement important en posant les bases spirituelles qui permirent
I’épanouissement de 1’islam. (...) Il convient de rappeler que la conversion d’un musulman au
judaisme était interdite, d’apres les régles de la nouvelle religion, et que la punition pour ceux
qui préchaient la conversion — comme pour ceux qui quittaient I’islam — était la peine de mort.
A I’inverse de cette politique draconienne, les avantages attribués aux nouveaux adeptes de la
religion de Mahomet, mentionnés au chapitre précédent, étaient si tentants qu’il fut difficile
d’y résister.

Le souvenir des Himyarites ne fut pas le seul a disparaitre dans les plis de la mémoire
nationale de I’Etat d’Israél. L’origine de leurs freres en religion d’Afrique du Nord eut droit
au méme silence et au méme déni public. Si, d’aprés le mythe national, les juifs du Yémen
descendaient de la semence des proches du roi Salomon, ou du moins de ceux qui furent
exilés a Babylone, les juifs du Maghreb étaient eux aussi considérés comme les descendants
des exilés du Premier temple ou les fils des fils des juifs de I’Espagne européenne, connus
pour leur ascendance illustre. Ces derniers, selon les légendes, furent également « exilés »
vers les contrées occidentales de la mer Méditerranée en provenance directe de la Judée
abandonnée et « désertée » apres la destruction du Temple.

L’expansion du judaisme en Afrique du Nord dut apparemment son succes et sa
vitalité a I’implantation dans toute la région d’une population d’origine phénicienne. Carthage
a bien été détruite au IIeéme si¢cle avant JC, mais il est évident que ses nombreux habitants
n’en furent pas totalement éradiqués. La ville fut reconstruite et rétablit rapidement sa
position d’important port commercial. Ou donc disparurent les Puniques, autrement dit les
Phéniciens d’ Afrique, qui occupaient le littoral en grand nombre ? Dans le passé, quelques
historiens, le chercheur Marcel Simon notamment, émirent I’hypothése selon laquelle une
grande partie d’entre eux se serait convertie au judaisme, ce qui expliquerait la force initiale et
unique de cette religion dans toute I’ Afrique du Nord. Il ne serait pas complétement insensé
de supposer que la proximité entre la langue de la Bible et la langue ancienne des Puniques,
tout comme le fait qu'une partie de ces derniers étaient circoncis, ait pu contribuer a leur
conversion de masse.

Les fouilles archéologiques effectuées a proximité de la Carthage antique dévoilérent
de nombreux tombeaux datant du IlIeéme si¢cle de 1’¢ére chrétienne, ornés d’inscriptions
latines et méme hébraiques (ou phéniciennes) toujours accompagnées d’un chandelier (...) A
Hammam-Lif (la Naro de I’ Antiquité), située a proximité de la ville de Tunis actuelle, fut
aussi découverte une synagogue de cette période comportant des inscriptions et des dessins de
bougies, de chandeliers et de cors.

Paul Wexler, chercheur a I’université de Tel-Aviv, s’est essentiellement intéressé a
I’histoire de juifs d’Espagne mais, le sort de cette grande communauté ayant été li¢, depuis un
stade tres précoce, a celui des juifs d’Afrique du Nord, il parvint a éclairer d’un jour nouveau
la question de ses origines ; Dans un livre particuliérement intéressant, Les Origines non
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Juives des juifs séfarades, ce linguiste israélien examine la possibilité que « les juifs séfarades
soient les descendants en premier lieu des Arabes, des Berbéres et d’Européens convertis au
judaisme entre la période de la création, en Asie occidentale, en Afrique du Nord et dans le
sud de I’Europe, des communautés de la premicre diaspora juive et le XIIeéme siecle
approximativement ». Il est aussi presque certain que ces communautés comptaient bien en
leur sein des descendants de Judéens, mais apparemment en infime minorité.

Se faisant « archéologue linguiste », Wexler a dépisté avec virtuosité les vestiges
linguistiques présents aussi bien dans les textes que dans les langues parlées contemporaines,
pour arriver a la conclusion que les juifs d’Espagne ont des origines d’une hétérogénéité
surprenante mais ne contenant que trés peu d’éléments judéens. Ils arrivérent en Europe, en
majorité, via I’ Afrique du Nord apres la conquéte arabe au début du VIIIéme siecle de 1’ere
chrétienne. Des mots d’origine judéo-arabe du Maghreb et des vestiges de coutumes berberes
se retrouvent dans la langue et la culture judéo-ibérique. Si I’influence de la langue arabe y
¢était dominante au niveau syntaxique, 1’influence berbére y était encore plus grande au point
de vue du bagage culturel-religieux.

En revanche, et telle est la grande nouveauté apportée par Wexler, 1’hébreu et
I’araméen n’apparurent vraiment dans les textes qu’a partir du Xéme siccle apres JC, et cette
¢évolution ne fut pas le fruit d’un développement linguistique autochtone antérieur. Ce ne
furent donc pas des exilés ou des émigrés de Judée arrivés en Espagne au ler siecle de notre
¢re qui apporterent avec eux leur langue d’origine. Durant les dix premiers siccles de I’¢re
chrétienne, les adeptes du judaisme en Europe ne connaissaient ni I’hébreu ni I’araméen ; ce
n’est qu’a la suite de la canonisation religieuse de 1’arabe classique par I’islam et de celle du
latin par la chrétienté au Moyen Age que le judaisme commenca lui aussi & adopter et a
diffuser sa langue sainte en tant que code spécifique a sa haute culture.

Plus tard, la cruauté du royaume wisigoth a 1’égard des juifs et des nouveaux
convertis, surtout au cours du VIIeme siecle, incita un grand nombre d’entre eux a émigrer en
Afrique du Nord. Leur vengeance historique ne tarderait pas a venir. La conquéte musulmane
qui se mit en marche en I’an 711 de notre ére se fit principalement avec la participation de
bataillons berbéres, et il ne serait pas abusif de supposer qu’ils comptaient dans leurs rangs un
grand nombre de judaisants qui vinrent gonfler les effectifs démographiques des
communautés juives plus anciennes.

La vie des juifs en milieu musulman prouva qu’une société « multireligieuse » pouvait
exister dans le monde du monothéisme en voie de durcissement du Moyen Age, au moment
ou se faisait ressentir la tendance croissante a humilier 1’ « autre » et parfois aussi a le
persécuter en raison de sa différence de croyance. Simultanément a 1’autre bout de I’Europe
s’élevait un autre empire affranchi de tout fanatisme religieux, caractéristique qui fit son
image de marque.

Au milieu du Xeéme siecle de I’ére chrétienne, page d’or judéo-espagnol, Hasdai ibn
Shaprut, médecin et conseiller influent a la cour du calife de Cordoue, Abd Al-Rahman III,
envoya une lettre a Joseph fils d’Aaron, le roi de Khazarie. La réputation de I’'immense
empire des juifs a I’extrémité est de I’Europe s’était répandue au loin et était parvenue aux
oreilles des élites juives de 1’Occident. Elle suscita une curiosité grandissante. (...) Les
Khazars étaient aussi connus pour leur commerce florissant, principalement de fourrures et
d’esclaves. L’accumulation de richesses leur permit d’entretenir une armée puissante et
entrainée qui semait la terreur sur tout le sud de la Russie et ce qui constitue aujourd’hui I’est
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de I’Ukraine. (...) Quoi qu’il en soit, et c’est 1a un fait sur lequel il n’y a pas de controverse,
les Khazars utilisaient I’hébreu comme langue sacrée et pour la communication écrite.

Ce qui fit la spécificité du royaume oriental juif, et demeure un sujet d’admiration
jusqu’a nos jours, fut son pluralisme culturel, hérité du chamanisme polythéiste antérieur, qui
resta longtemps populaire dans la région. « La coutume, dans la capitale des Khazars, est
d’avoir sept juges : deux d’entre eux sont pour les musulmans, deux pour les Khazars, et ils
jugent selon la Torah, deux pour les chrétiens, et ils jugent selon 1’Evangile, et un pour les
Saqalibah (les Bulgares), les Rus et autres paiens, et celui-ci juge d’apres la loi paienne. »

Au cours de la seconde moitié du Xéme siecle, la Khazarie cessa d’y jouer un role de
grande puissance. Vladimir, le fils de Sviatoslav, étendit son pouvoir jusqu’en Crimée et se
convertit au christianisme, acte qui eut un impact décisif sur I’avenir de la Russie. Son
alliance avec I’Empire romain d’Orient mit un terme a ses liens solides avec la Khazarie et, en
1016, une armée byzantine et russe envahit le royaume juif et lui asséna un coup fatal. (...) Le
souvenir du royaume fut englouti dans les abimes de I’histoire.

Le pouvoir soviétique, dans les premiers temps, encouragea la recherche sur la
Khazarie (...) La sympathie des chercheurs soviétiques a 1’égard de I’Empire Khazar venait de
ce que ce dernier avait échappé au pouvoir de 1’Eglise orthodoxe et qu’il était resté tolérant et
ouvert a I’égard de toutes les religions. Le fait que la Khazarie fut un royaume juif ne les géna
en rien (...). Chaque réminiscence des Khazars sur la scéne publique commenga a étre pergue
comme une manifestation bizarre, déplacée et méme menagante. Seul Ehud Yarri, un reporter
connu de la télévision israélienne intrigué depuis longtemps par la puissance du royaume juif
des Khazars, se langa en 1997 dans la production d’une série documentaire qui abondait en
informations captivantes.

En 1976, Arthur Kcestler lanca sa bombe littéraire sous le titre de La Treizieme Tribu,
qui fut traduit en de nombreuses langues. (...) Arthur Kcestler, qui fut dans sa jeunesse un
pionnier du mouvement sioniste et méme, pendant un temps, un proche du dirigeant sioniste
« révisionniste » Vladimir Jabotinsky, fut décu par le mouvement de colonisation et le
nationalisme juifs (aprés avoir rejoint le communisme, il fut de méme désillusionné et dégu
par Staline et devint un adversaire farouche des Soviétiques). Malgré tout, il ne cessa jusqu’a
sa mort de soutenir le droit a I’existence de I’Etat d’Israél et se soucia sans relache du sort des
réfugiés juifs qui y avaient émigré.

Keestler pensait que « la grande majorité des juifs survivants vient de I’Europe
orientale et ‘qu’) en conséquence elle est peut-Etre principalement d’origine khazare. Cela
voudrait dire que les ancétres de ces juifs ne venaient pas des bords du Jourdain, mais des
plaines de la Volga, non pas de Canaan, mais du Caucase, ou 1’on a vu le berceau de la race
aryenne ».

Les racines des structures sociales de la vie en petites bourgades, tellement typique de
la population du Yiddishland et qui contribua a la conservation des dialectes de cette langue,
ne se retrouvent en aucun cas autour du Rhin et dans ses environs. Le judaisme s’épanouit,
depuis le début de son expansion, au IIeéme si¢cle avant I’¢re chrétienne, dans le cadre de
communautés de croyance implantées essentiellement en marge des populations des villes,
grandes ou petites, et aussi, mais plus rarement, des villages, alors qu’en Europe occidentale
et méridionale les juifs ne s’établirent jamais en agglomérations séparées.
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Le vétement des juifs d’Europe de I’Est ne ressemblait en rien a celui des juifs de
France ou d’Allemagne. La yarmolka (calotte), un mot d’origine turque, et le streimel
(chapeau bord¢ de renard) qui leur sont spécifiques se retrouvent davantage chez les habitants
du Caucase et les cavaliers des steppes que chez les ¢léves érudits de Mayence ou les
commerc¢ants de Worms. (...) Les mentions de ces quelques aspects — de la cuisine a
I’humour, du costume aux chants — liés a la morphologie culturelle spécifique de la vie
quotidienne et de I’histoire n’ont pourtant suscité que peu d’intérét parmi les chercheurs
préposés a I’inventaire des origines éternelles du « peuple d’Isra€l ». Il leur était difficile de
reconnaitre le fait embarrassant qu’il n’a jamais existé une « culture du peuple juif » mais
seulement une « culture yiddish populaire » qui ressemblait plus aux cultures de leurs voisins
qu’aux expressions culturelles des communautés juives d’Europe occidentale ou d’Afrique du
Nord.

V La distinction.
Politique identitaire en Isra€l

La tentation du prosélytisme, qui caractérisa les débuts de 1’histoire de ces
communautés, disparut presque totalement au cours des si€cles, en raison principalement de la
peur des représailles de la part des religions dominantes. (...) La croyance jalouse en un
« peuple choisi qui restera seul » a également contribué, au long du Moyen Age, a empécher
une trop grande déperdition en faveur des autres religions monothéistes.

Par dela les différences profondes existant entre Marrakech et Kiev ou entre Sanaa et
Londres non seulement dans le domaine des pratiques laiques, mais également dans celui des
normes religieuses, un noyau unifi¢ commun a 1’ensemble de ces communautés a toujours
subsisté : I’adhésion rabbinique a la loi orale, le concept de I’exil et de la rédemption et le
profond lien religieux avec la ville sainte, Jérusalem, d’ou viendra le salut.

Malgré les difficultés spécifiques rencontrées par les juifs, la plupart d’entre eux
devinrent, dans des pays comme la France, la Hollande, la Grande-Bretagne et I’ Allemagne,
des « israélites », a savoir des Francais, des Hollandais, des Britanniques ou des Allemands de
religion mosaique. IIs adoptérent la nationalité des nouveaux Etats, accentuant méme parfois
leur identité nationale, dont ils étaient particulicrement fiers. Et ce a juste titre, car, en raison
de leur concentration relativement importante dans les villes, ils comptérent parmi, les
pionniers des langues et des cultures nationales.

De 1897, année de la réunion du premier Congrées sioniste, jusqu’a la fin de la
Premiére Guerre mondiale, le sionisme fut en fait un courant minoritaire et insignifiant au
sein des communautés juives dans le monde, et il dut souvent se soumettre aux injonctions
nationales des « gentils » (...) Le sionisme s’inscrivit en fait, malgré son caractére marginal,
dans la derniere vague de I’éveil des nationalités en Europe, et apparut parallélement a la
montée des autres idéologies identitaires de la région. On peut y voir une tentative
d’intégration collective a la modernité, exactement au méme titre que les autres entreprises
d’¢édification nationale, alors dans leur phase initiale.

Si une minorité significative de penseurs sionistes appartenait, peu ou prou, a la

culture allemande (Moses Hess, Theodor Herl ou Max Nordau), la plupart de ceux qui
¢laborerent les théories et organisérent leur diffusion et leur mise en ceuvre effective faisaient
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partie de I’intelligentsia du grand peuple yiddish, enserré depuis des centaines d’années dans
les villes et les agglomérations de Pologne, d’Ukraine, de Lituanie, de Russie et de Roumanie.

Comme cela a déja été rappelé au deuxieme chapitre, un e civilisation « yiddishite »
laique et moderne s’était développée dans ces régions — phénomene culturel inconnu parmi
les communautés juives des autres parties du monde. C’est cette culture spécifique, et non pas
la croyance religieuse, qui constitua I’incubateur principal de la fermentation protonationale et
nationale.

La vague de pogroms populaires des années 1880, qui comportait déja certains
¢léments nationaux, venant s’ajouter a la répression et aux restrictions traditionnellement
imposées par le régime des tsars et par la monarchie roumaine, choqua des millions de juifs et
accéléra leur importante émigration vers [’ouest. Entre 1880 et 1914, environ deux millions et
demi de juifs de langue yiddish reflucrent vers les pays occidentaux en passant par
I’Allemagne, une partie d’entre eux arrivant jusqu’aux rives de la terre promise du continent
américain (moins de 3 pour cent des juifs choisirent d’émigrer vers la Palestine ottomane,
qu’ils abandonnérent pour la plupart par la suite). Cet important déplacement de population
eut pour conséquence secondaire de favoriser indirectement la résurgence de 1’hostilité sous-
jacente existant traditionnellement en Allemagne, pays qui servit de point de passage a la
vague d’immigration. Cette haine puissante, dont on n’a pas encore analysé tous les ¢léments,
a, on le sait, contribué a I’un des actes de génocide les plus terribles que le XXéme siccle ait
connus, extermination qui, par ailleurs, mit en lumiere 1’absence totale de rapport direct entre
le progres technologique, le raffinement culturel et les qualités morales.

Dans les territoires ou 1’idée nationale naissante prit un caractére civique et politique
au sein d’un large public, il fut cependant possible de juguler et de neutraliser la vieille haine
issue du patrimoine chrétien pour inclure le juif banni a I’intérieur des frontieres de 1’identité
nouvelle. La Constitution américaine, la Révolution francaise ou les lois fondamentales de la
Grande-Bretagne constituaient un héritage relativement favorable et une assise stable pour le
développement de tendances intégratrices qui réussirent, au terme d’un combat lent et
prolongé, a acquérir un statut hégémonique dans les centres de pouvoir de la scéne publique.
C’est ainsi que les juifs de ces pays, et d’autres ayant adopté la méme forme d’idéologie
nationale, devinrent partie intégrante du corps de la nation. Ce processus triomphant a
cependant connu des soubresauts et des phases de recul. L’affaire Dreyfus, dans la France de
1894, constitue, en raison de son caracteére dramatique, un bon exemple du processus non
linéaire ayant caractérisé le développement de 1’identité nationale moderne.

Les tenants de I’identité nationale ethnoreligieuse n’avaient bien slir pas disparu ; ils
releverent la téte a I’époque de 1’occupation nazie, et ils sont encore présents aujourd’hui.
Cependant, la conception culturelle et inclusive de la nation s’est renforcée apres
I’ « Affaire », et a continué, malgré la terrible « régression » de la Seconde Guerre mondiale,
a se frayer un chemin tout au long du XXeme siccle.

Dans les territoires situés entre I’ Allemagne et la Russie et entre 1’ Autriche-Hongrie et
la Pologne, en revanche, les idéologies ethnobiologiques et ethnoreligieuses, comme cela a
¢été vu au premier chapitre, se sont imposées et ont déterminé pendant de nombreuses années
le caractére de 1’identité nationale. En raison de I’hégémonie de ces idéologies, nourries de la
crainte et du rejet de 1’autre, la loi de la haine antijuive s’y est maintenue pour constituer 1’'un
des principaux critéres de la « véritable » identité globale.
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Contrairement aux partisans de la conception du monde semi-nationale et laique du
« Bund » (grand mouvement juif de gauche qui préconisait I’autonomie culturelle du « peuple
yiddish », sans faire référence a la notion de souveraineté nationale pour I’ensemble des juifs
du monde), les intellectuels sionistes, de méme que les autres adeptes de la conception
nationale dans la région, eurent besoin, afin de s’autodéfinir, d’adhérer a une identité
ethnoreligieuse ou biologique. Pour rassembler et relier entre elles des communautés juives
principalement composées d’une population devenue non croyante et dont les langues et les
coutumes laiques étaient polyphoniques et différaient selon les lieux, il était impossible de se
fonder sur des modeles de comportement puisés dans un présent vivant et populaire pour en
tirer, comme le Bund avait tenté de le faire, une culture moderne homogene. I fallait au
contraire rayer d’un trait les distances ethnographiques existantes, oublier les histoires
spécifiques et se tourner résolument vers I’arriére, vers une Antiquité mythologique et
religieuse.

Le judaisme a donc cess¢, aux yeux du sionisme, d’étre une culture religieuse riche et
variée, pour devenir, comme nous I’avons vu, un peuple circonscrit, aux frontiéres
déterminées, comme le Volk allemand ou le naro 'd polonais et russe, mais possédant une
caractéristique exceptionnelle : celle de constituer un peuple nomade sans aucun lien
d’appartenance avec les territoires dans lesquels ils réside. (...) Le sionisme dut se nourrir
d’une science supplémentaire : la biologie, mobilisée pour renforcer le concept de I’ « antique
nation juive ».

La « science » raciste, qui, a I’¢re de I’impérialisme de la fin du XIX¢éme siecle, se
développa dans tous les laboratoires d’Europe, pénétra les territoires de 1’identité nationale
ethnocentriste jusque sur la scéne publique, et imprégna profondément le tissu idéologique
des nouveaux mouvements politiques, dont le jeune sionisme faisait partie.

Nathan Birnbaum, que I’on peut, dans une large mesure, définir comme le premier
intellectuel sioniste (il fut I’inventeur du concept de « sionisme » dés 1891), prolongea la
pensée de Moses Hess : « Seules les sciences naturelles peuvent expliquer la spécificité
intellectuelle et affective d’un peuple particulier. “La race est tout”, a dit I’un de nos grands
coreligionnaires, lord Beaconsfeld (Benjamin Disraeli), la spécificité du peuple se trouve dans
celle de la race. Les différences de races sont a 1’origine de la multiplicité des variétés
nationales. C’est en raison de 1’opposition entre les races que I’ Allemand ou le Slave pensent
et sentent différemment du Juif. Ainsi s’explique également le fait que I’ Allemand ait créé la
Chanson des Nibelungen, alors que le Juif a engendré la Bible. »

Le véritable fondateur du mouvement sioniste, Theodor Herzl, hésita, lui, a trancher la
question de I’homogénéité de 1’origine des juifs, sans y parvenir définitivement. (...) On
rencontre plusieurs fois le concept de « race » dans L 'Etat des Juifs, mais il apparait comme
un synonyme de peuple, un emploi courant a 1I’époque et dénué de connotations biologiques
distinctes.

Ce fut Max Nordau, son homme de confiance et bras droit, qui donna le ton a
I’ensemble des premiers Congres sionistes et introduisit dans la conception nationale juive
une dimension idéologique plus significative (...) Selon ce dirigeant sioniste, les juifs
constituaient clairement un peuple a I’origine biologique homogene. Il n’hésita pas a parler
des « liens du sang existant entre les membres de la famille israélite », se demandant
cependant si les juifs étaient depuis le début de petite taille, ou si ¢’étaient leurs conditions
d’existence qui les avaient a ce point affaiblis et atrophiés. (...) Pour que le sang antique se
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renouvelle, les juifs avaient besoin d’un sol, et seul le sionisme était capable de réaliser cette
vision.

Le pére spirituel de la droite sioniste depuis les années 1930 jusqu’a nos jours n’hésita
pas a trancher : « Il est clair que ce n’est pas dans 1’éducation de ’homme qu’il faut chercher
I’origine du sentiment national, mais dans quelque chose qui la précede. dans quoi ? J’ai
longuement médité cette question, et y ai répondu : dans le sang. Et je persiste dans cette
opinion. Le sentiment de I’identité nationale réside dans le “sang” de ’homme, dans son type
physique et racial, et la seulement (...) Le type physique du peuple refléte sa structure mentale
de facon encore plus totale et parfaite que 1’état d’esprit individuel (...) C’est pourquoi nojus
ne croyons pas en 1’assilmilation spirituelle. Il est physiquement impossible qu’un Juif, né de
plusieurs générations de parents de sang juif pur de tout mélange, s’adapte a 1’état d’esprit
d’un Allemand ou d’un Frangais, tout comme il est impossible qu’un Négre de cesser d’étre
Negre. » (Ze’ev Jabotinsky, « Lettre sur I’autonomisme »)

Bien que seulement 10 pour cent du territoire de la Palestine mandataire aient été
acquis jusqu’en 1948, c’est en grande partie a Ruppin que I’Etat d’Israél doit son
infrastructure agro-économique. Il acheta de nombreux terrains dans tout le pays et fonda les
principales institutions responsables de leur distribution. Il contribua également largement a
ce que I’appropriation des terres soit réalisée en rupture totale avec le secteur agricole
palestinien. la spécificité biologique devait trouver sa mise en ceuvre dans le cadre d’une
séparation « ethnique » systématique.

Apres la Seconde Guerre mondiale, il était devenu plus difficile d’utiliser des termes
comme « race » ou « sang ». Depuis la publication en 1950 de la célébre déclaration, sous
I’égide de ’'UNESCO, de scientifiques éminents désavouant complétement le lien entre
culture nationale et biologie, et affirmant que 1’idée de race reléve plus d’un mythe social que
d’un fait scientifique, les chercheurs s’abstiennent d’utiliser ces termes. Ce refus général et
consensuel n’a cependant pas arrété les scientifiques israéliens, ni remis en cause la profonde
croyance sioniste dans 1’origine unique du peuple errant. Bien que la « race juive » ait disparu
de la rhétorique universitaire, un nouveau domaine scientifique a fait son apparition sous le
nom respectable de « recherche sur I’origine des communautés juives ». dans le jargon
journalistique populaire, il fut tout simplement surnommé la « recherche du gene juif ».

Au fur et a mesure que s’éloignait la Seconde Guerre mondiale, les inhibitions
s’assouplissaient. La domination israélienne sur une population non juive en croissance
permanente depuis 1967 stimula encore le besoin national profond de déterminer une identité
ethnobiologique. En 1980, Bat-Sheva Bonné-Tamir, de 1’école de médecine de 1’université de
Tel-Aviv, publia un article intitulé « Un nouveau regard sur la génétique des Juifs », dans
lequel elle n’hésitait pas a s’enorgueillir de I’originalité vivifiante du renouveau de la
recherche sur les génes juifs.

Israél, en dépit de ses ressources limitées dans le domaine de la recherche
universitaire, devint I’un des premiers pays du monde pour la « recherche sur I’origine des
populations ». (...) vers la fin du XX¢éme siccle, 1’Isra¢lien moyen savait qu’il appartenait a un
groupe génétique unifi¢ dont 1’origine ancienne était, plus ou moins, homogene.

I1 était déja parfaitement « clair » que I’origine des juifs masculins se trouvait au

Moyen-Orient, mais du c6té des femmes la recherche du géne juif était dans une impasse
embarrassante Tamara Traubman, « Les hommes juifs de 1’ Antiquité ont leurs origines au
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Moyen-Orient ; les origines des femmes restent encore entourées de mystere, Haaretz, 16 mai
2002). dans une nouvelle étude scientifique qui rassemblait des informations sur I’ADN
mitochondrial, transmis uniquement par I’hérédité féminine, collecté au sein de neuf
communautés juives, on avait découvert que I’origine des femmes supposées €tre juives
d’apres la loi religieuse ne se trouvait pas du tout au Moyen-Orient. D’aprés cve résultat

« alarmant », « chaque communauté comptait un petit nombre de meres fondatrices » entre
lesquelles aucun lien n’a pu étre établi : une explication lacunaire fut fournie, selon laquelle
les juifs de sexe masculin étaient venus seuls du Moyen-Orient et avaient donc dii, en
désespoir de cause, épouser des femmes indigeénes, apres, bien sir, qu’elles se furent
converties selon les lois.

Des scientifiques britanniques, italiens et israéliens participérent a I’étude de Skorecki,
dont les conclusions furent publiées dans la prestigieuse revue britannique Nature. cette
recherche prouva sans aucun doute possible que la classe des prétres juifs descendait bien
d’un ancétre commun ayant vécu il y a trois mille trois cents ans. (...) L’aspect le plus
amusant de I’histoire du « géne des Cohanim » fut qu’il faillit méme étre un « geéne non juif ».
L’appartenance au judaisme est déterminée, on le sait, par la mére. Il n’était pas aberrant de
supposer qu'un nombre non négligeable de Cohanim non croyants dans le monde se soient
mariés, depuis le XIXeéme siécle jusqu’a nos jours, avec des « non-juives », bien que la loi
juive le leur interdit. I1 est probable que de ces unions naquirent des enfants « non-juifs », qui,
d’apres I’étude du professeur Skorecki, portent le « sceau génétique des Cohanim ».

Tout comme les médias ravis ne préteérent pas attention au potentiel de
« contradictions » que recelait la théorie du gene juif-cohen, personne ne s’étonna ni ne se
demanda pourquoi on avait soudain réalisé¢ une étude biologique coliteuse impliquant la
recherche de I’origine héréditaire d’une généalogie aristocratique religieuse. De méme, aucun
journaliste ne se préoccupa de publier les découvertes du professeur Uzi Ritte, du département
de génétique de I'université hébraique, qui vérifia différemment les mémes haplotypes des
Cohanim du chromosome Y et n’y trouva aucune spécificité.

En derniére analyse, on ne peut caractériser I’individu juif au moyen d’un critére
biologique, quel qu’il soit.

En 1947, I’ Assemblée générale de I’ONU vota a la majorité des voix la création d’un
« Etat juif » et d’un « Etat arabe » sur le territoire qui portait auparavant le nom de
Palestine/Eretz Israel. Des milliers de déracinés sans abri erraient alors a travers toute
I’Europe, et la petite colonie de peuplement sioniste établie dans le cadre du mandat
britannique était censée les absorber. Les Etats-Unis, qui, jusqu’en 1924, avaient accueilli de
nombreux juifs du peuple yiddish, refusaient désormais d’ouvrir leurs portes aux rescapés
brisés par le grand massacre nazi ; les autres Etats développés firent de méme. 11 leur était
finalement beaucoup plus facile de proposer aux rescapés une terre lointaine qui ne leur
appartenait pas pour résoudre le dérageant probléme juif.

Ceux qui voterent en faveur de la décision internationale ne furent pas
particulierement précis dans I’interprétation du terme « juif » et ne supputerent pas les
problémes que cela poserait lors de 1’édification du nouvel Etat. L’élite sioniste, qui aspirait a
la mise en ceuvre de la souveraineté juive, tdtonnait dans le brouillard et ne savait pas encore
définir clairement qui était juif et qui ne 1’était pas.
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Le refus obstiné des Etats arabes d’accepter le partage de I’ONU et leur attaque
conjointe contre le jeune Etat juif contribuerent en fait a 1’établissement de ce dernier : parmi
les neuf cent mille Palestiniens qui étaient censés rester en Israél et dans les territoires
supplémentaires qu’il s’adjoignit a la suite de sa victoire militaire, environ sept cent trente
mille s’enfuirent ou furent expulsés, soit plus que 1’ensemble de la population juive a cette
époque (six cent quarante mille personnes). Et, ce qui est beaucoup plus important pour
I’histoire de la région, il fut possible, en raison du principe idéologique selon lequel « Eretz
Israel » est une terre historique du « peuple juif », d’empécher sans remords inutiles le retour
de ces centaines de milliers de réfugiés dans leurs foyers et sur leurs terres apres les combats.

Cette épuration partielle ne régla pas totalement les problémes d’identité dans le
nouvel Etat. Environ cent soixante-dix mille Arabes y delmeuraient encore, et de nombreux
déracinés étaient arrivés d’Europe avec leur conjoint non juif. La résolution de ’ONU de
1947 avait explicitement fixé que les minorités restantes auraient des droits civils dans chacun
de ces deux Etats, le juif et I’arabe, condition de 1’acceptation de ceux-ci au sein de
I’organisation internationale. Israél dut donc accorder la citoyenneté aux habitants
palestiniens restés a I’intérieur de ses fronticres. Et, bien qu’il ait procédé a des expropriations
gouvernementales sur plus de la moitié de leurs terres et imposé a la plupart d’entre eux un
régime militaire et des limitations séveres jusqu’en 1966, ces derniers sont cependant devenus
citoyens sur le plan légal.

Dés 1947, il fut décidé dans la pratique que les juifs ne pourraient pas y épouser de
non-juifs : le prétexte civique de cette ségrégation, dans une communauté au sein de laquelle
la majorité était alors parfaitement laique, était en apparence le désir de ne pas créer de fossé
entre laiques et religieux.

En 1953, la promesse politique de ne pas instituer de mariage civil en Israél fut
légitimée par la loi sur la juridiction des tribunaux rabbiniques, stipulant que les affaires
matrimoniales des juifs en Israél seraient placées sous leur monopole exclusif et soumises a la
« loi biblique ». Ainsi le sionisme socialiste alors au pouvoir commenga-t-il & mobiliser les
principes du rabbinat traditionnel, comme alibi arrangeant en faveur de son imaginaire
craintif, tremblant devant le spectre de I’assimilation et des « mariages mixtes ».

On retrouve aussi une séparation presque totale dans le systeme de 1’Education
nationale en Israél. Il n’existe pratiquement pas d’écoles ou des enfants judéo-israéliens
¢tudient avec des enfants palestino-israéliens. (...) La ségrégation a aussi toujours été
I’apanage du mouvement kibboutzique, le joyau de la couronne du socialisme israélien ; les
Arabes n’ont jamais été acceptés dans les kibboutzim, de méme qu’ils n’ont jamais été
intégrés dans d’autres structures sociales de communautés juives.

A la fin du XX¢éme siecle, lorsque I’ethos et le mythe socialistes céderont la place
devant le capital du marché libre, il faudra beaucoup plus de maquillage religieux pour
enjoliver I’ « ethnie » fictive ; toutefois, Israél ne deviendra pas alors pour autant un Etat
théocratique. La consolidation des bases religieuses dans la dynamique de 1’élaboration de la
politique israélienne se fera parallelement a leur modernisation croissante ; elles deviendront
tout simplement plus nationalistes d’une fagon générale, et surtout beaucoup plus racistes.
L’absence de séparation entre I’Etat et le rabbinat en Israél n’est jamais venue de la puissance
réelle de la religion, dont les fondements profonds et authentiques se sont au au contraire
amenuisés au fil des ans. Cette absence de séparation résulte directement, comme on I’a vu,
de la faiblesse intrinséque d’une idée nationale précaire qui, faute de mieux, a emprunté a la
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religion traditionnelle et & son corpus textuel la plupart de ses représentations et de ses
symboles, dont elle est restée, pour cette raison notamment, entieérement prisonniere.

Tout comme Israél n’a pas été capable de déterminer ses frontieres territoriales, il n’est
jamais parvenu non plus a fixer clairement celles de sa nation. Les critéres d’appartenance a
I’ « ethnie » juive ont fait des le départ I’objet d’hésitations.

La loi du retour n’a pas pour but de donner a Israél un statut d’Etat refuge en faveur
de ceux qui ont été persécutés par le passé, le sont dans le présent ou le seront dans 1’avenir,
en raison de leur identification comme juifs, par ceux qui les détestent. Si tel avait été le
souhait des législateurs, ils auraient pu fonder la loi sur une base humaniste impliquant le
droit d’asile face aux dangers existants de 1’antisémitisme. La loi du retour et la loi civile qui
I’accompagne résultent en droite ligne d’une conception nationale « ethnique » du monde, et
elles sont destinées a renforcer sur le plan juridique le fait que I’Etat d’Israél appartient en
pratique aux juifs du monde. A 1’ouverture du débat au Parlement au cours duquel il proposa
la loi du retour, Ben Gourion déclara : « Israél n’est pas un Etat juif uniquement parce que la
majorité des citoyens sont juifs. C’est un Etat pour tous les Juifs quels qu’ils soient, et pour
tout Juif qui le souhaite. »

Le ministére de I’intérieur, revenu aux mains des religieux, continua d’inscrire comme
juifs, d’apres I’habitude antérieure, ceux dont la mére possédait 1’ « identité » juive. (...) En
1970, sous la pression des cercles religieux, la loi du retour regut un nouvel ajout qui
souscrivait a la définition intégrale et précise du « Juif authentique » d’apres la loi religieuse :
« Est juif celui est né d’une mere juive ou s’est converti et n’est plus rattaché a une autre
religion ». Au bout de vingt-deux années d’atermoiements, le lien instrumental entre la
religion rabbinique et la conception nationale essentialiste fut définitivement soudé.

L’article 4A, en annexe a la loi du retour, dit « article du petit-fils », autorisa non
seulement les « Juifs », mais aussi leurs enfants « non juifs », leurs petits-enfants et leurs
époux a immigrer en Israél. Il suffisait que le grand-pére possede I’identité juive pour que ses
descendants puissent obtenir la citoyenneté israélienne. Cet important paragraphe ouvrit plus
tard les portes a une vaste immigration, arrivée au début des années 1990 apres
I’effondrement du régime soviétique. Lors de cette vague dépourvue de toute dimension
idéologique (Israél commenga dés les années 1980 a faire pression sur les Etats-Unis pour
qu’ils ferment leurs portes aux réfugiés juifs soviétiques), plus de 30 pour cent des nouveaux
arrivés ne purent étre inscrits comme juifs sur leur carte d’identité.

La politique de colonisation massive en Cisjordanie et a Gaza, ouvertement menée
dans le cadre d’un systéme d’apartheid (le gouvernement, bien qu’ayant encouragé le
peuplement, n’a pas annexé juridiquement la plupart des territoires conquis pour ne pas €tre
obligé d’accorder la citoyenneté a leurs habitants), a contribué a I’implantation dans ces
régions d’une « démocratie des maitres juifs », subventionnée et entretenue par 1’Etat. Cette
situation a propagé et fortifié un sentiment de supériorité ethnocentriste, méme dans les
régions relativement plus « démocratiques » du pays.

La conception de la nation juive dominante dans la société israélienne n’est pas celle
d’une identité ouverte et inclusive, invitant les autres a devenir une partie d’elle-méme et a
exister a ses cOtés a égalité et en symbiose, dans le respect des différences. Au contraire, par
ses déclarations et par sa culture, elle enferme la majorité, I’isole de la minorité, pose
systématiquement comme axiome le fait que I’Etat appartient seulement au plus grand
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nombre, assurant méme, comme nous 1’avons vu plus haut, un droit de propriété éternel a un
groupe humain extérieur plus important encore qui n’a, au demeurant, absolument pas choisi
d’y vivre.

Par conséquent, méme si nous ne sommes pas dans le domaine de la zoologie et que
I’exactitude des désignations linguistiques est moins signifiante ici que dans les sciences de la
vie, il convient de définir Israél plutdét comme une « ethnocratie ». Pour étre plus précis, Israél
peut étre caractérisé comme une ethnocratie juive aux traits libéraux, a savoir un Etat dont la
mission principale n’est pas de servir un demos civil et égalitaire, mais un ethnos biologique
et religieux, enti¢rement fictif sur le plan historique mais plein de vitalité, exclusif et
discriminant dans son incarnation politique. Cet Etat, malgré le libéralisme et le pluralisme
ancrés en lui, considére comme étant de son devoir de continuer, par des moyens
idéologiques, pédagogiques et juridiques, a isoler son « ethnie » élue non seulement de ses
citoyens définis comme non juifs, non seulement des enfants de ses travailleurs étrangers nés
en Israél, mais aussi des autres nations du monde.

La source de la puissance d’Israél ne réside pas aujourd’hui dans sa croissance
démographique, mais dans la préservation de la fidélité et du soutien des institutions et des
communautés juives a son égard. Rien ne pourrait étre plus nocif pour la force d’Israél que
I’immigration globale de tous les groupes de pression juifs prosionistes vers la Terre sainte. 11
est de loin préférable pour lui que ces groupes continuent d’exister a proximité des centres de
pouvoir et des medias du monde occidental ; eux-mémes souhaitent d’ailleurs continuer a
s¢journer dans le riche et confortable « Exil » libéral.

A mesure que la vivante culture Yiddish du passé se désintégrait, I’importance d’Israél
s’accrut au sein de nombreux groupes juifs aux Etats-Unis, et le nombre des prosionistes
augmenta d’autant. Alors que le judaisme américain s’était comporté avec une relative
indifférence face au grand massacre de la Seconde Guerre mondiale en Europe, sa sympathie
et son soutien a Israél n’ont cessé de croitre et de se renforcer, en particulier depuis la grande
victoire de la guerre de 1967. Avec la création de I’Union européenne et I’affaiblissement des
Etats-nations en Europe, 1’ethnicité transnationale s’est également développée au sein des
institutions communautaires juives de Londres et de Paris, et Israél a réussi a naviguer a
travers ce nouvel équilibre de forces et a en retirer le maximum d’avantages.

Un probléme subsiste cependant. Méme si I’on peut distinguer un processus
d’ethnicisation prosioniste clair au sein des communautés juives organisées, sur la toile de
fond de la globalisation de la fin du XXeéme siécle la réalité de I’expérience juive s’exprime
davantage par I’ « assimilation de fait », mélant les descendants juifs a leurs voisins, aupres
desquels ils étudient a I’université ou qu’ils cotoient sur leurs lieux de travail. La force de la
culture quotidienne, qu’elle soit locale ou globale, est encore plus puissante et déterminante
que celle de la synagogue et des activités folkloristes sionistes du shabbat. Les fondements de
la force démographique des institutions juives, par conséquent, vont s’amenuisant, lentement
mais stirement. La résidence confortable des juifs dans les pays de I’ « Exil », I’amour
irrépressible entre les jeunes et I’heureuse diminution de 1’antisémitisme ont un prix élevé.
Les sondages montrent que non seulement les « mariages mixtes » sont en augmentation,
mais aussi que le soutien et I’intérét porté a Israél parmi les juifs jusqu’a 1’age de trente-cing
ans diminue. La solidarité avec I’Etat juif demeure stable et populaire chez les personnes de
plus de soixante ans. D’apres ces données, Israél ne pourra pas continuer de puiser en
permanence ses forces dans la « diaspora transnationale ».
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Par ailleurs, le soutien inconditionnel de I’Occident n’est pas non plus entiérement
assuré a Israél, bien que le néocolonialisme du XXIéme siccle, qui s’est exprimé avec
I’invasion de I’ Afghanistan et de 1’Irak, grise les ¢lites du pouvoir juif. L’Occident est encore
loin et I’Orient est toujours 1a, malgré la globalisation croissante. Ce n’est pas la lointaine
métropole qui risque d’étre exposée aux réactions futures face a I’humiliation du monde
musulman, mais précisément sa téte de pont ?

L’énorme puissance militaire d’Israél, son arme nucléaire et méme la grande muraille
de béton dans laquelle il s’est enfermé ne 1’aideront pas a éviter de transformer la Galilée en
« Kosovo ». Pour sauver I’Etat d’Isra¢l du sombre abime qui se creuse en son sein et
améliorer ses rapports extrémement fragiles avec son entourage arabe, un changement
fondamental de la politique identitaire juive et une transformation de tout le tissu des relations
avec le secteur palestino-isra¢lien sont nécessaires.

La solution idéale, celle qui, compte tenu de I’imbrication et de la promiscuité
territoriale entre Judéo-Israéliens et Arabes, permettrait de résoudre un conflit vieux de cent
ans, serait évidemment la création d’un Etat démocratique binational s’étendant de la
Meéditerranée au Jourdain , mais il ne serait pas particuliérement raisonnable d’attendre du
peuple judéo-israélien, apres un si long et si sanglant conflit, et en raison de la tragédie vécue
par un grand nombre de ses fondateurs émigrés du XXeéme siecle, qu’il accepte de devenir du
jour au lendemain une minorité dans son pays. Cependant, il serait aberrant sur le plan
politique de demander aux Israéliens juifs de liquider leur Etat, il faut en revanche exiger
qu’ils cessent de le considérer comme leur propriété indivise et d’en faire un Etat
ségrégationniste discriminant une grande partie de ses citoyens, regardés comme des étrangers
indésirables.

Quand le Fonds national juif cessera-t-il d’étre une institution ethnocentriste et rendra-
t-il au « vendeur » les un million trois cent mille kilométres carrés de terres qui lui ont été
remises par I’Etat en échange d’un prix s, et ce au méme tarif, permettant peut-étre ainsi la
création symbolique d’un premier fonds de capitaux destiné a I’indemnisation des réfugiés
palestiniens ?

Vient enfin la question centrale, peut-étre la plus problématique de toutes : dans quelle
mesure la société judéo-israélienne sera-t-elle disposée a se débarrasser de son image
profondément ancrée de « peuple élu », et est-il envisageable qu’elle cesse de se glorifier et
d’exclure I’autre, soit au nom d’une histoire sans fondement, soit par le biais d’une science
biologique dangereuse ?
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