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PREAMBULE 
 
 Notre sujet n’est pas tant le sport en lui-même, ni non plus les multiples abus qui sont 
régulièrement dénoncés dans les médias. Notre idée est de réfléchir aux valeurs que véhicule 
le sport tel que nous le propose la société actuelle. Car pour nous qui imaginons une autre 
société, il en découle inévitablement que le sport, lui aussi, serait forcément différent de ce 
que l’on en connait aujourd’hui. 
 

C’est que le sport tel qu’il se pratique actuellement semble faire une unanimité. Avec 
ses valeurs de compétition, de formation de champions, il est non seulement admis, mais 
adulé, adoré, et d’une manière massive, qui semble toucher tous les continents. 

 
Pourtant, au détour d’une lecture, d’un récit, il arrive que l’on entende une idée 

différente, une remarque intéressante, originale, et que s’ouvre ainsi comme une petite lucarne 
sur la possibilité d’un autre sport, et sur la possibilité d’autres valeurs. Mais ces idées 
disparates, séparées, font peu de poids face au rouleau compresseur que nous assènent matin, 
midi et soir les actualités du sport, les discours des commentateurs et ceux des sportifs eux-
mêmes. 
 
 Un ouvrage aux sympathies anarchistes déclarées est consacré à ce sujet. Le titre : 
« Eloge de la passe, changer le sport pour changer le monde ». Edité aux éditions libertaires, 
sans date de parution, entièrement axé sur les contributions anarchistes, nous l’avons 
découvert en 2012. Nous lui devons l’essentiel des informations, des idées également 
présentées ici. Même si, nous y reviendrons, nous ne sommes pas entièrement d’accord avec 
tout ce qui y est écrit.  
 
 Les valeurs qu’on dit liées au sport, le fameux « esprit sportif », touchent et 
imprègnent toute la société, que l’on soit sportif pratiquant, que l’on s’agite seulement sur son 
fauteuil devant un poste de télévision, ou que l’on ne s’y intéresse même pas du tout. Et c’est 
pour cela que nous avons voulu, ici, mener une réflexion sur ces valeurs, à quoi elles 
correspondent historiquement, à qui elles se rattachent, enfin si elles pourraient ou non être 
différentes que celles actuelles, que l’on nous présente comme universelles et de tous les 
temps. 
 
 Pour essayer de nous concentrer sur le seul sujet des valeurs morales que véhicule le 
sport, nous avons choisi de mettre de côté bien des aspects liés au sport qui, pourtant, 
pourraient tout à fait avoir leur place ici. Pour prendre un exemple, l’importance de l’argent, 
la marchandisation des grands joueurs de football, qui atteint des sommes totalement 
scandaleuses, cela a évidemment un impact sur l’image donnée, et donc également sur les 
valeurs que cela véhicule.  
 
 On trouve partout, dans la presse, à la télé, des débats et des dénonciations de 
l’importance de l’argent, du dopage, bref, ce qu’on nous présente comme des abus. Et on veut 
nous faire croire qu’il suffirait de mettre en place une sorte de police pour contrôler, limiter, 
ces abus, et redonner ainsi au sport toute sa splendeur ternie par ces pratiques. 
 
 Sauf que si ces gens-là s’indignent de l’abus d’argent, de l’abus de drogue, ils ne 
remettent absolument pas en cause la valeur morale au nom de laquelle les sportifs concernés 
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agissent ainsi : la victoire d’un seul sur tous les autres. Cette morale là n’est même pas 
discutée, à tel point qu’elle a fini par sembler évidente, absolue, qu’il ne peut y en avoir 
d’autre.  
 

Il n’y a pas que ces deux problèmes qui entourent le sport actuel. Il y a en a toute une 
liste : le chauvinisme, qui entoure les compétitions sportives et toute l’organisation des 
compétitions, basée sur l’opposition des nations entre elles ; le climat de guerre que 
recherchent une partie des spectateurs ou des acteurs du sport, notamment autour des matchs 
de football ; il y a toute une misogynie, un mépris des femmes,, qui imprègne une multitude 
de sports, qui se fonde sur la supériorité physique des hommes sur les femmes ; mais à 
supposer qu’elle soit véritable, ce qui serait à discuter, en quoi justifierait-elle le mépris, pire, 
les injures fondées sur un mépris des femmes ?  

 
Il y a encore des sujets qui sont quasiment tabous, jamais évoqués dans les médias : le 

sport de compétition, quand il fait des ravages sur les corps, avec le temps, une fois le 
champion oublié, loin des caméras et des micros ; la pratique du sport quand elle provoque 
des accidents : selon le site « halteausport.free.fr », on compte pour l’année 2008 16 530 
accidents en cours d’EPS (éducation physique et sportive) : la plupart ont lieu dans la cour 
pour les plus petits (maternelle et élémentaire), puis cela s’inverse et ils ont lieu 
essentiellement dans un gymnase au collège et au lycée. Au total, il y aurait 850 000 accidents 
dus aux activités de sport et de loisirs chez les 12-19 ans, chaque année ! 
 

Il faudrait aussi discuter, mettre en cause, une multitude de cultes très proche du sport 
et de la pratique sportive. Exemple : le culte du corps, de plus en plus développé, qui a permis 
d’édifier tout un body... marché, culte du corps lui-même lié à toute une évolution de la 
société donnant une importance considérable au look, aux apparences. Ce culte, qui s’adresse 
plutôt à des couches plus basses dans la société, connaît une version plus haut de gamme, le 
culte de la santé : là, on fait du sport, du moins des exercices sportifs, pour vivre en bonne 
santé. Mais même derrière cette apparence de bon sens, il y aurait à dénicher des 
contradictions, des hypocrisies, des incohérences, et à discuter des valeurs morales qui sont 
aussi transmises.  

 
Faut-il avoir une activité spécifique, séparée de nos autres activités, qui vienne en 

quelque sorte réparer ce que le reste de la vie abîme ? Ne faut-il pas se poser la question d’un 
tout autre mode de vie et de travail, qui n’abimerait pas notre corps, et où l’on n’aurait donc 
pas besoin de pratiquer un sport-médicament pour se sentir et être bien dans sa peau ? 
 

 
LE SPORT, QUAND DES VISIONS DIFFERENTES COEXISTAIENT 
 
 Pour réfléchir à la place qu’occupe le sport dans la société et dans son fonctionnement, 
nous allons d’abord nous reporter à l’époque qui de la Commune de Paris de 1871. Cet 
épisode révolutionnaire a été l’occasion pour la population d’artisans, d’ouvriers, de Paris, de 
prendre le pouvoir, et surtout de vouloir commencer à mettre en place les bases d’une autre 
vie, d’une autre manière de travailler, d’éduquer les enfants, etc. On ne retrouve pas grand 
chose concernant les activités sportives sous la Commune, sans doute parce qu’à l’époque 
elles n’étaient pas encore mises en place et développées de manière massive, en direction du 
gros de la population.  
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 Seule une élite commençait à en faire une pratique régulière. Vers 1880, les 
aristocraties anglaise et française, avec en France le baron Pierre de Coubertin, ont théorisé le 
rôle du sport dans la société. Selon l’ouvrage « Eloge de la passe », pour elles, « l’activité 
physique doit aider à la reconquête de l’Alsace et de la Lorraine, elle doit améliorer 
l’hygiène physique des travailleurs, former des soldats performants et des chrétiens 
conscients. La gymnastique enseignée dans les écoles amène les élèves à la notion d’effort, de 
discipline du mouvement, de la disparition de l’individu au sein de la masse. » On le voit, on 
a là une vision des milieux dominants de la société, milieux qui viennent donc, quelques 
années auparavant, en 1871, d’écraser dans le sang une tentative populaire de changer le 
monde. 
 
 Pierre de Coubertin milite pour que le sport entre à l’école en France, car il pense que 
cette pratique, qu’il a observée en Grande-Bretagne, est un des secrets de la puissance du 
pays. Vers 1887, il rédige une série d’articles et d’ouvrages pour promouvoir le sport à 
l’école, et sur la priorité de régénérer « la race française », grâce à l’éducation physique et 
morale des élites du pays. Il faut dire qu’à l’époque, ces élites sont traumatisées, non 
seulement par l’épisode la Commune de Paris, mais également par la défaite cinglante de la 
France en 1870, face à l’Allemagne de Bismarck. 
 
 Coubertin n’est pas seul parmi les milieux dominants à réfléchir à l’utilité et la 
nécessité d’une démocratisation du sport, sous leur contrôle. Il y a ainsi un autre courant, 
animé par Georges Hébert. Lui est pour une pratique militaire et hygiéniste du sport. Dans les 
années 1930, on pourra trouver l’usage de cette pratique, comme en témoigne Wilhelm 
Gengenbach, dont nous reparlerons plus loin, puisqu’il eut l’occasion de faire un stage 
d’hébertisme, en vue de devenir moniteur de sport dans les écoles. 
 
 Coubertin tient des discours qu’on tait aujourd’hui, car il manipule ouvertement le 
terme de race, mais à l’époque, cela ne choquait pas grand monde. « Les races sont de valeur 
différente et à la race blanche, écrit-il, d’essence supérieure, toutes les autres doivent faire 
allégeance ». Pour Coubertin, la société est divisée, ce qui est naturel pour lui, en forts et en 
faibles : « il y a deux races distinctes, celle au regard franc, aux muscles forts, à la démarche 
assurée et celle des maladifs, à la mine résignée et humble, à l’air vaincu. Eh ! bien, c'est 
dans les collèges comme dans le monde : les faibles sont écartés, le bénéfice de cette 
éducation n'est appréciable qu'aux forts ». Coubertin classe sans doute les femmes dans la 
catégorie des faibles, en tout cas, dans les Jeux olympiques, pour la promotion desquels il est 
resté célèbre, il n’en veut pas : « Les olympiades femelles sont inintéressantes, inesthétiques et 
incorrectes. Aux Jeux olympiques, leur rôle devrait être surtout, comme aux anciens tournois, 
de couronner les vainqueurs ».  
 
 Si d’un côté, Coubertin parle de paix à l’occasion des Jeux olympiques, cela ne 
l’empêche pas de vouloir préparer la guerre : « Le jeune sportsman se sent évidemment mieux 
préparé à partir à la guerre que ne le furent ses aînés et quand on est préparé à quelque 
chose, on le fait plus volontiers. » Plus tard, dans les années 1930, Coubertin sera un vif 
partisan du régime nazi, ce qui là non plus est loin d’être une exception dans la France et 
parmi les classes dirigeantes de l’époque : « Que le peuple allemand et son chef soient 
remerciés pour ce qu’ils viennent d’accomplir », clame-t-il au lendemain des Jeux olympiques 
de Berlin. « Comment voudriez-vous que je répudie la célébration de la XIe Olympiade ? 
Puisque aussi bien cette glorification du régime nazi a été le choc émotionnel qui a permis le 
développement qu’ils ont connu. » 
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 Mais revenons au moment où Coubertin commence son travail de mise au sport d’un 
sport confortant la vision des clases dominantes. Au même moment, une tout autre vision du 
sport, de ses valeurs, existe. Elle est le fait d’un communard, Paschal Grousset. Pendant la 
Commune, Paschal Grousset a été un élu du 18ème arrondissement de Paris, il a été nommé 
« délégué des relations extérieures » et responsable des « exercices physiques ». Arrêté, il sera 
déporté en Nouvelle-Calédonie. Il s’en échappera et rentrera en France en 1880, lorsque les 
Communards sont amnistiés.  
 
 En 1888, Grousset crée une Ligue nationale d’éducation physique, qui veut s’opposer 
à la vision du sport proposée par Pierre de Coubertin. Grousset rejette la compétition sportive, 
qu’il juge politiquement et moralement néfaste. Il veut favoriser le jeu pour lui-même. Sa 
Ligue cherche à favoriser la pratique d’un sport par tout le monde, et ce avec des idées 
d’amélioration physique pour les plus faibles, des idées de solidarité et d’altruisme. La même 
année, il rédige un livre, « La Renaissance physique », où il veut opposer une vision 
communarde à ce qu’il appelle la vision versaillaise des pratiques physiques. 
 
 Selon « Eloge de la passe », Grousset « développe une vision collective (communarde) 
et égalitaire des pratiques sportives, à l’opposé de la vision élitiste et cléricale (versaillaise) 
de ces mêmes pratiques ». « Grousset se fait le chantre de la valorisation des plus faibles, de 
la massification des pratiquants et va ainsi proposer une alternative au modèle coubertiniste 
qui valorise le champion et le plus petit nombre » « A l’esprit de compétition, Grousset 
oppose un idéal de fraternisation et d’éducation populaire et patriotard ». 
 
 Il y a sans doute à boire et à manger dans certaines valeurs que prône Grousset. Car on 
le sait, la Commune véhiculait largement tout un esprit patriotard, même s’il était mélangé à 
l’idée d’une république sociale et si elle a pratiqué un certain internationalisme dans les actes. 
Mais ce qui est intéressant à noter, c’est qu’on voit là, à un même moment, avec Coubertin 
d’un côté et Grousset de l’autre, deux conceptions totalement divergentes de la pratique du 
sport, et avec elle, des valeurs qu’il s’agit d’y développer. 
 
 Si cette situation nous intéresse, c’est qu’elle diffère de celle d’aujourd’hui, où une 
seule conception existe. Même si l’on y discute, on l’a dit, des abus, des défauts, etc. personne 
ne prône tout un système de rechange. Et le fait qu’il n’y ait qu’une conception de visible tend 
à faire croire qu’il ne peut y en avoir d’autres. 
 
 En fait, dans ces années 1880, on assiste à une bataille des idées sur le sport. Et cette 
bataille des idées est le reflet de la gigantesque bataille qui oppose alors les deux camps de la 
société, bataille qui vient de se manifester sous la forme extraordinaire de la Commune de 
Paris, où la classe opprimée a su commencer à mettre en place les principes d’une autre 
société, et où la classe dominante n’a su y répondre que par le bombardement et la tuerie. 
 
 L’organisation de la vie communarde a été écrasée, mais l’espoir créé par cette 
création est alors resté vivant : « la Commune n’est pas morte ». Et c’est cette vie, dans les 
esprits, cette autre manière de vivre, qui engendre, dans la tête d’un Grousset, une autre 
manière de voir le sport, différente de celle proposée par ceux qui tiennent au maintien du 
monde dominant. 
 
 Nous ne savons pas ce qu’il en été, concrètement, de la pratique de ce sport préconisé 
par Grousset. Sa Ligue va en tout cas gagner à elle des personnalités qu’on dirait aujourd’hui 
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« de gauche » : Georges Clémenceau, Jules Verne, Alexandre Dumas, Fernand Lagrange. 
Qu’en a-t-il été pour les milieux plus populaires ? 
  
 Ce que l’on peut en tout cas retenir, c’est que la vision du sport, les valeurs même 
qu’on y met en avant, ne sont pas du tout absolues. En réalité, chaque monde social y met les 
valeurs qui lui semblent correspondre avec sa position dans la société, sa vision de celle-ci. Et 
dans ces années 1880, il se passe ceci d’un peu extraordinaire, que la division de cette société, 
déchirée par une blessure récente, laissant une plaie encore ouverte, fabrique une opposition 
entre deux visions contraires du sport, au même moment.  
 
 
SPORT ET SOCIETE, UNE EVOLUTION PARALLELE 
 

On peut compléter cette réflexion, en nous projetant aussi à des époques différentes. 
On y constatera la même chose : le sport reflète chaque fois l’état de la société du lieu et du 
moment. Les valeurs que véhicule le sport ne sont pas les mêmes, mais, toujours, elles 
peuvent se comprendre dans le lien qui existe avec cette époque. 

 
Prenons les années 1940, à la fin de la Seconde Guerre mondiale et à la Libération. 

« Eloge de la passe » écrit : « le sport est définitivement gangrené par le nationalisme, 
l’argent et tous les autres maux issus du capitalisme. Le résultat et le “spectacle” prennent le 
pas sur le jeu. En France, seuls quelques journaux comme Miroir du Football puis Contre-
pied continuent à populariser une autre vision du sport et du football en particulier. » Il y 
aurait donc eu un tournant dans les valeurs du sport populaire à cette époque. 

 
 Or, effectivement, dans l’histoire de la conscience de classe, on peut dater la fin de 
l’existence d’un mouvement révolutionnaire significatif au sein du ou des mondes ouvriers, 
de cette époque de la Libération. Entre les deux guerres, subsistait encore, dans les pays 
dominant la planète, un espoir en une autre société, hérité du travail militant de générations 
successives.  
 

Cet espoir a été concrétisé avec la naissance et le développement du parti communiste 
en France. Mais ce parti a vite été pris en mains par le stalinisme et réorienté par la 
bureaucratie de l’URSS. La confusion restait d’abord naïve, L’esprit révolutionnaire, celui qui 
souhaite un changement de la société elle-même, n’était pas étouffé à la base. Jusqu’aux 
évènements de 1936. A ce moment là, les dirigeants du monde ouvrier orientent les révoltes 
vers des satisfactions matérielles bien dans le cadre bourgeois, comme les congés payés, 
fermant les yeux sur l’écrasement populaire qui se trame de l’autre côté de la frontière, en 
Espagne, sans parler de la guerre qui s’annonce, avec l’Allemagne nazie. 

 
Au lendemain de la guerre, la naïveté n’est plus possible. Désormais, une figure 

s’impose dans le monde ; celle de l’URSS, d’une URSS qui a réussi à vaincre Hitler, et dans 
la foulée à dominer la moitié de l’Europe. Cette victoire du stalinisme va en finir avec les 
restes d’idéal socialiste dans la classe ouvrière. Le seul idéal que supporte le stalinisme alors 
triomphant, c’est celui bien ordonné et réglementé que veut le PCF, et derrière lui, Moscou. 
C’est un tournant.  

 
Désormais, l’idée d’une autre société, ne va plus survivre que dans des petits groupes 

politiques, syndicaux, etc. minoritaires. Ils sauvent l’honneur, gardent une flamme vivante, 
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mais restent isolés. Il n’est donc pas étonnant que le sport lui aussi bascule complètement 
dans les valeurs nationalistes et élitistes. 
 
 Autre exemple, celui d’un brusque recul de la société, que la France a connu dans les 
années où elle a été gouvernée par Pétain et le régime de Vichy. Le 3 octobre 1940, le jour 
même où est instauré le statut des juifs, Vichy supprime le rugby à XIII. Tous les clubs de 
rugby à XIII sont dépouillés de leurs biens, mobiliers ou immobiliers, et remis à la disposition 
du Comité national des sports, pour un montant de 1,2 millions de francs de l’époque, ainsi 
que les stades et les biens des 225 clubs de rugby à XIII. Tous sont alors forcés à se 
reconvertir au rugby à XV. 
 

Cette mesure ne peut se comprendre que si l’on connaît un peu, non pas les règles du 
jeu, mais les valeurs qui vont avec chacune de ces deux variantes. Il faut en effet savoir 
qu’une rivalité a duré un certain temps en Angleterre, terre de naissance du rugby, apparu au 
XIXème siècle. Deux tendances se sont développées. D’un côté, les classes dirigeantes 
détiennent entre leurs mains le rugby amateur, rugby à XV. De l’autre, des clubs ouvriers 
s’organisent plutôt d’une manière professionnelle, et créent un autre rugby (1893-1895). « Ce 
laps de temps, explique “Eloge de la passe”, correspond exactement au parcours historique 
du labour Party, les Travaillistes. En 1906, ce rugby à XIII prendra sa forme spécifique avec 
l’adoption du jeu du tenu en remplacement de la mêlée ouverte, jugée dangereuse ».  

 
Malgré les pressions de toutes sortes, le jeu à XIII va perdurer à côté du jeu à XV, 

dans le pays où le capitalisme est né et où l’opposition entre classe bourgeoise et classe 
ouvrière est visible en premier. « La pratique de ces deux rugbys n’a jamais été politiquement 
neutre, écrit encore “Eloge de la passe”.  Le but originel du rugby à XV dans la très 
puritaine Angleterre victorienne était de façonner de bons “chrétiens musclés” (muscular 
christians) où l’individu ne comptait pas , noyé dans la masse des joueurs pour le bien d’une 
élite ». « Au contraire, le rugby à XIII place l’individu-joueur devant ses propres 
responsabilités et chacun a sa chance devant l’adversité et peut redémarrer le jeu. » 

 
Ce sont donc bien des valeurs morales, celles associées à un rugby d’origine 

prolétaire, que Vichy veut tuer, en l’obligeant à se convertir au rugby à XV. 
 
 Enfin, lorsque, à partir des années 1980, le capitalisme connaît une vague de 
financiarisation, lorsque la place de cette finance devient phénoménale, eh bien, on voit le 
sport, ou du moins certains sports, également dominés par l’argent, sa logique, sa corruption, 
son immoralité et ses outrances. Le parallèle avec l’évolution de la société est toujours là. 

 
 

SUR L’ESSENCE DU SPORT 
 
 Venons-en maintenant à une idée, elle aussi présente dans « Eloge de la passe », mais 
pour la critiquer, cette fois. On trouve en effet, à plusieurs reprises, dans ce recueil de textes, 
des passages qui disent que le sport est « dénaturé » par la société capitaliste. Ainsi, dans le 
chapitre « sports et médias » : « De l’apparition de la publicité sur les maillots, autorisée en 
1968, jusqu’aux paris en ligne autorisés par la loi en 2011, en passant par les fortunes 
investies dans l’achat de clubs (et de stars aux salaires frisant l’indécence) par les 
milliardaires Russes, Américains ou grâce aux pétrodollars des princes saoudiens ou qataris, 
jusqu’au monopole publicitaire des plus importantes multinationales déclarées 
“partenaires” : Coca Cola ; Emirates ; Mc Donald ; Hyundai ; Sony ; Castrol ; Visa : 
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Continentale... Ou des puissants équipementiers des clubs ou équipes nationales : Adidas ; 
Nike, Puma ; Loto ; l’essence même du football (nous soulignons) a peu à peu été dénaturée 
(...) » 
 
 Il y aurait donc une essence du football ? Un vrai football, qu’ensuite d’autres auraient 
dénaturé ? Un football naturel donc, ou plus pur, parce que plus proche des origines ? Nous ne 
le croyons pas. Rien n’est naturel dans le sport, nous l’avons vu. Tout est au contraire lié à 
quelque chose qui vient de la société.  
 
 Dans le premier exemple que nous avons pris, autour de la Commune de Paris, nous 
avons vu deux, voire trois manières ou plus, d’envisager le sport. Qui peut dire celle qui serait 
« naturelle », et lesquelles sont dénaturées ?  
 

Bien évidemment, nous sommes plus proches des idées et des valeurs de Paschal 
Grousset, l’ancien communard, que de celles de Pierre de Coubertin. Mais allons-nous pour 
autant qualifier le sport proposé par Grousset de « vrai sport », et l’autre de « dénaturé » ? 
 
 Non, nous préférons qualifier chacune de ces variantes comme le fait Grousset lui-
même, quand il parle, lui, de sport versaillais et de sport communard : en mettant des 
qualifications sociales. C’est dans cette direction que l’on cherchera à dire et à comprendre les 
diverses options : en lien avec l’histoire, avec les classes sociales ou les modifications que 
connaît la société, car c’est elle qui engendre une vision du sport et de ses valeurs. 
 
 Il faut dire qu’on retrouve cette manière de qualifier le sport, en présentant comme 
vrai celui que l’on soutient, et dénaturé les autres, un peu partout. Et c’est malheureusement le 
cas aussi bien à droite qu’à gauche, et à l’extrême gauche, et notamment dans « Eloge de la 
passe ». 
  
 Les mots ont leur importance. En effet, parler d’une « essence du football », ou d’un 
« vrai » football, comme en complément parler d’un sport « dénaturé », cela sous-entend 
qu’il existerait quelque part, dans le passé, ou dans les livres, ou dans la tête de certains, une 
idée juste et bonne du sport. Mais on peut chercher longtemps, on ne trouvera rien de tel. On 
aura toujours des conceptions diverses, qui sont elles-mêmes le reflet de la société d’une 
époque, de ses classes sociales, et de leur rapport entre elles.  
 
 
CHANGER LE SPORT OU CHANGER LE MONDE 
 
 Nous en venons maintenant au sous titre du livre « Eloge de la passe ». C’est en effet 
cette phrase : « changer le sport pour changer le monde ».  
 
 Si l’on pense qu’il existe un sport « vrai », ou « pur », « essentiel », « naturel », alors 
on peut en déduire qu’en changeant le sport, on commence à changer le monde ; on en 
construit le début d’un nouveau. Une fois réalisé, mis en pratique ce sport-là, on a posé une 
pierre, pourrait-on dire, pour effectivement changer le monde. Et l’on pourrait ainsi se battre 
les uns pour changer le sport, les autres changer l’école, et ainsi de suite.  
 
 Mais ce n’est pas notre avis. Changer le monde est chose inenvisageable de cette 
manière. Il existe un Etat central au service des puissants, et son travail est d’effacer ces 
tentatives, de les contenir, de les détourner, de les pervertir ou de les déconsidérer. L’Etat 
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pourra utiliser une répression ouverte, c’était son penchant jusque la Commune de Paris. 
Depuis, il a appris à agir de manière plus intelligente, du moins dans les pays riches. Il 
cherchera par exemple, à entourer un club différent... d’un mur d’indifférence, en l’empêchant 
d’essaimer et de servir d’exemple ; il peut aussi chercher à le transformer, en jouant sur des 
changements de personnes, en utilisant son fric, etc.  
 

Il peut même chercher à récupérer, dans son système, une telle tentative, en en faisant 
un exemple, mais son exemple, et en promouvant une forme d’élite encore. Ce phénomène est 
visible dans la chanson d’origine populaire, régulièrement subversive à l’origine, mais tout 
aussi régulièrement récupérée et utilisée à son profit, par une industrie dont c’est le métier, le 
show business. 
 
 Alors, cela ne veut pas dire qu’il ne faudrait pas, si cela nous est possible, tenter de 
créer une autre manière de faire du sport, une autre manière de faire l’école, une autre manière 
de vivre entre voisins. Simplement, il ne faut pas croire que l’on va ainsi « changer le 
monde ».  Il faudrait aussi en même temps tout un travail de propagande, aborder des sujets 
les plus divers qui touchent à la vie en société, pour consolider ce travail. On ne peut 
absolument pas se contenter d’un seul domaine, que ce soit le sport ou un autre d’ailleurs.  
 

C’est qu’il n’y a pas que l’Etat, il y a la société elle-même. Et la société est très forte. 
Par le biais de tous les autres domaines, où elle continue d’agir, d’influer les personnes 
concernées et tous leurs proches, elle va chercher, consciemment ou non, à reprendre sa 
logique,  à remettre en conformité une pratique différente, avec ses règles générales. 
Insensiblement, elle finira par rétablir sa norme, ses valeurs, et effacera l’aspect neuf, 
révolutionnaire. On peut donc, si on pense en avoir les moyens, faire une telle tentative, mais 
en en connaissant ces limites. 
 
 
UN MILITANT PAR LE SPORT 
 

Nous reproduisons ici un long extrait qui illustre un peu ce qui vient d’être dit. Cet 
extrait, toujours tiré de « Eloge de la passe », a pour titre « Tribulations d’un footballer 
désabusé », et il est rédigé par Philippe Pelletier. Pelletier, qui est de Saint Etienne, avait 
l’idée plus ou moins de militer, à travers le sport, pour faire partager certaines valeurs. Il dit 
avec honnêteté toutes les difficultés qu’il a rencontrées et comment les choses ont évolué sur 
la durée. 

 
 Pelletier commence par dresser rapidement un historique politique du football à Saint-
Etienne : « Si les staliniens ont réussi à mettre la main sur la gauche locale après 1945 et 
jusque dans les années 1980, dit-il, ils n’ont pas toujours eu la dragée haute tant resta 
présent un courant syndicaliste-révolutionnaire incarné avant-guerre par le groupe de la 
Révolution prolétarienne ou par la CGT-SR, par les anarchistes et par une culture libertaire 
diffuse. Même si tout cela est loin, c’est à Saint-Etienne que se tint le congrès fondateur de la 
Fédération des bourses du travail (1892) ainsi que celui de la CGT-U (1922). » 

 
 Puis il en vient à nous dire les lendemains de la fameuse coupe du monde qui a vu la 
victoire de la France : « J’ai pu vérifier sur le terrain, c’est le cas de le dire, que la flopée de 
discours sur les « retombées positives à tous les niveaux » de la Coupe du monde de 1998 – 
dont Geoffroy-Guichard, que je ne fréquentais plus depuis belle lurette, avait accueilli 
quelques matchs – était du pipeau pour nous. Les dites retombées étaient proches de zéro, je 
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parle de nous, les nombreux amateurs. Ah si, peut-être un nouveau terrain synthétique par-ci 
par-là (que nous avons demandé et que nous n’avons jamais obtenu),  ou un demi-vestiaire 
rénové...Autant dire que dalle. 
 
 « Sur le terrain, toutes les frustrations sociales, le boulot ou le foyer, les dettes, 
finissaient par exploser. Ainsi que le racisme, mais de façon rampante, sournoise. Ca, on l’a 
vu de près, car notre équipe avait fini, elle aussi, par devenir cosmopolite. Lors d’une saison, 
on manquait en effet de joueurs, on avait essayé de recruter, et c’est l’un d’entre nous, fils de 
Marocains, qui a fait venir des copains, autant dire des cousins. A partir de là, sont arrivés 
d’autres cousins de cousins (de familles originaires du Maroc, d’Algérie, pas de Tunisie), soit 
en gros la moitié de l’équipe. Mais parmi ces nouveaux joueurs, beaucoup n’ont pas compris 
l’esprit et les enjeux, surtout les jeunes. Mon pote et moi qui animions le club, lui à la 
présidence, moi au secrétariat, nous deux à la trésorerie de facto, nous nous sommes efforcés 
de leur expliquer, et de ré-expliquer. Nous avons essayé de rectifier le tir, mais cela ne peut 
se faire que lentement si on ne veut pas tout casser. 
 
 « L’exclusion sociale, plus ou moins ressentie, se transfigurait sur le terrain dans une 
sorte de refus inconscient de jouer le jeu, finalement. La misère socio-psychologique, pas 
forcément liée à une misère économique car aux côtés des chômeurs il y avait aussi des pères 
de famille installés, drainait une révolte absurde et impuissante sur n’importe quoi (l’arbitre, 
les adversaires, les partenaires qui ne donnaient pas assez la balle, les autres, jamais nous). 
Oui, c’était ça le pire : ce n’était jamais de notre fait si nous perdions ou si nous étions lésés. 
Batailler là-dessus pour se responsabiliser sans être naïfs n’a pas été facile.  
 
 « Certains adversaires ne supportaient pas de se faire battre par une équipe 
d’Arabes... Ca n’a jamais été formulé ainsi, mais on le sentait à certaines réflexions et à 
quelques regards. Et si jamais l’un d’entre nous cédait à la provocation, cela pouvait 
dégénérer. Et des provocations, il y en eut... Mais il est difficile de démêler la bêtise raciste 
de la bêtise non raciste... 
 
 « Notre équipe était composée d’ouvriers de la métallurgie ou du bâtiment, de 
magasiniers, d’intérimaires, de représentants de commerce, d’employés de grande surface, de 
petits commerçants, de profs, de chômeurs, les âges étaient variés, nous étions une micro-
société masculine à nous tous seuls. Nous avons été idéalistes et naïfs de vouloir monter 
quelque chose de sympa dans un cadre qui ne l’était finalement pas, et dans une société dont 
tous les bouts se durcissent. Je pensais stupidement que sur le plan des loisirs – et c’était bien 
le cadre explicité du football en Ufolep – il y avait encore la possibilité d’avancer.  
 
 « En fait, loin d’être une école de la solidarité, de courage, de respect de ceci ou de 
cela, le football, au moins celui que j’ai vécu ces dix dernières années, ne canalise pas la 
violence, mais la reproduit, l’entretient et la démultiplie. La brutalité plutôt que la violence, 
d’ailleurs, si on veut être précis. Ce constat n’est pas seulement valable à ce stade de simples 
amateurs, mais à tous les niveaux du football. Le comportement de certains parents vis-à-vis 
de leurs enfants qu’ils poussent sur les terrains est parfois sidérant, notamment quand, de la 
touche, au bord du terrain, ils les encouragent à faire mal à l’adversaire. Je suis également 
persuadé que déteint vers le bas le triste exemple donné en haut, par les pros, par les 
démagos du journalisme, par ceux qui ne veulent pas admettre qu’il y a dopage, dessous de 
table, caisses noires, achats d’arbitrage, paris truqués, fascistes organisés ou infiltrés dans 
les groupes de supporters. 
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« Il y a également un effet générationnel évident, une perte du fonctionnement collectif 
en dehors du terrain (et parfois sur le terrain lui-même mais par le jeu c’est plus facile à 
contrebalancer), une ignorance voire un refus de l’associatif. (...) Au sein de notre équipe, les 
choses avaient quand même bougé. La coupure était pourtant relativement bien nette, 
quoique non dite, entre ceux qui, dans le vestiaire après le match, prenaient la douche avec 
slip ou sans slip, entre les circoncis et les non-circoncis ! Mais cela ne nous empêchait pas de 
se balancer des blagues provocatrices sur le racisme qui nous faisaient bien rire... Le plus 
regrettable est qu’une solidarité sur le terrain, une volonté de jouer ensemble, et de bien 
jouer, la recherche d’un style et d’une âme ne se soient pas totalement répercutées en dehors 
du terrain. Il n’a pas manqué grand-chose, mais on sait que le grain de sable peut être 
énorme. » 

 
On a ici une description tout à fait vivante de la manière dont la société en place vient 

ré infuser ses valeurs, sa morale, dans les lieux comme ce football libertaire qu’a voulu créer 
Pelletier, en s’opposant aux valeurs de la société capitaliste. Encore une fois, il ne s’agit pas 
d’en conclure qu’il ne faut pas s’engager dans ce genre d’action. Non ! au contraire, chaque 
réalisation, même si elle est condamnée à être momentanée, est riche de leçons et elle 
participe à l’entretien vivant d’un espoir en un autre fonctionnement. Mais il fait en 
comprendre la difficulté profonde. 

 
Que ce soit dans une réalisation comme cette sorte de club local, ou que ce soit dans 

un témoignage écrit, il est important que des traces d’un autre fonctionnement social existent. 
Mais nous ne dirons pas que cet autre sport est ni « pur », ni « naturel » ; comme toute 
réalisation contre le courant et les valeurs de la société en place, c’est un combat, et un 
combat social. Le jour où l’un des protagonistes est usé par un combat par définition inégal, le 
syndicat, l’association ou le sport, l’activité sociale qu’on voulait révolutionnaire cesse de 
l’être. Mais Pelletier a raison, le témoignage doit rester. 
 
 
LE SPORT AU SERVICE DU MILITANT 
 
 Dans son récit autobiographique (« Face au fascisme allemand »), qui a commencé à 
être édité en 2006, Wilhelm Gengenbach nous dit d’autres réflexions sur le sport. Jeune 
militant allemand qui se bat contre la montée du fascisme, Willy voit d’abord dans le sport un 
moyen de s’entraîner et de garder la forme pour mener les combats physiques imposés par les 
bandes fascistes. Mais en même temps, il voit le danger inhérent à la pratique sportive ; c’est 
qu’elle tend à devenir une religion pour celui qui s’y lance. « Faîtes du sport, écrit-il, mais 
n’en faites pas une religion. Faut qu’il reste de quoi se creuser les méninges sur la 
politique ». En Allemagne, il faisait partie de L’Unité sportive rouge. 
 
 Lorsqu’ont lieu les Jeux Olympiques à Berlin en 1936, sous Hitler donc, Willy nous 
dit comment les sportifs les plus conscients ne vont accepter d’y participer qu’à la condition 
de pouvoir, malgré les risques, y faire une propagande clandestine contre le régime fasciste. 
Ainsi, « Cardier – un lutteur Suédois - n’avait consenti à venir à Berlin qu’à condition de 
pouvoir introduire du matériel antifasciste. Ce qu’il fit. Le matériel venait de Suisse, par 
l’intermédiaire d’un  masseur d’origine suédoise ». De même, Karl Becker, membre du parti 
communiste allemand, « avait contribué à une action de diffusion de tracts contre le fascisme 
auprès des acheteurs du programme du jour, en trois mille exemplaires. Cette action avait été 
organisée par un camarade lutteur participant aux Jeux. Il avait d’autre part infligé une 
défaite au champion suisse de sa catégorie, connu pour sa servilité à l’égard des fascistes ».  
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 Selon Willy, le régime fasciste savait que le mouvement ouvrier international, 
notamment suisse et suédois, avait travaillé à introduire dans ces jeux des camarades au 
niveau athlétique international. Il comptait sur leur victoire pour renforcer sa théorie raciste. 
« Mais cela fit fiasco grâce au noir Jesse Owens ». « Les Jeux olympiques, explique Willy, 
étaient un bon test pour mesurer la conscience politique des sportifs de chaque pays. Aucun 
n’avait brillé par la manifestation de son aversion, sauf les Noirs américains qui le firent 
avec subtilité, avec la couleur de leur peau comme victoire en réponse au racisme officiel ». 
 
 En France, Willy militera aussi en direction des jeunes adhérents de clubs sportifs, 
comme celui du 11ème arrondissement. Là, il tente de lancer des discussions politiques, 
d’éveiller les consciences, d’organiser même des débats. Willy combat l’idée d’une soi-disant 
« neutralité » du sport. Il décrit le processus par lequel le monde bourgeois utilise le sport 
pour renforcer son intérêt et développer ses valeurs :  
 

« La bourgeoisie, disposant des moyens financiers, en usait là comme ailleurs. Elle 
débaucha ceux de nos athlètes d’un certain niveau au point de vue des performances. Elle 
réussit auprès de certains, en leur offrant des avantages pécuniaires par des moyens 
détournés, afin de ne pas enfreindre le sacro-saint statut international d’amateur. La plupart 
du temps, elle leur offrait des situations professionnelles sous forme de postes de travail fictif, 
pour leur garantir des facilités d’entrainement. Ils pouvaient ainsi consacrer un nombre 
d’heures accru, ce qui leur permettait de devenir plus performants. Et eux s’assuraient 
d’accroître le prestige aussi bien national qu’international du sport bourgeois, et de servir de 
porte-drapeau publicitaire à la firme qui cautionnait ces manœuvres. Sans compter que 
l’athlète devenait un otage des pontes du sport réactionnaire et du même coup d’un patron 
d’entreprise. Et comme de bien entendu, celui-ci l’utilisait le cas échéant d’un conflit à 
l’intérieur de son entreprise, contre les autres travailleurs ». 
 
 Marathonien, Wilhelm Gengenbach participa régulièrement aux 100 kilomètres de 
Millau. Willy aimait particulièrement la course à pied. Il en parle comme « le plus beau des 
sports, et bien à nous, prolos. » Pourquoi ? « En course à pied, nous confie-t-il, l’on ne triche 
pas. Il s’agit de vaincre une distance et pas un adversaire. Alors, on galope et à ce jeu, mes 
jambes et ma tête, tout mon corps participe et j’éprouve du plaisir. On n’a pas le temps de 
s’ennuyer un seul instant. L’on pense, c’est sûr, mais à des choses auxquelles on ne penserait 
pas autrement. L’on chante, mais tout au fond de soi. Enfin, les autres font ce qu’ils veulent ».  
 
 
SPORT ET CLASSES SOCIALES DIRIGEANTES 
 
 On l’a plus ou moins entrevu ci-dessus : selon l’époque, selon l’histoire, un sport  
donné peut être vu d’une manière différente par la classe sociale qui domine. Nous allons 
voire maintenant à quel point les choses peuvent même se modifier. (Nous utilisons pour cela 
l’article « Recevoir, donner, rendre » de Jean-Claude Michéa, dans « Eloge de la passe ») 
 
 La pratique sportive moderne, on l’a dit, est apparue en Angleterre, dans les collèges 
d’élite de l’Angleterre victorienne. Pratiquer le football, le rugby, était alors un signe 
d’appartenance aux classes privilégiées. En ce XIXème siècle, la bourgeoisie industrielle de 
toute l’Europe copie son aînée anglaise, et c’est dans cet esprit qu’apparaissent les premiers 
clubs sportifs sur le continent. Du coup, dans un premier temps, les élites intellectuelles 
n’éprouvent aucun mépris pour l’activité sportive.  
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 Il y a alors des critiques, mais elles viennent de l’Eglise catholique ; celle-ci voit dans 
cette nouvelle activité une influence du protestantisme. Les élites nationalistes aussi sont 
assez critiques. Elles jugent trop laxistes ces pratiques et elles réagissent en montant des 
activités très encadrées, des clubs de gymnastique d’un style quasi militaire. Mais, pour la 
majorité des élites, et pour le monde intellectuel qui leur sert de porte parole, le sport est un 
signe de modernité, un peu comme la mode, le tourisme. Ainsi, on voit les bourgeois se 
piquer de faire du vélocipède, c’est ainsi qu’on le nomme alors, dans les années 1880 et 
jusqu’à la guerre de 1914. 
 
 Mais dès que l’on voit les ouvriers d’usine s’approprier en assez grand nombre une 
activité, les choses changent totalement. Cela commence avec le cyclisme et le football, 
football dont l’historien Eric Hobsbawm dira qu’il devient la « religion laïque du prolétariat 
britannique ». A partir de là, la nouvelle norme est de mépriser le sport en général parmi les 
élites intellectuelles. Quelques exceptions, pour le golf, l’équitation, le tennis, l’aviron, qui 
restent confinés aux milieux les plus élevés de la hiérarchie sociale, aussi bien sur le plan de 
la pratique que des spectateurs. 
 
 Mais depuis une ou deux décennies, une nouvelle période a commencé. Les vedettes 
modernes du foot, en gagnant des sommes fabuleuses du fait des lois de l’argent dans un 
marché en expansion ou inondé de capitaux par pure spéculation, se sont retrouvées à côtoyer 
de plus en plus certaines franges des classes supérieures. Ces footballeurs ont pu se payer 
l’entretien de top-models, de stars du cinéma, qui avaient de leur côté également commencé à 
approcher certaines catégories des classes les plus riches. Du coup, l’image du foot, des sports 
en général, qu’en donnent des journaux comme « Le Monde » ou « Le Figaro », est de 
nouveau remontée en estime. Et ce petit monde s’est mis à concocter sa propre place, intégrée 
mais bien séparée, avec leurs loges de VIP dans les stades ou autour des terrains.  
 
 
ET DANS LES TRIBUNES POPULAIRES 
 
 Après avoir regardé du côté des couches dirigeantes, nous allons essayer de voir ce 
qu’il en est du côté des tribunes populaires. Et à en croire les textes que publie « Eloge de la 
passe », les avis sont nuancés, ou même différents. 
 
 Philippe Pelletier, que nous avons longuement cité sur son travail à Saint Etienne, dit 
ceci : « C’est au stade Geoffroy-Guichard, en particulier lors des deux saisons 1974-1975 et 
1975-1976, que j’ai pris conscience de ce qu’est une foule, de ce qu’elle peut être, et de ce 
qu’on pouvait donc sans avoir lu une ligne de Gustave Le Bon, ni même entendu parler de la 
« peste émotionnelle » chère à Wilhelm Reich dont l’analyse est essentielle pour comprendre 
la montée et la violence du national-socialisme. Et tout cela dans le cadre d’une bonne 
humeur, sans violence. 
 
 Elle rugissait et poussait comme une véritable force active, elle était vraiment le 
douzième homme. C’était une sensation vraiment grisante, dont le tournant a été 
psychologiquement et collectivement acté lors du match retour, à domicile, des verts contre le 
Hadjuk Split où il y eut un improbable renversement de situation. On savait alors que Bereta 
allait réussir son penalty, on était sûrs qu’un autre but suivrait, parce que nous le voulions 
tous ensemble, parce que nous le désirions. 
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 C’était du panem et circenses en mode mineur et bon enfant, paternalisme au sommet, 
complicité dans la population. Les quelques intellectuels de gauche, plutôt des pédagos, qui 
balançaient des commentaires acerbes étaient vus, au mieux, comme des habitants d’une 
autre planète ignorant la joie d’être ensemble, de rigoler un max et d’aller boire un coup 
après le match. La fumée des usines voisines qui envahissaient régulièrement le stade, les 
projecteurs qui pétaient d’un coup et repartaient après un moment pendant lequel les joueurs, 
menés au score, se remotivaient et gagnaient finalement le match, l’ambiance du 
« chaudron », qualificatif attribué en 1976, tout cela contribuait au mythe de la cité ouvrière 
et sportive, au public chaleureux et fair-play, à la britannique. » 
 
 Pour Pelletier, les tribunes, la foule, ont un côté au fond assez sympathique, du moins 
dans ces années 70. Un autre témoin de la même époque, Jean-Luc Clémens nuance un peu le 
point de vue, tout en le rejoignant : « Ces matchs des années 60-70 avaient leurs aspects 
déplaisants, parfois accablants : les insultes à jet continu, le tabagisme, l’alcoolisme, le 
chauvinisme trop souvent de rigueur et qui, pas plus que la misogynie de ces rassemblements 
sans femmes , ne choquaient d’ailleurs pas grand monde. Mais dans l’ensemble, il me reste 
l’impression d’une joviale et frémissante communion qui jamais ne perturbait mon quant-à-
soi de jeune supporter et mon sens critique en éveil. » 
 
 Selon Clémens, les choses auraient ensuite changé profondément : « Or, que sont 
devenues les tribunes ? Pourquoi cette foule sautillante, gesticulante, hurlante, est-elle 
finalement devenue hystérique et menaçante ? Elle ne regarde plus le terrain mais, au mieux, 
les écrans géants disposés autour ; une bonne partie d’entre elle tourne le dos à la partie et 
ignore totalement le jeu. Le hooliganisme n’est jamais loin : il faut chercher à effrayer 
l’adversaire, tenir la défaite pour un déshonneur, ne vouloir qu’une chose : la mise à mort. Il 
est fascinant de voir à quel point ce « fan » s’astreint à détester l’autre, à faire de la haine 
son unique sensation forte. Si ce déchainement précède parfois le coup d’envoi, c’est à 
l’engagement du jeu que la colère s’empare de tous et monte d’un cran ; elle tourne à la rage 
lors des premiers tacles. (...)  
 
 « Les hurlements scandés, les holas, les tifos gigantesques créent un tourbillon 
transformant son groupe en un seul corps palpitant. Faut-il interpréter ces transes 
collectives ? Certains peuvent voir de la sexualité dans les étreintes des joueurs (ou dans 
leurs strip-teases), de la religion dans les rites de certains clubs de fans, des chœurs antiques 
dans les pauvres chansons stéréotypées, de la guerre même dans la métaphore militaire du 
discours journalistique, mais qui peut y croire ? Pour ma part, je n’ai jamais senti sur les 
gradins, durant les matchs auxquels j’ai assisté depuis plus de 40 ans, l’embryon d’une 
société héroïque, l’esquisse d’une dimension sacrée. En revanche, ce football devenu 
cathodique et nocturne – « un football d’aquarium » disait Blondin – rassemble dans ses 
enceintes, saturées de publicités et de musiques agressives, des spectateurs voués à une 
fausse participation, hallucinatoire et toute passive dans son agitation frénétique, comblant 
sans doute fantasmatiquement des aspirations voire des pulsions inavouables. Le peuple fume 
donc son opium, mais les tribunes dites d’honneur et autres salons VIP ne sont guère mieux 
lotis ». 
 
 On serait donc passé d’un foot encore jeu à un foot uniquement spectacle, et c’est ce 
qui expliquerait le changement d’attitude des spectateurs que nous dit Clemens. Il n’est pas 
sûr que les choses soient aussi simples. En tout cas, un autre témoignage semble dire 
qu’existe un problème dès lors qu’existe la foule, quel que soit le spectacle ou l’époque. 
Christophe Huette dit crument combien il se sent emporté par l’ambiance du stade : « Il y a 
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une question à laquelle personne n’a jamais répondu de façon vraiment satisfaisante : 
comment le foot peut créer un tel niveau d’émotion et à une échelle aussi gigantesque ? Je 
parle en connaissance de cause. Hormis la naissance de mes filles, mes émotions  les plus 
fortes sont toutes liées au football. De très loin. Je ne vois pas autre chose, à l’heure actuelle, 
qui rassemble ou déchire autant de gens à l’échelle de la planète, et de façon aussi forte, que 
le football. C’est un truc qui libère autant d’endorphines que certaines substances 
prohibées ». 
 
 Il n’est pas impossible qu’effectivement, le seul fait de rassembler des milliers 
d’humains sur un même lieu, soit l’occasion de faire apparaître des comportements... disons 
peu humains. C’est un point à réfléchir, à travailler. Mais s’il s’avère que c’est effectivement 
le cas, une autre société pourrait se proposera de fonctionner autrement, et pourrait voir, 
pourquoi pas, disparaître ces immenses cirques romains, que sont, au fond, ces stades 
gigantesques. 
 
 Il faut noter, pour finir sur ce problème des tribunes, qu’il semble y avoir une forte 
évolution, dans certains pays du moins, pour vider les tribunes de leur contenu populaire. En 
Angleterre, depuis un certain nombre d’années, le football en tant que spectacle est devenu 
essentiellement destiné au loisir des classes moyennes. Avec des prix trop chers pour les 
couches populaires, on a éloigné le prolétariat des stades. Est-ce un changement annonciateur 
plus général ? l’avenir le dira.  
 

En tout cas, on voit à quel point la passion pour un sport peut monter ou descendre, 
passer d’une couche sociale à une autre. 
 
 
MAI 68 OU LA DIGNITE 
 
 Si le système actuel, issu du mode de vie capitaliste, donne un éclat à certains joueurs, 
et peut en faire des stars mondiales, il ne leur donne pas pour autant beaucoup de dignité. 
Pour preuve, ce qui s’est passé en Mai 68, dans le football français. Quelques individus ont 
montré qu’ils en avaient une, de dignité, mais la masse des joueurs professionnels, pas 
vraiment !  
 
 « Jusqu’en 68, « un pro est lié à son club jusqu’à 35 ans. Ce « contrat esclavagiste », 
dénoncé dès 1963 par l’international Raymond Kopa, permet aux dirigeants “de vendre (le 
joueur) comme des marchandises, au plus offrant, sans même le consulter”, dixit Alfred 
Wahl. On est loin de la situation actuelle où une grande majorité des footballeurs pro font 
monter les enchères entre les clubs pour accorder leur signature au plus gros payeur. Les 
dirigeants du foot français sont aussi accusés de piquer dans la caisse. » (Floréal Hernandez-
Lenoir, « Eloge de la passe ») 
 
 André Mérelle explique aussi : « Les clubs faisaient de nous ce qu’ils voulaient : ils 
nous augmentaient, nous mettaient à l’amende, voire ils diminuaient notre salaire sans que 
nous puissions nous défendre. En 1963, Kopa a été « suspendu » six mois parce qu’il 
dénonçait notre statut. Si tu quittais le club, plus aucun club ne pouvait t’engager, tu étais 
radié (sauf à jouer en amateur). (...) Le syndicat des joueurs est apparu en 1961. Ce sont Just 
Fontaine et Eugène N’Jo Léa (un Camerounais qui jouait à Lyon) qui ont monté le syndicat 
(...) Etre adhérent te marquait.  
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Arrive Mai 1968. « Le 22 mai 1968, avec Michel Rio nous étions à l’entraînement, 
comme tous les matins, et à la radio nous avons entendu qu’un groupe (de journalistes de 
Miroir du football) avait investi le siège de la fédération. Nous y sommes allés – pour voir – 
dès l’après midi. Comme nous étions les deux seuls pros à s’être présentés, nous avons été 
très bien accueillis. Nous sommes restés trois jours sur place. (...) Il y avait un côté un peu 
folklo, dans la journée, « on » se préparait à l’attaque de la police et de la Fédé. « On » 
montait des bouteilles dans les étages pour pouvoir se défendre. » 

 
Et les autres joueurs pro ? lui demande alors l’intervieweur. Réponse : « Rien, aucune 

conscience politique. Pourtant, la plupart sortaient des milieux populaires et de régions 
marquées à gauche. Ils ne votaient pas, ou pire, ils votaient comme les dirigeants. Ce qui les 
intéressait, c’était leur carrière et par conséquent l’argent. » 

 
C’est donc une minuscule minorité des professionnels qui a bougé en 68. Sur les tracts 

qui sortiront de ces actions, on lit ces phrases : « Pour rendre aux 600 000 footballeurs 
français et à leurs millions d’amis ce qui leur appartient : le football dont les pontifes de la 
Fédération les ont expropriés pour servir leurs intérêts égoïstes de profiteurs du sport : Tous, 
60 avenue d’Iéna ! le Comité d’Action des Footballeurs ». Ou encore : « Tous unis nous 
ferons à nouveau du football ce qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être : le sport de la joie, le 
sport du monde de demain que tous les travailleurs ont commencé à construire. Tous au 
60avenue d’Iéna ! Le Comité d’Action des Footballeurs, 22 mai 1968 ». 
 

On notera que, dans un moment comme Mai 68 aussi, ressort encore cette vision 
idyllique d’un football pur et sain, ce « football qui n’aurait du cesser d’être » qui aurait 
existé dans le passé, même si en même temps, on parle clairement d’un monde « à 
construire ».  

 
Une chose est vraie : s’il est exagéré de dire qu’il y eut une période bénie du foot, ou 

de tout autre sport, il est vrai qu’à partir du moment où, dans la société capitaliste, un sport en 
particulier réussit à toucher des masses de gens, alors il est massivement investi de capitaux, 
et ceux-ci vont à leur tour diriger les choses, les pratiques, dans un sens de rentabilité. Selon 
les règles établies, c’est la victoire et elle seule qui est rentable.  

 
On se doit de citer ce qu’en dit l’écrivain uruguayen Eduardo Galeano : « L’histoire du 

football est un voyage triste du plaisir au devoir. A mesure que le sport s’est transformé en 
industrie, il a banni la beauté qui naît de la joie de jouer pour jouer. En ce monde de fin de 
siècle, le football professionnel condamne ce qui est inutile, et est inutile ce qui n’est pas 
rentable. Il ne permet à personne cette folie qui pousse l’homme à redevenir un enfant, en 
jouant comme un enfant joue avec un ballon de baudruche et comme un chat avec une pelote 
de laine ». 
 
 
QUELLES VALEURS POUR UN AUTRE SPORT ? 
 
 Nous avons dit au début de cet exposé qu’il semble, aujourd’hui, n’exister qu’une 
seule forme de sport possible, et avec elle une seule sorte de valeurs qui l’accompagnent : la 
gagne, la réussite individuelle, le culte du champion, celui dont on fait une idole, etc. 
 

Dans ce contexte, il est difficile d’imaginer même que d’autres valeurs puissent 
exister. Posez la question et la réaction viendra aussitôt : « mais comment peut-on imaginer 
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une sorte de sport où ce n’est pas le meilleur qui gagne ? Comment peux-tu faire autrement 
que de compter les buts dans un match ? » etc. 

 
Il est donc important de tenter de définir, ne serait-ce que par quelques exemples, des 

pratiques possibles différentes, et des valeurs autres que celle que véhicule la société dans le 
sport comme dans l’économie, au travail comme dans les loisirs.  

 
Actuellement, ce qui compte, aux yeux des médias et de tout le monde, c’est le 

résultat. Mais de quel résultat s’agit-il ? seulement le chrono pour un coureur, le score à la fin 
d’un match. Pourtant, il y a autre chose que le résultat, et d’autres « résultats : il y a la qualité 
du jeu, il y a la beauté du jeu. On peut apprendre à y être sensible, trouver des mots qui 
mettent le jeu en valeur, apprendre à l’apprécier, et finalement, inverser l’importance actuelle 
accordée au résultat, au détriment du jeu.  

 
On peut justifier le choix du jeu pour lui-même, par le fait, par exemple, que le résultat 

tient assez souvent du hasard, d’une erreur d’arbitrage, de la malchance. Alors que la qualité 
du jeu, elle, ne peut venir d’un quelconque facteur aléatoire qui fausserait les choses ; le jeu et 
sa qualité sont donc une valeur plus juste, si on le voit ainsi.  

 
Et pourquoi pas juger que l’équipe gagnante est celle qui a su offrir le plus beau jeu ? 

L’on pourrait juger et noter les deux choses : le résultat et la qualité de jeu. Ce serait 
l’occasion de montrer qu’il peut y avoir contradiction. Et l’on commencerait à enseigner le 
goût du jeu pour la beauté du jeu. Et de rappeler ainsi que l’intérêt du jeu... c’est d’abord le 
jeu lui-même. 

 
La beauté du jeu, de même d’ailleurs que le jeu pour le plaisir de jouer –et pas de 

gagner forcément - de s’épanouir dans un jeu maîtrisé, le jeu aussi en équipe, ces manières de 
voir n’ont pas disparu. Elles sont certes combattues, contre carrées par l’idéologie dominante, 
et surtout par les pratiques qu’on nous assène partout, mais elles subsistent. Tout joueur est 
heureux lorsqu’il parvient à un beau geste, une belle maîtrise de son geste, ou du ballon. 
D’ailleurs, ces idées-là, ces valeurs, sont encore inscrites dans les textes des écoles de foot : 
« je joue au football pour me faire plaisir et m’épanouir » « j’apprends à jouer et à vivre en 
équipe avec mes copains » « je fais attention à ma santé, à mon alimentation et à mon 
hygiène » ; « je suis fair-play avec mes adversaires et poli avec tout le monde ». C’est ce 
qu’on lit dans le guide édité par la fédération de football. Mais le foot, comme bien d’autres 
domaines dans la société actuelle, est un monde schizophrène. Les discours énoncés dans le 
cadre des écoles ont pour base des valeurs de respect, de solidarité, d’entraide, de plaisir. Le 
foot proclame ces valeurs, et il fait l’inverse.  

 
Mais notons en tout cas que, tout en faisant l’inverse, il se sent tout de même obligé 

d’écrire, ou de dire encore ces valeurs-là. Cela signifie que les choses ne sont jamais perdues, 
qu’on peut trouver un point où accrocher nos valeurs. 

 
Dans un club qui voudrait développer concrètement ces valeurs, et plus seulement les 

ânonner, l’on montrerait en quoi l’actuelle idéologie de la gagne à tout prix est d’abord le 
reflet de ce qui se passe dans l’entreprise, ou entre les entreprises capitalistes : l’entreprise 
doit être compétitive = il faut marquer des buts ; il faut rafler des coupes = il faut rafler des 
marchés ; la force d’une équipe repose sur une ou deux individualités marquantes, que les 
autres vont servir = dans l’entreprise, seuls quelques actionnaires haut placés se font servir par 
le travail de tous les autres.  
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Voilà d’où vient et à quoi revient l’esprit de compétition pour la compétition, l’idée 

qu’il faut gagner pour gagner ; c’est un idéal de guerre économique. Et c’est cette guerre qui 
produit des ravages, des inégalités, des crises. Le sport se doit d’être autre chose, et la société 
aussi d’ailleurs. 

 
Pourquoi une concurrence entre les clubs ? Pourquoi au contraire n’y aurait-il pas un 

esprit de coopération ; un club pourrait prêter des joueurs à un autre, pour mieux l’aider à 
progresser. A la soi-disant nécessité des entraîneurs, Edward Saboni répond que « les 
footballeurs joueraient infiniment mieux sans eux. Pour lui, il est nécessaire de supprimer 
cette excroissance que sont les entraîneurs, ils sont fanatiques et se conduisent en véritables 
caporaux ». (« Eloge de la passe ») 

 
Pourquoi aussi parler de l’équipe avec laquelle on va jouer comme d’un 

« adversaire », alors qu’elle peut être un « partenaire » du jeu, puisqu’il se joue à deux. 
Pourquoi encore des récompenses différentes à l’issue des matches, alors que l’on peut 
considérer que les efforts, le jeu, ont été partagés par l’ensemble des équipes, et qu’une égalité 
de traitement pourrait être de mise.  

 
On peut continuer longtemps. Pourquoi a-t-on séparé sur le terrain, dans tous le sports 

d’équipe, les hommes des femmes ? Si l’enjeu, c’est le jeu lui-même, l’on devrait envisager 
de pouvoir mixer les équipes. L’un des rédacteurs repris dans « Eloge de la passe », Laurent 
Garrincha, le dit : « En école de foot, les équipes sont mixtes et c’est vraiment un atout pour 
aborder les situations d’infériorisation des filles par les garçons, quand sur le terrain ces 
dernières disparaissent au profit d’un plaisir de jouer ensemble, et que le niveau de jeu laisse 
transparaître des différences non liées à cette séparation sexuée. De plus, note-t-il, les 
insultes sexistes s’estompent dès qu’il y a des filles sur un terrain alors que celles liées à 
l’homophobie restent très présentes sur et hors du terrain » 

 
Quant aux stars médiatiques du foot-business, on peut trouver des joueurs au tout autre 

comportement, et les leur opposer. Ainsi, l’on peut admirer le courage de quelqu’un comme le 
défenseur du Sporting Gijon (1re division espagnole), Javi Poves, joueur professionnel de 24 
ans : il a rompu son contrat en août 2011, en plein mouvement des Indignés, en déclarant : 
« Le football professionnel n’est qu’une affaire d’argent et de corruption... C’est du 
capitalisme, et le capitalisme c’est la mort ». 

 
Enfin, on peut et on doit combattre toute une idéologie reprise aussi bien par des gens 

de droite que d’autres se disant « de gauche », qui traîne dans les écoles des « quartiers », les 
banlieues, les cités : celle qui présente le foot en particulier, et le sport en général, comme un 
moyen de s’en sortir pour les jeunes de ces quartiers.  

 
On aurait soi-disant le souci de l’avenir de cette jeunesse en mettant en place des 

« détecteurs » de « talent » ! On cherche de jeunes pousses, faisant ainsi penser à ces jeunes 
qu’il n’y a pas d’autre avenir pour eux. Mais on sait parfaitement qu’un sur mille ou dix mille 
seulement peut « réussir ». On condamne donc la quasi totalité, par ce jeu sordide de faux 
espoirs. Au lieu de cela, une autre manière de voir proposerait sans doute une pratique 
sportive à ces jeunes, mais en leur proposant en même temps de rejoindre une lutte plus 
générale, nécessaire contre cette société, s’ils veulent que la société leur offre une place digne 
de ce nom.  
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Et par exemple, un club sportif véritablement socialiste pourrait se donner aussi 
comme programme, de temps à autre, de sortir justement de ces « quartiers », de faire 
connaissance avec d’autres, d’autres milieux, en allant rendre visite à des lieux où vivent les 
vraies classes dirigeantes, ne serait-ce que pour démontrer que ce ne sont ni les vedettes du 
sport, ni celles du show biz. 
 
 
EN CONCLUSION 
 
 Avant de conclure, nous reprenons ici un beau passage, écrit par Jean-Luc Clémens, 
qui montre en quoi une certaine conception du football le rapproche du socialisme : 
 
 « Pour reprendre une boutade d’Orwell, il est en effet évident qu’ “on ne peut pas 
jouer au football tout seul”. C’est pourquoi la passe (c’est-à-dire l’acte de donner le ballon à 
un partenaire) est bien le geste fondamental du football dès lors qu’il est pratiqué 
conformément à son essence (et ce n’est certainement pas un hasard si ce sont précisément 
les clubs ouvriers britanniques des années 1880, formés à la solidarité d’usine, qui ont 
inventé le passing game, par opposition au dribbling game – uniquement fondé sur l’exploit 
individuel – des clubs de l’élite aristocratique et bourgeoise). Or ce geste technique 
élémentaire ne peut s’effectuer dans de bonnes conditions, et contribuer ainsi à la 
construction d’un jeu offensif et spectaculaire, que si l’ensemble de l’équipe fonctionne 
comme un collectif solidaire dans lequel chacun prend plaisir à jouer en fonction des autres 
et pour les autres. Concrètement, cela signifie que le joueur qui reçoit le ballon ne devrait 
jamais – dans l’idéal -  se retrouver livré à lui-même ( contraint, dès lors, de se débarrasser 
de la balle ou de mettre son équipe en danger ) et, par conséquent, que ses partenaires 
doivent se mouvoir en permanence (courses simples ou croisées, appels en profondeur, 
appuis et soutiens, etc.) afin de lui offrir à chaque instant une ou plusieurs solutions 
immédiatement lisibles ( ce qui conduit, en général, à privilégier le jeu à terre, dans les 
intervalles, et vers l’avant). 
  

« Lorsqu’une telle manière de jouer s’avère fondée sur le plaisir d’évoluer ensemble 
(et donc sur une philosophie du jeu partagée) elle se situe donc clairement aux antipodes de 
toute discipline « militaire » et de ses consignes tristement mécaniques, mutilantes et 
dépourvues d’imagination. (...) Comme l’écrivait le poète et philosophe suisse Georges 
Haldas – la passe est toujours « un pari sur la liberté de l’autre », dans la mesure où le 
ballon doit être donné, autant que possible, là où le partenaire choisi va être, et non là où il 
était au départ de l’action (la confiance dans l’intelligence de ses équipiers est ici centrale).  

 
« D’autre part, parce que c’est justement ce mouvement collectif perpétuel qui va 

permettre à chacun de donner le meilleur de lui-même en lui offrant en permanence la 
possibilité d’ “élever son jeu” et de libérer sa créativité personnelle ( y compris, quand la 
configuration du jeu l’exige, par le dribble et l’exploit individuel) Un Léo Messi n’aurait 
certainement jamais pu devenir le joueur lumineux qu’il est aujourd’hui s’il n’avait pu 
compter à tout moment sur les offrandes d’un Xavi ou d’un Iniesta ( et la remarque 
fonctionne évidemment dans les deux sens). On retrouve ici, en somme, le principe même du 
socialisme originel (ou de la sociologie de Durkheim). Il n’y a, en effet, aucune contradiction 
de principe entre l’individu et le groupe.  

 
« C’est, au contraire, lorsque ce dernier privilégie l’entraide et la solidarité (plutôt 

que la concurrence et la « guerre de tous contre tous ») que chacun peut rencontrer les 
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conditions optimales de son propre épanouissement personnel. Gusztav Sebes (l’entraîneur 
de la mythique équipe hongroise des années cinquante) avait donc mille fois raisons 
d’appeler « socialiste » le football qu’il invitait à mettre en application. Dans une équipe qui 
pratique le beau jeu, chaque joueur met, en effet, son point d’honneur à cultiver en 
permanence l’art magnifique de donner, recevoir et rendre (et le « une-deux » ou le « jeu en 
triangle » représentent, de ce point de vue, une illustration presque littérale du schéma 
anthropologique de Marcel Mauss). » (Eloge de la passe) 
 
 Pour conclure, nous dirons d’abord qu’il est important de vouloir combattre les valeurs 
que véhicule le sport actuel. Qu’il est important de dire et de faire réfléchir à d’autres règles, 
basées d’autres valeurs, de donner envie d’imaginer un autre monde aussi à partir du sport. 
Justement parce que le sport est populaire.  
 
 Un sport populaire et propre est impossible dans le monde capitaliste. Tout 
simplement parce que, s’il est populaire, pratiqué ou vu massivement, il va attirer des masses 
de capitaux, et cet argent y fera sa loi. Un sport propre nécessite une société propre. 
 
 Cette société juste, ce sport propre, quelques personnalités, quelques moments de 
l’histoire, quelques comportements, nous en donnent une idée. En voici encore un ou deux 
exemples. 
 
 Willy Gengenbach raconte. « Un jour, lors d’une compétition sur piste où je courais le 
1500 mètres », on lui fait remarquer qu’il ne force pas : « — Mais foutre de feignant, vas-y !, 
lui dit-on. Je ralentis au dernier tour dans la ligne droite, poursuit Willy, et passant la ligne 
d’arrivée en me faisant coiffer par un autre type, je lui lançai : — Ça m’apporte quoi de plus 
de me défoncer, dis ? Jamais personne n’avait osé lui dire chose pareille. Je le voyais bien à 
la tête qu’il me fit » 
 
 Et puis ceci, dans le film Looking for Eric de Ken Loach (2009) : lorsqu’on lui 
demande quel était le but dont il était le plus fier, Eric Cantona répond par cette boutade 
lumineuse : « Mon plus beau but ? c’était une passe ! » 
 


