AVERTISSEMENT : Ces extraits de lectures sont destinés a attirer [’attention sur des
ouvrages que nous avons remarqués. Ils tentent de donner un fil conducteur parmi ceux
proposés par [’auteur. Nous indiquons, soit en changeant de paragraphe, soit par l’indication
(...) le fait d’avoir omis un passage, court ou long. Bien évidemment, nous incitons le lecteur
a retrouver le texte intégral et acquérir [’'ouvrage, ne serait-ce que par esprit de solidarité ou
de soutien.

Pierre Goubert
Louis XIV et vingt millions de Frangais
Pluriel, Arthéme Fayard 1966

Vingt ans apres

La présentation des « vingt millions de Frangais » formait I’ossature et sans doute la
nouveauté du livre. La chose était devenue possible dans les années 60 parce que de jeunes
historiens, parfois d’origine populaire et rurale, avaient commencé enfin a « se pencher » sur
les véritables grands ancétres populaires et ruraux, en utilisant des monceaux d’archives
poussiéreuses, que leurs prédécesseurs avaient presque toujours jugées indignes de leur
magnificence.

Quant aux disettes, famines ou « mortalités », il suffit de lire les textes les plus
humbles (notes des curés de campagne) comme les plus illustres (mémoires de Louis XIV
pour I’année 1662) pour s’épargner le ridicule de remettre en cause leur existence. (...) Les
gens mouraient rarement de faim au sens étroit du mot, mais plutot d’aliments infects des
temps de crise, qui provoquaient diverses maladies contagieuses, surtout digestives.

Ainsi le monde louis-quatorzien, toujours hanté par les trois fléaux bibliques (guerre,
peste, famine), parait comme une sorte de prolongement du Moyen Age, mais une
terminaison. (...) Jean Jacquart, aprés une minutieuse enquéte sur les campagnes d’Ile-de-
France entre 1550 et 1670, conclut & une dégradation continue, quoiqu’irréguli¢re, de toute la
paysannerie des environs de la grand-ville.

Pour ces puissants personnages (nobles et bourgeois bien mélangés), les structures
agraires et les malheurs de la conjoncture agricole comptaient fort peu, sauf a en profiter
parfois : ils vivaient dans un autre monde, parfaitement international, méme (et surtout ?) en
temps de guerre, celui des navires, des cargaisons, des changes monétaires, du papier, du
crédit, des longues et lentes traversées, des trafics d’Inde en Inde, des esclaves, de ’argent, de
la soie, du coton, du sucre et du café.

Relativement proche, et pourtant différent de ce monde du négoce, un autre groupe
continue a prospérer vigoureusement dans la France déprimée de Louis XIV, méme dans les
ultimes décennies, si difficiles. Il s’agit des financiers, dont quelques-uns commencaient a
devenir fameux sous le nom de fermiers généraux. (...) Il s’agit de petits groupes d’hommes
d’argent qui s’unissent en compagnies pour signer avec le Roi (et ses ministres) des contrats,
des « partis » (d’ou le nom de « partisans » qu’on leur donne aussi, voir La Bruyere) par
lesquels ils s’obligent a percevoir pour le compte de 1’Etat un grand nombre d’imp6ts, surtout
indirects ; on sait plus ou moins qu’ils prétaient aussi de I’argent au monarque, et concluaient



encord es contrats de « munition » pour fournir ’armée et la marine, non seulement d’armes,
mais de nourriture pour les hommes et les chevaux, et de matériel comme les voiles, les
cables, le goudron, etc. Les services royaux étant tout a fait incapables, ne serait-ce qu’en
effectifs, de percevoir les impots et d’équiper les armées, les indispensables financiers
rendaient donc a I’Etat des services incontestables, et souvent de qualité.

A 80 p. 100 au moins, les financiers de Louis XIV sont des nobles, mais d’assez
récente noblesse, et descendent habituellement de familles d’officiers de finances royales,
habitués déja a manier 1’argent public, qu’ils faisaient fructifier pour leur propre compte. (...)
Presque tous sont apparentés, surtout par les femmes, ce qui se voit moins. (...) Bien cachés
derriere eux, d’autres hommes et d’autres femmes leur avancent discrétement 1’or et 1’argent
nécessaires au démarrage de leurs entreprises. Ces discrets préteurs sont naturellement ceux
qui détiennent les plus grosses fortunes du royaume : prélats, grands seigneurs, dames de la
Cour, maréchaux de France, présidents en Parlement, ministres et secrétaires d’Etat. (...) Le
plus grand de tous fut naturellement Mazarin, si bien placé pour se signer a lui-méme la
permission de lever (avec pots-de-vin) les imp6ts qu’il avait décidés.

En bref, les hommes d’argent et les hommes de gouvernement, c’étaient a peu pres les
mémes, comme en des périodes tres proches de nous. (...) Ce groupe de financiers, comme le
groupe plus international du grand négoce, ne ressentit en rien les effets de la médiocre
conjoncture louis-quatorzienne ; au contraire, il profitait de ses crises, par exemple en
spéculant sur les blés, les bois, la monnaie et les dévaluations, si nombreuses apres 1689.

La France de la famille conjugale étroite — la moiti¢é Nord — n’est pas la France de la
maison pluri-familiale, qui commence au Nivernais et a la Marche. La France du Nord ou la
noblesse ne paie pas (ou presque pas) d’impot, la taille étant signe de roture, n’est pas la
France du Midi et de la taille « réelle », que la noblesse régle sans se croire déshonorée. (...)
La France lourdement seigneuriale de 1’Ouest, du Centre et de I’Est, n’est pas la France plus
qu’a demi libérée des droits « féodaux », région parisienne ou Midi. La France fortement
dimée par I’Eglise, dont I’ Armagnac fournit le plus rude exemple, n’est pas la Bretagne de ces
« recteurs » a la pesée financicre si curieusement douce. La France littorale n’est jamais la
France continentale, méme si cette derniere est beaucoup plus nombreuse. (...) Il n’empéche
qu’on ne peut éviter de proposer une réponse a quelques questions générales, sans doute
superficielles, mais qui sont toujours posées. Et notamment celle de la misere des gens et de la
richesse du royaume, apparemment contradictoires.

Le « bonheur » du peuple — ici, peuple égale paysans — est une affaire bien délicate de
jugement, de tempérament et de civilisation. Le plus souvent, un travail abrutissant, une
nourriture insuffisante et déséquilibrée, le poids de ce qu’on appelle « superstitions » ajouté a
la tyrannie des curés forcenés de la Contre-Réforme empéchaient de penser quoi que ce soit.
Les plaisirs de la vie demeuraient simples et immédiats : manger, boire, se battre, forniquer ;
I’idéal restait d’attraper « le bout de 1’an », d’établir les enfants survivants et, supréme
compensation, d’espérer « le paradis a la fin de ses jours ». N’avoir ni linge de réserve, ni
souliers, ni vaisselle, ni véritable « intérieur », ni beaucoup de provisions d’hiver, ¢’était
I’habitude, comme de perdre un enfant sur deux, de n’avoir qu’un parent sur quatre a son
mariage, d’aller a I’église chaque dimanche. On tachait de se noutrrir, pain, galettes et bouillie
constituant souvent I’essentiel (quitte a goinfrer lors des rares festivités) ; on tachait de payer
a la fois I’'impdt de I’Eglise, I’imp6t du seigneur et celui du Roi. La plupart avait du mal a'y
parvenir ; quelques-uns, les « cogs du village », s’en tiraient aisément ; de la masse incertaine
des indigents et des errants nous ne savons pas grand chose, sinon son existence, son danger,



et son gonflement aux mauvaises années. Telle qu’elle devait leur apparaitre, c’est-a-dire
voulue par Dieu et protégée par le Roi, la société était sans doute acceptée ; on ne pensait pas
qu’elle puisse un jour changer, et I’on plagait toujours I’age d’or dans le passé, modele et
idéal quasi universel : le seul lendemain a chanter gitait au paradis.

Sans doute des révoltes brutales et bréves, vite retombées et parfois noyées dans le
sang, éclataient-elles ca et 13, telle ou telle année ; ces « fureurs » jaillissaient a ’annonce,
vraie ou fausse, de quelque « nouvelleté » toujours impie, et particulierement détestée s’il
s’agissait d’un impd6t nouveau, d’un percepteur nouveau et forcément étranger au pays. Dans
les villes, de brutales émeutes, souvent d’origine féminine, éclataient sur les marchés, dans les
boulangeries, au bord des rivieres, lorsque les prix montaient trop vite ou qu’on soupgonnait
des « affameurs » ou « monopoleurs » d’emporter le blé du pays. Il faudra 89 pour que ces
coléres prennent un sens et une portée nouvelle. Au temps de Louis XIV, rien ne laissait
prévoir ces lointaines et sérieuses poussées qui, de révoltes éparses et peu signifiantes,
feraient une révolution, une vraie.

Comment concilier I’apparence semi-misérable des campagnes et de bien des villes
avec le fait que Louis XIV passait, sans doute a juste titre, pour le roi le plus riche d’Europe,
et qu’il put, malgré des moments terribles, tenir téte a tant de pays coalisés — ce qui, au-dela
du courage et méme du génie — suppose des ressources matérielles considérables ? Richesse
du royaume et médiocrité des habitants, est-ce possible ? La réponse est positive, d’autant que
la « pauvreté » est une notion relative, souvent anachronique, et qu’il n’est pas impossible que
presque toute la richesse d’un pays soit détenue par le vingtiéme de ses habitants, ou moins
encore. Mais ce qu’on appelait un « pauvre » dans la France du XVII¢ siécle, c’était fort
exactement celui qui ne pouvait se procurer son pain et celui de sa famille.

A la campagne (...) la pauvreté réelle ne peut étre le résultat que de I’absence compléte
de terre a cultiver, de petit bétail, ou bien d’une famille trop nombreuses, d’une santé
mauvaise et, pourquoi ne pas le reconnaitre ? de la sottise, de la paresse et de 1’ivrognerie. Ou
bien le dénuement total dérive d’un de ces cataclysmes qui menacent particulierement les
faibles : mauvaises récoltes, épizooties (la mort de la vache est souvent irréparable), passage
des soldats, ¢pidémies. Hors ces mauvaises années, 1’effectif des vrais pauvres, totalement
démunis, n’atteignait probablement pas le million, 5 p. 100 du total ? Sinon, comment ce
peuple de paysans serait-il parvenu, méme en rechignant et en trichant, a payer des
impositions qui doublérent largement sous Richelieu et Mazarin, et qui montaient encore lors
des grandes guerres de Louis XIV ? Et comment cet Etat, aussi besogneux dans sa térsorerie
qu’éclatant par d’autres aspects, aurait-il pu dépenser chaque année cent, puis deux cents
millions en or et en argent, pas loin de mille tonnes pesantes ?

La richesse de la France était considérable (...) Richesse d’hommes, quelques vingt
millions, dix fois la Hollande, trois fois I’ Angleterre ou I’Espagne, et les hommes
constituaient les sources fondamentales d’énergie, avec quelques animaux, 1’eau le vent.

La survivance abondamment prouvée de rites et de croyances plus ou moins
« paiennes » (cultures agraires, cultes solaires, lunaires, des pierres, des sommets, des grottes,
carnavals, fétes de la jeunesse, charivaris, étranges pratiques de mariage, vogue des sorciers,
magiciens, guérisseurs, etc.) ; et d’autre part la fort tardive reprise en main (apres 1650) d’un
ensemble de prétres séculiers (dits « curés ») dont le niveau intellectuel et moral demeurait
généralement lamentable, Louis XIII régnant. Or ces nouveaux prétres, issus apres 1680 de
séminaires fort dévots ou jansénisants, astreints souvent a une sorte de formation continue par



des réunions presque annuelles (conférences et synodes), tdchaient de répandre parmi les
peuples une foi rigoureuse, sourcilleuse, disciplinée, peu sentimentale, basée sur un grand
souci d’ordre et surtout sur la peur de 1’Enfer.

En bref, la véritable évangélisation des Frangais — une évangélisation en profondeur —
daterait du XVII¢ siecle, ce qui parait assuré au moins pour la Bretagne du pere Maunoir ;
ainsi, le caractére parfaitement chrétien de notre bon Moyen Age deviendrait assez douteux.
(...) La theése de Delumeau (...) explique notamment la résistance bien connue d’une partie des
fideles au dessechement et a la caporalisation d’une religion ou I’on voulait bannir I’effusion,
la joie bruyante, un certain désordre, la danse, les reliques miraculeuses, les fontaines et les
saints guérisseurs, - en somme le charme et la réverie.

Premiére partie
L’héritage : La France de Mazarin

Le 9 mars 1661 (...) des I’aube, Louis XIV réunissait son Conseil. En quelques mots, il
déclara qu’il gouvernerait lui-méme, sans premier ministre, et que ses conseilleurs auraient a
I’aider, quand il le leur demanderait.

1 Signalement démographique

En 1966, I’espérance de vie a la naissance avoisine ou dépasse 70 ans. En 1661,
atteignait-elle 25 ans ? Ces chiffres brutaux signifient qu’en ce temps-la, comme le cimetiere
était au centre du village, la mort était au centre de la vie. Sur 100 enfants qui naissaient, 25
mouraient avant ’age d’un an ; 25 autres n’atteignaient pas leur vingtiéme année ; 25 autres
disparaissaient entre 20 et 45 ans. Une dizaine devenaient sexagénaires.

Les trois fléaux redoutés depuis le fonds des temps s’abattaient sur les sujets du roi
Louis : la guerre, la peste, la famine. (...) Depuis une trentaine d’années, I’horrible peste
bubonique, parfaitement connue des médecins, avait méme pris une vigueur nouvelle : dans
toute I’Europe, elle osait, un été ou I’autre, en un paroxysme terrifiant, abattre en quelques
semaines le quart ou le tiers des habitants d’une ville ou d’une province ; puis elle paraissait
somnoler, pour se réveiller soudain, au Nord, au Midi, a 1’Ouest.

La disette, ou la famine, ou la « cherté », comme on disait par esprit de pudeur et
d’exactitude, apparaissait avec une belle régularité. Elle constituait I’admirable résultante
d’une météorologie obsédante, d’un type d’économie trop céréaliere, d’ une certaine société et
d’un ensemble d’habitudes mentales. Dans leur énorme majorité, les Frangais (...) se
nourrissaient principalement, presque uniquement parfois, de bouillie, de soupe et de pain
frotté de « frippe ». Le blé — c’est-a-dire du seigle plus ou moins blanchi de froment —
constituait nettement la calorie la moins chére et la plus anciennement consommée. Mais il se
trouvait aussi que les céréales a pain, venues du Proche-Orient, étaient mal adaptées aux types
de temps maritime, aux étés humides et froids, si fréquents en France, comme aux hivers tres
rudes, plus rares. Alors la moisson, au moins dans une partie du royaume, ne suffisait plus aux
besoins immédiats. La lenteur des nouvelles et des transports interdisait un secours rapide.
Des rumeurs de famine se déclenchaient, aggravant la menace.

L’état social était tel que plus de la moitié¢ des Francais, paysans compris, avait
I’habitude d’acheter son blé. Or, les prix doublaient alors, triplaient parfois. Impossible
d’acheter. La moitié¢ des Francais cherchait des nourritures de remplacement, généralement



infectes, envoyait les enfants mendier sur les chemins, en appelait a la charité privée, volait,
se laissait aller a des coléres subites, menagant ou batonnant de plausibles accapareurs.

Une singuliere force de vie, animale, inorganisée, tachait de faire reculer 1’obsession
de la mort. (...) sauf chez les courtisanes et quelques rares grandes dames — comme les
bourgeoises de Geneve — la Nature donnait sans frein toutes les naissances biologiquement
possibles : une naissance tous les vingt-cing a trente mois, rythme rigoureux des régions ou
I’allaitement se prolonge. Chaque année, il naissait 40 enfants pour 1000 personnes, environ.
(...) Peu d’enfants illégitimes, beaucoup moins qu’au XX¢ siccle, et trés peu d’enfants venus
trop vite apres les épousailles. L habitude était qu’on se mariat assez tard : la premicre fois,
semble-t-il, les garcons avaient 26 a 28 ans, les filles, 23 a 25. Pas plus de célibataires
qu’aujourd’hui, et pas plus de veufs remariés. Fort peu de familles nombreuses, contrairement
a une tenace légende : les filles se mariaient trop tard, et la mort dénouait, trop tot, trop de
mariages. En moyenne, pas plus de 5 enfants par ménage, dont 2 ou 3 atteignaient 1’age
adulte. (...) Les forces de la vie et de la fécondité tendaient a combattre victorieusement tous
les aspects de la mort, en une lutte incessante, rythmée par les avances et les reculs de la
peste, les offensives et les retraites de la famine.

II Signalement économique

A travers tout le XVII¢ siecle, et une partie méme du XVIIIe, la prépondérance
économique mondiale appartient aux Hollandais. La Banque d’ Amsterdam, large et géniale
imitation des banques de Venise et de Génes, d’une solidité sans égale, soutient et contrdle,
méme aux pires moments, toute I’économie des Provinces-Unies. La Bourse d’ Amsterdam est
le Wall Street du XVII¢ siécle. (...) On peut dire que la flotte hollandaise, huit a neuf mille
navires, représente — Chine exceptée — la moitié¢ au moins de la flotte mondiale. (...)
Amsterdam est le marché et I’entrep6t du monde. Les marchands et les hommes politiques
frangais y trouvent le blé baltique aux moments de disette, ’artillerie suédoise et la poudre
liégeoise au moment des guerres, jusqu’aux harengs de Caréme et a la laine espagnole. Et,
bien entendu, des préteurs a gros intérét. Les deux Compagnies des Indes, surtout I’orientale,
sont les plus puissantes du monde : leurs énormes dividendes — plus de 25% par an, en
moyenne, - excitent jalousies haineuses et imitations maladroites. Entre 1660 et 1670, Leyde,
premier centre drapier du monde, fabrique sur des milliers de métiers plus de cent variétés
d’étoffes, et atteint son apogée. L’agriculture hollandaise, apres la flamande et la
brabangonne, reste le modele inégalé. Ce jardinage perfectionné (...) a découvert depuis au
moins un siecle, en le prenant souvent chez les Flamands, tout ce qu’on appellera en France,
deux siecles plus tard, la révolution agricole : le role des racines, des plantes fourrageres, des
légumineuses, la disparition compléte de la jachére ; des types d’assolement perfectionnés et
complexes ; la sélection, la fabrication, I’adaptation aux cultures et aux sols des divers engrais
et amendements, la sélection des animaux ; déja la vache hollandaise est la meilleure laitiere
d’Europe, et les beurres et fromages sont exportés... jusqu’en France. Les perfections florales
et la « tulipomanie » achévent le tableau.

Jamais la France n’avait eu de banque d’Etat, ni méme de banque privée solide et
stable : on donnait le titre de banquiers a quelques marchands importants qui faisaient le
change, prétaient a gros intérét, participaient a des affaires compliquées ou obscures, dont
I’objet principal consistait a profiter de I’infantilisme financier d’un Etat qui n’avait jamais eu
de budget ni de finances réglées. Rien ne ressemblait, en France, a une Bourse. (...) Les
meilleures routes du royaume, les rivieres, étaient impraticables six mois sur douze, a cause
des crues et des maigres, encombrées en toutes saisons d’une multitude d’agents de



perception qui recueillaient, notamment sur la Loire, une foule de droits que personne, de nos
jours, ne réussit a énumérer correctement. Pire, les grands chemins, a peu prés non entretenus,
allongeaient les voyages et accroissaient les prix de transport de maniére décourageante.

Moins d’un paysans sur deux possédait sa vache ; moins d’un paysans sur quatre
possédait charrue ou araire, avec son train d’attelage. Les outils étaient toujours d’osier et de
bois, méme les béches, seulement recouvertes d’une plaque de fer ; par manque de faux, peut-
étre, on continuait a « scier » a la faucille...

Le royaume de Louis venait de supporter vingt-cinq ans de guerre ouverte, précédés
par dix années de guerre couverte ; parallelement, autant d’années de révoltes provinciales, de
guerre civile, tantot larvée, tantdt violente. Les luttes intérieures s’étaient apaisées
provisoirement ; les guerres contre I’Empire et I’Espagne s’étaient achevées par des victoires
difficiles, mais des victoires tout de méme.

Le génie de deux ministres et de quelques capitaines ne suffit pas a expliquer ces
succes. Les chefs ne remportent aucune victoire sans troupes nombreuses, nourries et armées.
(...) En quoi consistait donc la richesse frangaise ? Simplement dans I’harmonieuse union d’un
terroir généreux et d’une population abondante, courageuse et habile.

Plus que toute autre région, les grandes plaines a bl¢ étaient sujettes a la famine. En
général, le paysan frangais était a la fois jardinier, céréaliste, arboriculteur, vigneron, éleveur,
journalier, fileur ou tisserand, texier en toiles forgeron, cloutier ou aubergiste, presque
toujours braconnier et, si possible, contrebandier. (...) Malgré les charges énormes des
guerres, des révoltes, des ministres et officiers fripons, et I’incroyable désordre administratif,
le poids d’imp0ts fournis, en rechignant, en discutant, en se fichant, en se mutinant, par le
peuple francais, avait au moins doublé en un quart de si¢cle. Le triple fardeau des guerres, de
I’anarchie et des créanciers de I’Etat avait tout de méme été supporté.

Toute cette économie restait traditionnelle, mais puissante (...) capable de supporter en
souffrant, mais sans fléchir, non seulement en permanence un redoutable parasitisme social et
politique, mais encore les grandes tempétes venues de tous les horizons (...). Elle reposait tout
entiére sur le labeur rude, intelligent, incessant et multiforme d’une population qui, si I’on
joint son abondance a ses qualités, devait étre la premiére d’Europe.

IIT Signalement social

Comme I’économie et come 1’Etat, la société reposait sur la masse la plus nombreuse,
la plus éminemment productrice, la plus dépendante : la paysannerie. Groupe complexe bien
plus que classe, les paysans avaient en commun [’habitat, les occupations, I’enserrement dans
plusieurs cercles de dépendances, et le fait de permettre aux trois véritables Etats du royaume
de vivre et de prospérer.

La paysannerie exploitait entieérement une terre dont elle possédait moins de la moitié
— avec de considérables variations régionales. (...) Le caractere seigneurial et incomplet de sa
propriété était pour le paysan a la fois une vexation et une charge (...). La petite moitié de
terre frangaise qui appartenait aux quatre cinquiemes de ses habitants était, on s’en doute, fort
inégalement répartie. Les rares études sérieuses effectuées sur quelques provinces conduisent
aux conclusions suivantes : peu de paysans €taient absolument sans terre ; environ un dixiéme
possédaient les quelques hectares (variant d’un terroir a I’autre) qui pouvaient assurer
I’indépendance économique de leur ménage ; I’énorme majorité ne possédaient que quelques



parcelles, souvent les moins fertiles, et devaient trouver d’autres occupations pour vivre ; les
paysans véritablement riches et puissants étaient les fermiers des grandes exploitations et des
seigneuries, sortes d’intendants et d’alliés des grands propriétaires seigneuriaux.

Rien n’était moins égalitaire qu’un village francais. (...) La communauté villageoise
levait des taxes sur chacun des membres pour entretenir une partie de 1’église, le presbyteére,
le cimetiére, la maison d’école, le magister, les « messiers » ou garde-moisssons et les garde-
vendanges, le ou les bergers communaux.

Le seigneur, noble ou roturier, individuel ou collectif, clerc ou laique, jouissait, on le
sait, de quantité de droits, honorifiques ou non, variables a I’infini d’un lieu a ’autre, qu’on
s’obstine a confondre avec les droits nobiliaires (...) Toujours vexatoires, parfois légers,
parfois ruineux, le plus souvent substantiels, les droits seigneuriaux étaient supportés
diversement, selon les régions, selon les seigneurs, selon leurs fermiers. Dans la longue série
de révoltes paysannes qui forme la trame de I’histoire rurale du XVII¢ si¢cle frangais, on
trouve aussi bien les paysans alliés avec le seigneur contre le Roi — en Auvergne par exemple
-, que la situation inverse — en Bretagne et en Picardie notamment. Méme absent, le seigneur
se montrait souvent redoutable, par la rigueur et la puissance sans limites de ses fermiers, de
ses intendants, de ses juges, baillis, sénéchaux, greffiers et procureurs fiscaux, dont
I’honnéteté n’était pas toujours éclatante.

Inséparable de la vie rurale dans laquelle il jouait un réle important, mais variable, le
curé de 1661 prélevait également, pour vivre et pour entretenir les batiments et les objets du
culte, une part de revenu rural : rarement de grosses dimes (sur les grains) qui allaient a de
plus puissants que lui, mais souvent de petites dimes, difficiles a percevoir, et le casuel pour
les divers services de son ministére.

Quatre catégories de parties prenantes s’abattaient donc sur le travail et le revenu des
paysans : la communauté rurale, I’Eglise, le seigneur, le Roi ; ce dernier sous les formes les
plus lourdes et les plus variées : simples et directes comme la taille, la gabelle et divers
suppléments ; plus complexes et aussi pesantes sous une foule de formes indirectes, dont les
plus détestées étaient les aides sur les boissons ; extraordinaires et en principe non
permanentes, comme les droits payés pour nourrir et loger les « gens de guerre », moins rudes
cependant que le logement effectif d’une soldatesque pillarde et paillarde presque aussi
redoutée que la peste.

Pour pénibles qu’elles fussent, les redevances en nature, quérables o portables, étaient
plus facilement réglées. Pour les autres, il fallait trouver des deniers sonnants, et recourir donc
au travail a domicile, aux journées, a de petites ventes a la ville (...) Pour y parvenir, les petits
paysans s’endettaient — toujours envers les mémes personnes : le laboureur, le receveur, un
tabellion, un petit juge, un marchand qui « avangait » le prix de la fagon d’une serge d’une
toile, d’un cent de clous. Restait a rembourser la dette, toujours inscrite, intéréts ajoutés a
I’avance, sur un petit bout de papier entrainant hypothéque des qu’il était enregistré chez un
notaire ou devant une cour de justice.

Que surviennent une mauvaise récolte, une nuée de soldats, une épidémie, la mort de
la vache ou des brebis, et ¢’était bien vite I’accroissement des dettes et la saisie. (...) Pour
satisfaire les leveurs de taxes et de fermages, les paysans devenaient la proie d’une foule de
créanciers, parfois ruraux, plus souvent urbains, parfois ecclésiastiques, généralement
bourgeois. (...) Ainsi été aspirée, par un systeéme de créances assez simple, une part importante



du travail, du revenu des paysans du royaume. Quelle part ? Bien des fois, on a essay¢ de la
calculer ; les résultats varient avec les lieux, les idées des calculateurs, et surtout les années.
En réservant la possibilité d’énormes discordances dans le temps et I’espace, on peut avancer
que la petite paysannerie frangaise conservait assez rarement la moiti¢ du produit brut de son
travail.

beaucoup plus proche des conditions sociales dont nous avons I’habitude apparait la
vie de la maigre minorité¢ d’ouvriers urbains — vingt fois moins nombreux que les paysans.
Sans terres, sans maison (tous sont locataires), presque sans mobilier et sans linge, ils
réalisent parfaitement un type archaique de prolétaires. Leur salaire constituait leur seul
moyen de vivre : salaire aux picces, rarement a la journée, comportant parfois une partie de la
nourriture, salaire toujours incertain, comme I’emploi lui-méme. En réalité, tout un systéme
d’avances par les employeurs faisait de ces ouvriers du Grand Siecle une classe — car ¢’en
était une — de débiteurs perpétuels, entierement au pouvoir des patrons. Les institutions
corporatives (...) les englobaient, ou non. (...) Une véritable exploitation, qui prenait souvent
I’aspect d’une habile tromperie sur la marchandise, la durée du travail ou la nature du salaire
(versé en bouts d’étoffes peu vendables, en mauvaise monnaie difficile a écouler, en farine
jaugée avec des mesures fausses, etc.) s’abattait sur ces prolétaires urbains. Le plus souvent,
ils travaillaient a domicile ou venaient chaque jour chez un employeur.

En fait, la fréquente et saisissante misere des ouvriers urbains, plus connue que la
détresse paysanne, était peut-&tre moins grave. D’une part, les ouvriers bénéficiaient en ville
de secours anciens et bien organisés (... D’autre part, les ouvriers, groupés volontiers en
sociétés secretes parfois puissantes, avaient des moyens de pression sur les employeurs,
surtout lorsque les commandes étaient nombreuses et la main d’ceuvre qualifiée rare (...)
Enfin, a cette époque, les habitants des villes, toujours privilégiés, payaient nettement moins
d’impdts que les paysans, ne connaissaient évidemment pas la dime, et acquittaient
habituellement des charges seigneuriales réduites. Les malheurs du petit peuple urbain,
chomage et cherté, survenaient généralement en méme temps : lors de ces crises violentes de
I’emploi et des prix, les charités privées et publiques devenaient insuffisantes malgré quelques
beaux efforts ; aussi, les ouvriers, entassés dans leurs taudis, s’alimentant de déchets,
abandonnés de tous, sauf de quelques médecins et de quelques prétres, mouraient comme des
animaux, par troupes. Ce qui d’ailleurs, aidait a résoudre le probléme de la cherté et celui du
travail. Ceux qui survivaient connaissaient ensuite quelques années heureuses, en attendant la
prochaine crise.

Quinze millions de paysans, dix ou vingt fois moins d’ouvriers (le terme de
« compagnon » était peu usité) constituaient ainsi les forces productrices du royaume, et
arrivaient a vivre, médiocrement le plus souvent, assez bien parfois, en traversant
périodiquement des crises épouvantables.

Ces révoltes populaires, dont personne ne discute plus I’existence, la durée et la
gravité, s’achevaient réguliérement par le triomphe de 1’ordre symbolisé par la soldatesque
royale. Elles ne modifiaient pas gravement les fondements de la société, relativement simples.
Si I’on élimine — pour aller plus vite — la classe moyenne, assez peu nombreuse, mais
remuante dans les villes, des petits boutiquiers, des modestes patrons et artisans, on peut dire,
en gros, que neuf sujets du roi Louis travaillaient de leurs mains, rudement et obscurément,
pour permettre au dixieéme de se livrer en paix a des activités plus bourgeoises ou plus nobles,
voire a la simple paresse. (...) A cette classe de rentiers aux multiples formes appartenaient



presque toute la Noblesse, presque tout le Clergé et toute la Bourgeoisie : en gros, ceux qui
bénéficiaient aussi de régimes juridiques spéciaux, leges privatae, les privilégiés.

Ainsi pouvait étre confisqué, par une centaine de milliers de familles, un tiers des
revenus fonciers du royaume. (...) Que la noblesse ait ou non rendu en bienfaits, militaires ou
civils, ce qu’elle recevait ainsi de la substance du royaume est une question qu’on peut poser,
sur le plan politique ou méme moral ; elle ne modifie en rien a la réalité¢ économique et
sociale.

Bourgeoisie d’officiers, en voie d’anoblissement, bourgeoisie rentiére de 1’Etat
(surtout a Paris) ou des particuliers, bourgeoisie manufacturiére et commergante méme,
prélevaient de mani¢re comparable des parts a peine plus modestes du revenu du royaume.
Comme les nobles, les bourgeois étaient propriétaires et seigneurs ; ils possédaient seulement
moins de terres — sauf autour des villes — et moins encore de seigneuries ; mais il est bien
connu que leur gestion fut souvent plus attentive, plus procéduriere, plus rapace en somme
que celle de bien des nobles. Plus que les nobles, ils détenaient, parfois par milliers, billets,
effets, créances, donc hypothéques sur la terre frangaise, qui étaient autant de promesses de
futures annexions fonciéres, souvent sur la Noblesse elle-méme, plus encore sur la
paysannerie. Par le systeme des avances de semences, de grains, d’outils, d’étoffes, de
salaires, ils détenaient encore d’autres promesses d’annexions, et tenaient a leur merci le petit
peuple urbain. (...) Par associations, compagnies et « partis », ils étaient aussi fermiers des
impdts et droits du Roi ; ils lui en prétaient par avance les revenus escomptés ; puis ils se
payaient, largement et rudement, sur le dos des habituels contribuables.

Sa fonction religieuse mise a part, le Clergé rassemblait, en substance, des personnes
venues de la Noblesse et de la Bourgeoisie. Les diverses noblesses peuplaient de leurs cadets
I’épiscopat et les meilleurs couvents ; ils y vivaient des revenus fonciers et seigneuriaux
attachés a leurs fonctions, sans perdre (sauf pour les réguliers) leurs revenus patrimoniaux ;
s’y ajoutaient les revenus propres a I’Eglise, comme la dime, universelle, variable dans son
taux, souvent inférieur au dixiéme. Les plus riches marchands et officiers installaient leurs
enfants dans de nombreux canonicats urbains.

Les curés urbains et ruraux jouissaient d’une assez belle aisance, que des études
récentes révelent peu a peu, ébranlant sensiblement la Iégende d’un bas clergé
universellement misérable. (...) Les curés vivaient d’une part de dimes, du casuel, des revenus
de leur jardin, des terres de 1’église paroissiale et de nombreuses fondations dont les fabriques
rurales leur versaient les revenus. Ces fondations étaient des legs d’argent ou de terres faits a
la fabrique paroissiale par des moribonds désireux de s’assurer des messes pour 1’éternité. (...)
Dans les paroisses misérables, les gros décimateurs devaient assurer aux curés une sorte de
minimum vital : depuis 1634, 200 ou 300 livres selon les circonstances. Une telle somme
permettait une existence modeste, mais a 1’abri de tout souci grave.

IV Les cadres institutionnels

Le royaume... était loin de former un ensemble homogene dont toutes les parties
fussent soumises aux mémes lois et administrées de fagon identique... (1’) assimilation devait
rester imparfaite jusqu’a la fin de I’ Ancien Régime.

Les villes avaient leur assemblée, leur conseil, leurs échevins, leur maire, leurs
consuls, leurs jurats et leurs capitouls. En Provence méme, il existait une sorte de congres



périodique des communautés urbaines (...) Tous ces échevinages étaient ¢lus, souvent par les
délégués des métiers et des corps ; ils avaient leur domaine, leurs octrois, leurs impositions
spéciales, leurs finances et leurs emprunts propres, encore leurs milices et leur armement,
parfois leurs coutumes et méme leur tribunal.

Du vieux systéme féodal, chaine de liens et de dépendance d’homme & homme, de
fiefs et bénéfices, dira-t-on qu’il ne survivait que des formes juridiques ? (...) En 1644 encore,
les Pompadour du Limousin pouvaient compter sur I’aide de leurs paysans, qu’ils défendaient
avec énergie, et les armes a la main, contre la fiscalité royale, concurrente de la leur, contre
les officiers, les intendants, et méme les soldats du Roi...

Bien avant le XVII¢ siécle, les rois avaient vendu aux particuliers les fonctions de
juges, de répartiteurs, de percepteurs d’impdts ; ces offices vénaux étaient pratiquement
devenus héréditaires depuis le début du siecle : il suffisait de payer annuellement le Roi le
soixantieme de la valeur de I’office. Le Roi perdait en autorité ce qu’il gagnait en argent : les
divers groupes d’officiers s’étaient unis en compagnies qui défendaient aprement leurs
priviléges.

Officiers, parlementaires, grands seigneurs, villes rebelles et campagnes agitées
avaient fait leur humble soumission ; quelques priviléges avaient été supprimés, mais d’autres
confirmés, et les principaux rebelles avaient été calmés par des pensions et des places. Le
respect profond que chacun ressentait pour le Roi et les belles promesses de fidélité
n’empéchaient que chaque province, chaque groupe social, chaque ville importante, chaque
noble de haut rang n’avait renoncé en rien a ses libertés, a ses franchises, a ses priviléges. (...)
En Anjou, en Poitou, en Angoumois, méme en Champagne, les émeutes populaires
reprenaient contre les agents du fisc et les soldats qui les soutenaient.

Rien ne parait plus exact que ce mot de Louis XIV dans ses Mémoires pour [’année
1661 : « Le désordre régnait partout. »

Seconde partie
1661-1679 : Le temps des hardiesses

I L’année 1661 : le jeune roi a la recherche de la gloire

Quatre mots, surtout le dernier, reviennent fréquemment sous sa plume : « ma dignité,
ma gloire, ma grandeur, ma réputation ». (...) Réputation a I’intérieur, par la réduction a
I’obéissance, par la disparition de ce « désordre qui régnait partout ». Réputation parmi les
princes chrétiens de I’Europe (des autres, il ne dit mot), voisins alors pacifiques, dont aucun
ne I’impressionne, mais qui « ne le connaissent point encore » et face auxquels il brile de se
montrer « a la té€te de ses armées ». (...) Il consacre des journées de seize a dix-huit heures a
étudier des dossiers, a s’informer, a recevoir, a paraitre, a galoper et a aimer.

La premicre tache a été la refonte totale du systéme de gouvernement. Il supprima
completement et définitivement la fonction de premier ministre. (...) Du Conseil du Roi,
cohue comprenant trop de commis et trop de personnages bien nés, il chassa presque tout le
monde, méme sa mere. Il y admit seulement trois hommes : Le Tellier, Lionne et Fouquet,
surveillé et bientot remplacé par Colbert. Eux seuls furent ministres : aucun prélat, aucun
grand, aucun prince du sang.
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Il créait en septembre le Conseil des Finances (...) Il trouvait encore le temps de
recevoir des placets et d’en lire beaucoup, de s’ informer de tout, et notamment de 1’état de ses
troupes, de la recette et de la dépense, des nouvelles de I’étranger ; de distribuer places,
graces, pensions et bénéfices ; en somme, de poursuivre inlassablement un travail d’enquéte
patiente qui descendait souvent au détail.

Cette réduction générale a I’obéissance visa d’abord a « diminuer I’autorité des
principales compagnies qui, sous prétexte que leurs jugements sont sans appel... ayant pris
peu a peu le nom de cours souveraines, se regardaient comme autant de souverainetés
séparées et indépendantes ». (...) Mais il réserve ses meilleurs traits aux parlementaires, dont
« I’¢lévation trop grande... avait ét¢ dangereuse a tout le royaume durant (sa) minorité. Il
fallait les abaisser, moins pour le mal qu’ils avaient fait que pour celui qu’ils pouvaient faire a
I’avenir ». Pour le moment, Louis n’en vient pas aux mesures les plus cruelles ; il se contente
de les faire taire, et de ruiner en quelques mots leur « fausse imagination d’un prétendu intérét
du peuple opposé a celui du prince et dont ils se faisaient les défenseurs ».

Plus subtilement, mais plus largement, les pouvoirs des gouverneurs des places
militaires, « qui abusaient si souvent », furent peu a peu réduits. Il leur 6ta le pouvoir de lever
des contributions « qui les rendaient trop puissants et trop absolus ». Puis, par une rotation
insensible des garnisons, il leur enleva les « troupes qui étaient dans leur dépendance » et leur
substitua « d’autres au contraire qui ne connaissaient que moi ».

Dans ce but, le troisiéme Etat — la bourgeoisie — avait besoin d’étre également menacé.
Les fortifications de Bordeaux — la plus obstinée et la plus hardie des villes frondeuses — et de
Marseille — qui avait réservé, deux ans auparavant, un mauvais accueil au Roi — furent
continuées « pour la slireté de I’avenir, et pour servir d’exemple a toutes les autres ».
Quelques mouvements se produisirent pourtant, « approchant tant soit peu de la
désobéissance », en Normandie, dans le Sud-Ouest, en Provence, régions classiquement
agitées sur lesquelles le Roi est trop discret. Ils furent « réprimés et chatiés », grace aux
troupes que Louis avait résolu « d’entretenir en bon nombre », malgré la paix. Cette s¢ vérité,
afirme-t-il, « était la plus grande douceur que je pouvais avoir pour mes peuples » ; la
répression par les armes de toute ombre de sédition était érigée, deés la premiere année du
régne, en regle absolue : cette régle devait avoir beaucoup d’occasions d’étre appliquée, avec
une énergie que seules de rares ames sensibles pouvaient juger barbare. L’ordre, I’obéissance,
la réputation, la gloire et la grandeur étaient a ce prix. (...) En termes clairs, cela signifie que
les troubles ne cesserent pas, mais que I’armée les réduisit aussitot. C’était tout ce que
demandait un Roi qui avait connu la Fronde et le soulévement de la moitié¢ du royaume.

En cette période de paix, les relations entre Etats se réduisent a des affaires de famille
— mariages et héritages -, a des affaires d’argent — achat d’un allié¢ ou d’un ministre étranger -,
surtout a des affaires de préséances, comme dans toute société aristocratique et princicre.

L’ « inimité permanente » entre les deux couronnes, la frangaise et I’espagnole, était
pour le roi une donnée fondamentale (...) : « On ne peut élever I'une sans abaisser 1’autre ».
(...) Tout prince d’éducation catholique, jeune et avide de gloire, sent toujours passer en lui, a
quelque moment, le souffle d’épopée de la Croisade. Louis, par surcroit, ne pouvait souffrir
que le roi d’Espagne se pare sans cesse de son titre traditionnel de « Roi Catholique », se
donne « la qualité de catholique par excellence ». Il supportait moins encore que I’Empereur,
simple « chef et capitaine-général d’une République d’Allemagne », se prétendit le « chef du
peuple chrétien, comme s’il elit véritablement possédé le méme Empire et les mémes droits
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qu’avait autrefois Charlemagne » (qui est 1’aieul direct du seul Louis) (...) Aussi offre-t-il, dés
son avenement, « 100 000 écus aux Vénitiens pour leur guerre de Candie » et beaucoup de
promesses pour les aider a « chasser les infideles » de Crete. Il propose vingt mille hommes a
I’Empereur ; il lui en donnera six mille en 1664.

Louis avait aussi ses hérétiques. Aux jansénistes, il consacre quelques lignes fort
riches de sens (...). Il s’inquiéte beaucoup plus des menaces de schisme (...) C’est en politique
que Louis continue en 1661 a poursuivre les disciples de saint Augustin. Il a déja fait briler
les Provinciales ; il disperse alors les « Messieurs » et leurs ¢léves, en attendant de pouvoir
lancer un archevéque de Paris selon son cceur contre les filles de Port-Royal, et d’atteindre les
évéques et communautés récalcitrantes.

I1 accepte 1’édit de Nantes, confirmé a plusieurs reprises depuis 1643. Mais il désire
voir peu a peu les huguenots revenir a la vraie foi. Pour cela, il expose toute une méthode :
aucune persécution, aucune « rigueur » ; simplement, la stricte observance de 1’édit, la
suppression de tout ce qu’il ne permet pas, le refus de toute « grace » aux religionnaires, la
« récompense » offerte a « ceux qui se rendraient dociles ». Contre I’hérétique, Louis croit a
la puissance des textes juridiques et a I’achat des consciences.

La piété publique du roi, mod¢le et garante de la fidélité de ses propres sujets, voila
peut-&tre une conception politique de la religion qui ne manque pas de réalisme. (...) Il
n’empéche qu’on n’a pas, en suivant sa pensée et son style, ’impression d’une foi trés
profonde et treés vivante. La religion de Louis, pendant les premiers lustres, est a la fois
conformisme appris et politique étudiée. L heure de la conversion intérieure est lointaine. (...)
Il va vivre et se complaire dans les mythologies et les galanteries ; déja, il est le joyeux
libertin qui impose a la Cour et a la Ville la glorification de I’adultére et les exhortations de
Bossuet au prochain Caréme entraineront une premicre disgrace pour le jeune prétre
téméraire. Face a son clergé, face au parti dévot, face a Dieu méme, Louis XIV prend ses
distances. Le Roi trés Chrétien ne songe qu’a sa gloire, pas encore a son salut.

II Douze années de grandeur monarchique : 1661-1672

De sa vingt-troisi¢éme a sa trente-cinquiéme année, Louis ne rencontre, dans sa
poursuite de la gloire, aucun obstacle qu’il ne puisse vaincre, tourner, ou ignorer. (...) Cette
phase ascendante et juvénile veut étre, et arrive souvent a étre, celle de la Splendeur, de
I’Obéissance, de la Victoire et peut-étre de la Richesse.

La Cour, essentiellement nomade, se déplace d’un chateau a I’autre, escortée par une
armée de carrosses et de chariots qui portent les meubles, les chandeliers, les garde-robes, les
porte-plumes et le Grand Sceau, les archives et les bottes, les ministres et les palefreniers. (...)
La chasse, la nécessité d’un ¢lémentaire nettoiement, le caprice d’une favorite, ordonnent les
départs. La cavalcade campe ici ou 13, le temps d’un carrousel, d’un feu d’artifice, d’une
entrée de ballets, d’un souper sur I’eau.

Tres tot, il répare, il agrandit, il construit un peu partout : a Fontainebleau, a
Vincennes, a Chambord, a Saint-Germain. (...) Louis pense que les batiments ne suffisent pas
a sa gloire ; comme au temps d’Auguste, il faut que tous les arts, et les lettres, et les sciences
concourent a exalter sa personne et son régne. Tous, naturellement, dans 1’ordre et
I’obéissance. Les premiers mis au pas furent les sculpteurs et les peintres.
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Escorté de ses courtisans et de ses maitresses, de ses académiciens et de ses
hautelisseurs, de ses musiciens et de ses bronziers, de ses savants et de ses graveurs,
protégeant les uns et pensionnant les autres pourvu qu’ils le chantent ou qu’ils aient du gofit,
le jeune Roi qu’on ne peut comparer aux autres, méme additionnés — nec pluribus impar —
brille a I’image du soleil, qu’il adopte comme embléme en 1662. Il eut la chance de trouver,
en ses premieres années, une pléiade d’homme de talent ou de génie, et le mérite de les
conserver.

L’Edit de Nantes ne pouvait s’appliquer qu’au royaume tel qu’il existait en 1598 ; les
temples construits depuis 1598 devaient étre démolis ; les inhumations dont I’Edit ne réglait
pas les circonstances ne pourraient plus se faire que de nuit, sans condoléances dans la rue et
hors des cimetiéres ; aux mariages huguenots, ne pourraient assister plus de douze personnes ;
les « religionnaires » devraient respecter jours de fétes et processions catholiques. (...) Le Roi,
choqué et peiné de voir tant d’hérétiques en son royaume, continuait toujours d’espérer leur
conversion. Mais les presser un peu entrait dans ses desseins, dans sa volonté d’étre obéi.

En 1662, un peu partout, des « chasse-coquins » armés refoulaient les mendiants des
campagnes qui assiégeaient les portes de villes ou des institutions charitables distribuaient le
pain qui manquait ; en plusieurs cités, la milice bourgeoise dut intervenir contre la populace.
Dans le Boulonnais, excité par un imp6t nouveau, il fallut trente-huit compagnies royales
pour venir a bout de quelques milliers d’émeutiers, et un maitre des requétes pour les juger :
on se contenta d’en pendre quelques-uns et d’en envoyer quatre cents aux galeres, a
perpétuité. L’année suivante, on expédia des gens d’armes en Auvergne, pour faire payer les
tailles ; il y eut des morts. En 1664, émeutes dans le Poitou, dans le Berry, avec quelques
pendaisons ; mais les dragons durent occuper le Béarn pour y introduire la gabelle ; pourtant
le chef de I’insurrection, un gentilhomme brigand nommé¢ Audijos, tint dix ans la campagne.
En 1669, a la Croix-Rousse, il fallut pendre une femme et quelques hommes qui protestaient
contre le fermier des aides. En 1670, un hiver désastreux, 1’annonce de nouveaux impdts, la
panique et de fausses nouvelles enflammant les paysans du Vivarais, le Roi dépécha
d’ Artagnan, ses mousquetaires, les Suisses, quelques escadrons de cavalerie et plusieurs
régiments d’infanterie : de nouveau, des pendus, des galériens, des bannis, des fugitifs, des
centaines de massacrés anonymes ; 1I’on finit par couper en morceaux le chef, encore un
gentilhomme, Antoine du Roure. Plus au sud, le Roussillon prenait les armes chaque année.
Pendant la guerre de Hollande, il fallut prélever une véritable armée pour massacrer Bordelais
et Bretons. Les « émotions » populaires étaient donc jugulées avec la plus grande énergie :
I’ordre et I’obéissance dépendaient de I’armée.

Le Conseil du Roi avait déja réduit le nombre des imprimeurs (...) Presses
clandestines, nouvellistes, gazetiers, colporteurs furent interdits ou poursuivis. Nul livre,
méme une simple réédition, ne pouvait paraitre sans privilége royal, lettres patentes signées et
scellées du grand sceau. Lieutenant de police, Parlement, Conseil du Roi, tout s’unissait pour
tacher de contrdler la pensée. Les gazettes hollandaises et les libellés allemands n’en eurent
que plus de succes et de virulence. (...) Le Roi pensa méme, comme ses aieux et jadis Caton,
régler les vétements de ses sujets et « retrancher mille superfluités étrangeres », dés 1661.
Méme en ce début de régne, la mode frangaise n’eut pas la courtoisie d’obéir a Louis.

D’une part, tout fut pensé, décidé, et, si possible, exécuté en une dizaine d’années, qui
correspondent assez bien aux années ou Colbert eut beaucoup de pouvoir sous un Roi qui le
soutenait souvent ; qui correspondent encore a la période ou la paix 1I’emporte sur la guerre,
ou les finances se rétablissent, ou I’on a le temps de penser et d’organiser. Aprés 1672, il
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s’agit surtout de continuer a faire marcher la machine, ce qui revient en substance a nourrir la
guerre.

Le second trait est I’incroyable faiblesse numérique du personnel monarchique qui
reprit la France en main. Un roi et trois ministres pour décider ; une trentaine de conseilleurs
d’Etat et moins de cent maitres des requétes pour préparer les dossiers ; avec le dernier des
scribes et des huissiers, probablement moins de mille personnes pour administrer ; mille
personnes qui suivaient comme elles pouvaient, avec leurs écritoires et leurs registres, le
monarque et sa Cour dans son nomadisme. Dans les provinces, trente maitres des requétes
« départis », d’abord pour enquéter et accomplir, ici ou 1a, quelque mission précise comme de
juger, mettre une ville en tutelle, rechercher les faux nobles, le domaine et les foréts royales ;
puis, vers 1670, fixés a demeure dans la plupart des généralités (sauf en Bretagne et Béarn)
comme des especes de superpréfets qui eussent été a la fois présidents-nés de tous les
tribunaux, directeurs de tous les services financiers, tuteurs de toutes villes et bourgades,
organisateurs des déplacements de I’armée, des navires, des blés, des étoffes et des monnaies ;
représentant le Roi et ses pouvoirs démesurés, mais presque sans bureaux dans leur ville de
résidence, sans agents d’exécution dans les bourgades de leur « département », sinon des
aides bénévoles, des correspondants privés, des secrétaires qu’ils devaient appointer eux-
mémes. Si I’on rappelle en méme temps qu’on comptait 27 brigades de maréchaussée dans
tout le royaume, c’est-a-dire pas plus de 2000 gendarmes, on ne se donnera plus le malin
plaisir de noter tout ce qui fit fut échec dans cette immense entreprise, de relever les
innombrables cas de désobéissance et d’anarchie persistante. L’étonnant, au contraire, ce fut
qu’avec si peu d’hommes, si peu de force de coercition, si peu d’agents d’exécution, une
ceuvre aussi ambitieuse ait été envisagée, rédigée, et, de temps a autre, effectivement réalisée.

Mais certains hommes, dont Colbert, révaient de bien autre chose que d’une simple
mise au pas.

Chez Louis X1V, la gloire cavaliere et juvénile des années 60 n’annonce pas encore
I’insolence brutale des annexions en pleine paix des années 80 ; moins encore, la raison, la
dignité courageuse des années de défensive de la fin.

Les Etats généraux des Provinces-Unies — en d’autres termes, la Hollande — étaient
alliés de la France depuis 1662. Les Hollandais se méfiaient de la royauté anglaise restaurée.
(...) Vers le sud, les cantons helvétiques devinrent de solides alli¢s, donnant des soldats contre
des écus (1663). Une bonne partie des princes italiens était alliée ou parente ; 1’autre ne
comptait guere. (...) En Afrique et aux Antilles pour la traite des Noirs, sur la terre américaine
autour de la Nouvelle-Amsterdam, sur I’ Atlantique et les mers étroites, la rivalité anglo-
hollandaise était partout aigiie.

Instaurant une coutume qui leur restera longtemps chére, les Anglais attaquerent les
colonies et comptoirs hollandais en pleine paix, dés 1664. Puis, la guerre déclarée, la flotte
anglaise patrouilla en mer du Nord ; Charles II trouva une infanterie continentale en achetant
un reitre, I’évéque de Munster, riche de 18 000 hommes, préts a piller I’Est des Provinces-
Unies. (...) Louis XIV procura aux Hollandais I’alliance danoise pour fermer la Baltique aux
Anglais ; elle cotita 120 000 écus, que la France pays.

La premicre guerre (1667-1668)

L’excellence des préparatifs constituait, pour la monarchie frangaise, une
extraordinaire nouveauté. Six ans de lutte, obstinée et inachevée, contre la désobéissance, le
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désordre et la friponnerie avaient abouti a doubler les revenus du Roi (...) 60 millions par an.
(...) Déja Vauban se distinguait d’une petite et remarquable troupe d’ « ingénieux du Roy » ;
beaucoup de capitaines expérimentés, trop obscurs, souvent huguenots ; une jeune noblesse
impatiente de bravoure pour la gloire du Roi et ’amour des dames ; quelque 25 000
mercenaires — lorrains, allemands, italiens, suisses surtout, les plus nombreux et les plus
consciencieux. Environ, 70 000 hommes, dont une bonne moitié pouvait étre francais, et
quelque 1800 canons, dont 800 venus du Danemark. Telle était I’armée du roi de France ;
aucune autre ne pouvait 1’égaler, surtout pas I’armée espagnole des Pays-Bas, a peine de

20 000 hommes, mal armés, mal équipés, mal payés. La campagne « de Flandres », comme
¢crivait le Roi, commengait sous les meilleurs auspices.

Le Roi (...) au contraire de son pére et de son aieul (...) n’aimait pas la poudre, et
pensait que sa Majesté royale ne devait pas s’exposer. Il prit quelque congé pour aller
chercher la Reine et la Cour, et leur montrer les villes prises. En septembre, Turenne, qui avait
atteint le voisinage de Gand et de Bruxelles, déclara la campagne close. (...) La guerre avait
¢été¢ magnifique : armées ordonnées et bien déployées, sieges qui se déroulaient comme des
spectacles classiques, bien qu’un peu rapides, victoires continuelles, sans grand risque, il est
vrai ; le tout sous les yeux de Louis qui entendait les trompettes de la renommée porter au loin
I’écho de sa gloire.

L’obsession hollandaise (1668-1672)

En 1672, une armée frangaise de 120 000 hommes (dont un bon tiers d’Italiens, de
Suisses, d’ Allemands, d’Ecossais, d’Irlandais) pouvait a bon droit impressionner 1’Europe. On
n’avait jamais vu rien de pareil par le nombre, par 1I’équipement, par I’organisation des
magasins et des places-fortes, par le renom mérité des chefs.

C’est bien plus la diminution des charges que 1’accroissement des recettes ou le
resserrement des dépenses qui caractérise I’ouvre financiére de Colbert. En ce domaine, son
efficacité fut redoutable. Des diverses rentes dont 1’Etat (souvent par I’intermédiaire de
I’Hétel de Ville de Paris) devait effectuer le service, une partie fut purement supprimée, et
I’autre réduite du quart ou de la moitié ; les rentiers, presque tous Parisiens, murmurérent,
firent mine de cabaler, puis se soumirent : économie annuelle, plus de 4 millions.

Colbert savait parfaitement que le plus beau systéme fiscal du monde demeure
parfaitement vain quand la « matiére imposable » se dérobe. (...) C’est dans cette perspective
qu’il convient d’interpréter 1’action de Colbert, qui ne visait pas a enrichir le royaume pour
I’amour de ses sujets, mais pour les nécessités du gouvernement.

Deés juillet 1670, Colbert écrivait que Sa Majesté ne pouvait souffrir longtemps
« I’insolence et I’arrogance de cette nation ». Impuissant devant la supériorité économique des
Bataves, Colbert ne voyait qu’un moyen d’en venir a bout : la guerre ; et, tres tot, il se prenait
a imaginer ce que serait le royaume lorsqu’il aurait annex¢ les richse Provinces-Unies. (...)
Désirée par tout ce qui comptait — militaires, nobles, catholiques, ministres du dedans et du
dehors — I’attaque de la Hollande par un Roi qui voulait se venger est la premiére action
décisive du régne, peut-&tre son moment crucial.

III Le premier tournant (1672-1679)

Le jour de la prise d’Utrecht, les digues de Muiden furent ouvertes ; en trois jours,
Amsterdam devint la capitale d’un petit archipel (...) La Hollande devenait impossible a
conquérir, sauf par mer. (...) Diplomatie et florins agissaient ; I’Espagne les aidait ; le 23 juin,
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I’Electeur de Brandebourg et I’empereur Léopold s’entendaient a Berlin pour intervenir
contre la France.

Les derniers jours de juin, une ambassade des états généraux était venue proposer a
Louis XIV tout le pays au sud de la Meuse, toutes les places conquises et dix millions. Louis,
ivre de louanges, réclama beaucoup plus de terre, beaucoup plus d’argent, le rétablissement
du catholicisme dans toutes les provinces, des priviléges inouis pour le commerce frangais, et
ce dernier outrage : qu’une ambassade annuelle vienne a Paris lui remettre une médaille d’or
en témoignage de soumission. Les plénipotentiaires partirent et ne revinrent jamais.

L’agression contre la Hollande fut son premier grand échec — nous disons bien échec —
aux conséquences redoutables. Aucun but de guerre n’avait été atteint, ni celui du Roi ni celui
de Colbert : les marchands de fromage n’étaient point chatiés, malgré leur misérable armée ;
et la marine et les Indes néerlandaises n’étaient point soumises. (...) L’année 1672, année
cruciale, grande inflexion du régne, annonce des temps difficiles.

I1 fallut moins de deux ans a I’Europe, ameutée presque enticre par Guillaume
d’Orange, pour se coaliser contre I’agresseur des Provinces-Unies. (...) De nouveaux impots
s’apprétaient a fondre sur le royaume, afin de nourrir la guerre : papier timbré, droit sur
I’étain, augmentation du sel et du tabac. Dés 1674, Bordeaux s’agitait, et a sa suite la
Guyenne ; en 1675, la révolte grondait partout, particuliecrement grave dans le Sud-Ouest et en
Bretagne ; Anglais et surtout Hollandais songeaient a utiliser cet intéressant appoint a la
coalition ; malheureusement pour eux, le front intérieur s’ouvrit un an trop tard : ce fut
I’année 1674 qui fut grave pour Louis XIV.

L’année 1675 fut encore difficile. (...) Dés le mois d’aoft, il fallut détacher des troupes
royales pour piller et tuer les Bas-Bretons et les Rennais, violemment insurgés contre le fisc et
les nobles (...) Des milliers de soldats furent envoyer prendre leurs quartiers d’hiver dans
I’ouest du royaume, révolté de la Manche au Roussillon ; Bretagne et Guyenne furent
particulierement visées, Rennes et Bordeaux spécialement chatiées. Mais le front intérieur
disparut avec I’hiver. Ayant pendu des milliers de sujets, le Roi put retourner ses troupes
contre les coalisés. Quant aux provinces, terrorisées, elles ne bougerent plus de longtemps.

D’équilibre financier, il ne pouvait plus étre question. Dés 1672, le déficit dépasse 8
millions ; il double I’année suivante, et atteint 24 millions en 1676. Plus jamais Colbert ne put
s’enorgueillir des beaux excédents des dix premiéres années. (...) Les impdts habituels
augmentérent : les tailles, de 6 millions, les aides, de 5, la gabelle, de 4 ; le Clergé méme dut
¢lever son « don gratuit ». On inventa de nouveaux impdts, dés que la coalition menaga : la
taxe sur les maitrises d’arts et métiers, la marque de 1’étain, le monopole du tabac, le papier
timbré étendu aux actes des fabriques (donc aux registres paroissiaux) : tout cela date de 1673
et de 1674 et provoqua les résistances et les révoltes que ’on sait, non seulement contre le
poids de ces levées, mais contre la « nouvelleté » qu’elles constituaient et 1’atteinte qu’elles
portaient a mille priviléges, personnels, locaux ou provinciaux.

Troisiéme partie
Le temps du mépris : grandes options et grands changements (1679-1689)

I Le despotisme religieux
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Au beau milieu du conflit avec le chef du catholicisme, Louis avait décidé d’extirper
I’hérésie de son royaume, multipliant ainsi le nombre de ses adversaires. (...) I faut d’abord
insister sur la situation religieuse tout a fait extraordinaire ou se trouvait la France. Depuis
1598, deux religions coexistaient, étaient juridiquement acceptées. Dans aucun pays d’Europe
on ne trouvait rien de semblable ; toute la pensée politique et religieuse du temps allait contre
cette division d’un Etat entre deux Eglises. Presque aucun catholique n’avait accepté 1’édit de
Nantes, cet expédient provisoire, imposé par trente années de guerres indécises, et I’autorité
du roi Henri. Les Assemblées du Clergé tonnaient réguliérement contre « la malheureuse
liberté de conscience » (1650), contre les temples, « synagogues de Satan », contre les
religionnaires, « esclaves révoltés » (1660). Toute ’action du parti dévot et de la Compagnie
du Saint-Sacrement était dirigée vers la révocation. Au début, du moins jusqu’a la grace
d’Ales (1629), les protestants eux-mémes trouvaient 1’édit insuffisant et, pour le plus grand
nombre, désiraient une sorte de « cantonnement », une organisation autonome dans le
royaume, a la maniere des Provinces-Unies. Richelieu avait mis fin a ces réveries, et contraint
un million de huguenots a la défensive, position de faiblesse.

Colbert (...) connaissait fort bien la puissance économique des huguenots, sans
commune mesure avec leur nombre : tant de tapissiers, de drapiers — Van Robais en téte -,
d’entrepreneurs et d’artisans de toutes sortes, et tant de négociants, de Dunkerque a Bayonne,
notamment les célébres LeGendre, les fameux banquiers rouennais, et les lyonnais,
n’appartenaient-ils pas a la « religion » ? La seule Compagnie du Nord n’était-elle pas animée
et financée par quatre hommes et leur parenté : a Paris le banquier Formont, a la Rochelle les
armateurs Pages, Raulé et Tersmitten, tous fideles huguenots ? Comment se priver de pareils
appuis ? Mais, des 1680, I’influence de Colbert se faisait de plus en plus faible, et sa voix
s’éteignit en 1683.

L’unité religieuse du royaume couronnerait son régne, et la décision fut prise, semble-
t-il, a la fin de 1684. (...) Les soldats « logeaient » depuis longtemps chez les contribuables
récalcitrants et dans les provinces agitées. (...) La fiction pouvait étre soutenue que, n’existant
plus en France que des catholiques, 1’édit de Nantes devenait sans objet.

Des mesures complémentaires accentucrent la révocation : expulsions des protestants
parisiens, massacre des Vaudois en pleine Savoie, refus de sépulture, dragonnades nouvelles,
enlévements d’enfants, chasse aux pasteurs qui rentrent, mort promise a ceux qui « seront
surpris faisant des assemblées » - et effectivement infligée a six cent d’entre eux, découverts
par les spadassins de I’intendant Baville... (...) Deux cent mille départs peut-étre sur un
million de huguenots : ouvriers, artisans, marchands, intellectuels, marins et soldats — peu de
paysans — allant vers les refuges hollandais, suisses, anglais, brandebourgeois, allemands,
scandinaves, russes méme — sans compter les refuges coloniaux, le Cap, par exemple.

La révocation troubla, divisa, appauvrit le royaume, et renforca tous ses adversaires.
Bien mieux, elle prépara assez directement la révolution d’ Angleterre. Le Parlement
d’Angleterre redoutait en effet que son roi trop catholique, prudent pourtant a ses débuts, n’en
vint a des mesures du méme ordre.

II De la paix armée a la coalition générale (1679-1688)

En septembre 1681, I’annexion de Strasbourg ne s habille d’aucun oripeau juridique.
Trente mille hommes sont rassemblés secrétement sous les murs de la ville, qui ne peut que
capituler. Un mois plus tard, Louis XIV vint en personne prendre possession de la cité
protestante, et y rendre la cathédrale au culte catholique.
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Pendant quatre années, Louis, plus str de lui que jamais, ne cessa de braver 1’Europe.
En 1684, en pleine paix, il somma la République de Génes de cesser de construire des galéres
pour I’Espagne, et d’envoyer des sénateurs s’excuser a Versailles. La flotte de Duquesne
porta la sommation et, sans attendre la réponse, brila la ville par un bombardement de six
jours. (...) Apres avoir, sans trop de risques, bombardé¢ trois fois Alger, sa flotte parut devant
Cadix en juin 1686. Sous la menace, le roi d’Espagne rapporta les mesures qu’il avait prises
contre le commerce frangais a Cadix. (...) Sur terre, le Grand Roi savait aussi humilier les
petits.

A Rome, tous les ambassadeurs avaient renoncé au droit d’exterritorialité, qui faisait
de quartiers entiers, ceux des ambassades, le refuge des filous et des prostituées, les uns et les
autres si nombreux a Rome. Louis XIV, pour des raisons de prestige, s’y refusait. Innocent XI
décida, en 1687, qu’il ne recevrait plus d’ambassadeur francais, si Louis ne se pliait pas a la
regle générale. La réponse fut magnifique : Dieu, assura le Roi, m’a « établi pour donner
I’exemple aux autres, et non pour le recevoir ». Un ambassadeur fut envoy¢, et excommunié
immédiatement. (...) A ce moment précis, ou il pouvait encore négocier, Louis opte a nouveau
pour le coup de force : il occupe Cologne, il occupe le Palatinat, il occupe Avignon, il entre a
Mayence et dans 1I’évéché de Liege.

La seconde coalition commengait. Au bout de quelques mois, Louis n’avait plus aucun
allié. Au Nord, a I’Est, au Sud, sur mer, aux colonies, la France devait faire face partout. La
grande épreuve commengait. Elle devait occuper toute la fin du régne, plus de vingt-six
années. (...) La révocation avait presque soud¢ les Etats protestants, autrefois stipendiés ; le
Pape était hostile ; I’Empereur, plus puissant que jamais, devenait le chef reconnu de
I’Allemagne et de la Chrétienté ; en quelques semaines, les deux puissances maritimes
unissaient leurs forces, sous I’autorité prestigieuse de Guillaume d’Orange.

IIT Le Roi et le royaume avant la grande épreuve (1688)

En mai 1685, Dangeau comptait trente-six mille ouvriers et soldats sur les chantiers
versaillais. (...) Etrange atmosphére que celle de Versailles : travail et jeu, magnificence et
ordure, dévotion et dévergondage. Rie, surtout, du Versailles scolaire et littéraire qu’on
imaginait hier, qu’on imagine parfois encore.

Apres plusieurs récoltes médiocres, la moisson de 1661 fut catastrophique, et, en
quelques lieux, mauvaises aussi celles de 1662 et 1664. Pendant que folatraient la Cour et le
Roi, les pauvres gens mouraient, deux ou trois fois plus nombreux que de coutume, et les
enfants ne naissaient plus, ou succombaient aussitot nés. Ainsi, méme dans la paix, les
miseres reprenaient, avec leurs visages habituels : troubles sur les marchés, vols et
braconnages, troupes de mendiants, contagions nouvelles, manque de travail, cadavres dans la
rue, échec patent des faibles mesures charitables... Sortirait-on jamais des « mortalités » ? On
en sortit, un moment. A partir de 1663 s’installaient une dizaine d’années presque heureuses,
sauf quelques acces de peste, venue du Nord entre 1665 et 1668.

Une certaine remise en ordre du royaume s’est manifestée. Si les seigneurs et ’Eglise
paraissent exercer une pression fiscale plus forte, et d’ailleurs mal accueillie, les impots
royaux n’augmentent pas et sont moins mal percus. Les quelques travaux sérieux dont nous
disposons montrent que les salaires ne baissent pas. Pendant une dizaine d’années, les fléaux
traditionnels s’éloignant le pain devenant trés bon marché et le travail assez facile, une
certaine aisance dut régner dans le petit peuple (...) Cela n’empéchait ni les épidémies locales,
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ni les refus d’impots, ni les révoltes, on le sait ; mais tout cela faisait partie de 1’atmospheére
habituelle du royaume.

Toujours est-il qu’a partir de 1674 I’atmosphere changea. On revit les soldats, la
disette, I’épidémie et les impots extraordinaires. Les « saisons se déréglant », comme on
disait, les étés humides revinrent nombreux : la récolte de 1674 fut souvent mauvaise ; celles
de 1677, 1678, 1679, plus encore, et surtout cumulérent leurs effets ; 1681 fut parfois
insuffisant ; 1684, souvent catastrophique. Alors, les prix alimentaires de base monterent
fortement : entre 1677 et 1684, bl¢ et pain ont presque doublé, par rapport aux années 1667-
1672. Or, il est certain que les salaires n’ont pas bougé d’un sol, et il est probable que la
quantité de travail a diminué, face a une population adulte et adolescente plus nombreuse. La
conséquence est, a cette époque, aisée a prévoir. Un peu partout, a des dates variables (
surtout vers 1679 et 1684), la mort recommence a frapper ; un peu partout, le chiffre des
baptémes s’abaisse en-dessous du chiffre des morts.

Deés 1674, ’armée s’est abattue sur le pays : quartiers d’hiver et étapes, en liaison avec
la premicre coalition ; répression féroce des révoltes de 1’Ouest et du Sud-Ouest (1675) ;
garnisons chez les contribuables rebelles et chez les hérétiques entétés. Directe ou indirecte, la
pression fiscale s’est fortement aggravée a partir de 1673.

C’est sur cet effectif moins nombreux et plus atteint par la disette et la maladie que
vont s’abattre les nouvelles exigences royales. Et pourtant, de 1685 a 1689, la météorologie
redevient favorable : récoltes magnifiques, prix extrémement bas, 1688 détenant souvent le
« record » du bon marché des grains au XVII¢ siecle.

Rassemblons, en quelques mots, ce que 1’on sait et ce que 1’on devine de ce petit
peuple divers et nombreux qui constituait la substance méme de la France. A la veille de la
seconde coalition, il connaissait une sorte de tréve, symbolisée par le bas prix des blés, que
presque toujours il était obligé d’acheter. Sans doute le travail n’abondait pas, et son salaire
n’avait pas varié depuis trente ans ; mais la nourriture abondait. Dans les provinces, sauf en
pays huguenot, régnait une sorte de paix provisoire, un ordre relatif, sans révolte notable, sans
agitation prononcée, sans miscre accusée — sauf cette sorte de détresse structurale qui est li¢e
en permanence a la situation de manouvrier, urbain ou rural. Et pourtant, depuis 1674, le petit
peuple avait réappris a souffrir : soldats, imp6ts nouveaux, disettes, épidémies étaient
réapparues a peu pres partout.

Rentiers et négociants : La richesse frangaise vers 1688

En trente années, prix et fermages ont baissé sensiblement. (...) Bien qu’ils puissent se
rattraper en temps de cherté (mais les chertés, justement, se font rares), les gros capitalistes et
les gros fermiers crient naturellement le plus fort. (...) A partir de 1660, et plus encore de
1670, les revenus (et les prix) de la terre frangaise s’effondrent littéralement. (...) Sil’on
¢tudie les paiements effectifs des fermiers, on constate que I’endettement croit en s’accélérant
de 1660 a 1690 : souvent, le retard habituel passe de quelques mois a deux, trois et cinq
années (...) Par bien des recoupements, on arrive a établir que la terre rapportait alors moins
de 3%, a condition que ceux qui la cultivent consentent a acquitter leurs charges.

Les rentes constituées, aux alentours de 1689, formaient I’essentiel de beaucoup de

fortunes. (...) En droit, elles rapportaient 5% dans le ressort du Parlement de Paris depuis
1665, et vraisemblablement 5,5% ailleurs ; c’est-a-dire le double de la terre affermée. (...)
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Malheureusement, tout n’est pas clair dans I’histoire de ces rentes, et I’on se demande méme
si le capital qui « achetait » la rente était toujours effectivement versé...

En Asie, en méditerranée, sur la cote africaine des esclaves, a Cadix et en Amérique surtout,
les navires et les négociants frangais étaient trop bien placés, et trop bien soutenus par une
marine de guerre neuve et hardie. Il fallait que cela cesse... Cette agressivité marchande
prouve au moins que, par-dela la demi-misere paysanne, les lamentations des rentiers, la
dépression rurale et les méfaits de 1’intolérance casquée, le royaume de France était loin
d’étre épuisé. Une fois de plus, comment aurait-il supporté le quart de si¢cle qui I’attendait,
sans les ressources brillantes de ses négociants, de ses armateurs, de ses financiers, sans la
résistance de ses rentiers, sans le labeur obstiné, coléreux et difficile de ses millions de
paysans ?

Quatriéme partie
Le temps des épreuves (1689-1714)

I La seconde coalition (1689-1697)

Ayant mécontenté Rome par son césaro-papisme et sa superbe, profondément blessé
I’Europe protestante par la Révocation et ses brutalités, fatigué I’Empire et I’Espagne par ses
« réunions » et ses agressions, Louis XIV pensa éviter une guerre générale par des coups de
force rapides. Aussi poussa-t-il ses troupes en Avignon, en Palatinat, dans I’Electorat de
Cologne, vers I’Irlande et méme vers New York a partir du Canada (fin 1688, début 1689). Le
résultat fut admirable. En quelques mois, toute I’Europe, sauf des neutres insignifiants
(Danemark, Suisse, Portugal), était conjurée contre lui, sous la direction du stathouder des
Provinces-Unies, qu’il avait laissé devenir roi d’ Angleterre. Il devait soutenir la guerre au
Nord, a I’Est, au Sud-Est, au Sud, en Irlande, en Amérique du Nord, aux Antilles, aux Indes,
un peu partout sur mer. Fort involontaire, le seul alli¢ du Trés Chrétien était I’infidele
ottoman, qui ne cessa d’occuper I’Empereur et ses meilleurs troupes sur les confins hongrois.

Pendant neuf ans, on batailla un peu partout, chacun ayant I’avantage tour a tour,
avantage souvent contesté et jamais décisif. On répandit beaucoup de sang — parfois 10 000 a
20 000 tués en un seul jour, car les armes a feu devenaient plus redoutables et leurs cibles plus
fournies. (...) On en finit I’été¢ 1697.

Pour la premiére fois, les luttes aux colonies doublérent systématiquement les luttes
continentales : ce phénomene s’amplifia rapidement, et donna un caractére nouveau, d’ une
importance considérable aux conflits du XVII¢ siecle. (...) Quatre a cinq cent mille hommes
sur le pied de guerre ruinaient les trésoreries, méme hollandaises. (...) Louis renongait au
despotisme religieux et allait devenir, jusqu’a la fin de ses jours, I’allié¢ obéissant de Rome et
de la Compagnie de Jésus. Les jansénistes s’en apercevront tres rapidement. (...) En 1697, le
Roi fut poussé a la sagesse par une nécessité et par une espérance. La nécessité, c’était
I’affolant épuisement de ses finances, et la détresse profonde de son royaume. L’espérance,
qui hantait aussi toutes les cours d’Europe, c¢’était le déces prochain d’un roi d’Espagne sans
enfant. Louis se préparait depuis toujours a faire valoir ses droits a cette succession
imminente. (...) Si, en 1697, tous les princes se préoccupaient de la santé du roi d’Espagne, les
peuples songeaient surtout a panser leurs plaies ; le peuple de France comme les autres.

Nourrir, équiper, armer pendant neuf ans deux cent mille hommes et deux escadres sur
quatre fronts principaux et autant de théatres lointains, contre I’Europe presque enticre, la
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Banque d’ Amsterdam et bientdt (1694) la Banque d’ Angleterre : tiche gigantesque. (...)
L’exploitation de I’intérét et de la vanité ne suffisant pas, il fallut revenir au bon vieux
procédé des manipulations monétaires. (...) La technique était relativement simple : les
principales monnaies, louis d’or et louis d’argent, ne portaient aucune valeur faciale, et
circulaient, en principe, selon la valeur que leur attribuaient les ordonnances royales. 11
suffisait donc que ces ordonnances fussent prises au bon moment et dans le bon sens pour que
I’Etat fit bénéficiaire d’une élévation (donc d’une dévaluation, en notre langage) ou d’un
abaissement (1’inverse) de la valeur des louis. En 1689 et 1693, des opérations de plus grande
envergure furent entreprises : en substance, on obligea les Francais a remettre leurs vieilles
picces, a bas prix, aux Hotels des Monnaies, a en recevoir, en échange, d’autres qui étaient
censées valoir bien plus cher, mais ressemblaient aux précédentes comme des sceurs jumelles.
La différance aidait a payer la guerre.

Jamais, depuis Richelieu, on n’avait demandé semblable effort a un effectif
contribuable si peu nombreux, si constamment réduit par de nouvelles exemptions et de
nouvelles famines. Aux impo6ts anciens et nouveaux s’ajoutaient I’entretien des armées
passant ou campant (étapes, ustensiles), la levée des droits afférents aux nouveaux offices, les
tripotages monétaires, I’alanguissement de 1’économie et le poids d’une sorte de despotisme
brutal, si souvent secrété par la guerre.

Dans les grandes cités textiles du Nord — Amiens, Beauvais -, on se plaint, avec des
accents nouveaux, de la baisse du commerce, due a la ruine de la clientéle ; et de fait, dans les
deux villes, une partie des métiers cesse de battre, les chdmeurs se multiplient, les institutions
charitables sont assiégées.

Une administration aux pouvoirs et aux effectifs croissants enserrait donc le royaume.
Le temps approchait ou I’on pourrait dire, avec quelque raison, que le Roi était « présente
dans chaque province » sous les traits d’une trentaine d’intendants enfin réellement puissants
et efficaces.

Les jeunes gens fuyaient, les parents et méme les paroisses payaient des remplagants,
hommes sans foi ni loi. La profonde hostilit¢ du paysan frangais a tout service militaire, qui
devait marquer plus de cent cinquante années d’histoire de France (et expliquer, au passage,
toutes les chouanneries), commenca donc sous la guerre dite de la ligue d’Augsbourg, en
attendant de prendre une ampleur nouvelle pendant la guerre qui suivit. La milice, qui
déracine et dégrade le rural, en fait un brigand et un déserteur, laissa un souvenir d’épouvante,
dés sa création. Et pourtant, elle n’était qu’un malheur au milieu de bien d’autres, plus graves
et, ceux-la, universels.

Au mois de mai 1693, écrit en ses mémoires un petit officier de I’évéché de Beauvais
« le blé et les autres grains, qui étaient déja chers, sont renchéris notablement... Les autres
denrées se sont montées a proportion a un fort haut prix. Cela joint a la désolation que causent
la guerre et la ruine du commerce fait que le peuple est accablé de pauvreté et de maux ». Au
printemps suivant (avril 1694), le méme homme note ce qu’il voit autour de lui : « Un nombre
infini de pauvres, que la faim et la misere font languir, et qui meurent dans les places et dans
les rues, dans les villes et a la campagne, par manquement de pain et par disette, et n’ayant
point d’occupation et de travail, ils n’ont point d’argent pour acheter du pain... La plupart de
ces pauvres, pour prolonger un peu leur vie et apaiser un peu leur faim, par défaut de pain
mangent des choses immondes comme des chats, de la chair des chevaux écorchés et jetés a la
voirie, le sang qui coule dans le ruisseau des beeufs et des vaches qu’on égorge, les tripailles,

21



boyaux, intestins et autres choses semblables que les rotisseurs jettent dans la rue... Une autre
partie de ces pauvres mangent des racines d’herbes et des herbes qu’ils font bouillir dans
I’eau, comme sont des orties et autres semblables herbes... D’autres vont déterrer les féves et
menus grains semés a ce printemps... et tout cela produit des corruptions dans le corps
humain, et différentes maladies mortelles et communicatives, comme fi¢vres pourpreuses...
qui atteignent méme les personnes riches et accommodées.

I1 nous apparait aujourd’hui avec une aveuglante lumiére que, de I’été¢ 1693 a 1’été
1694, la grande majorité des Frangais — et nombre d’étrangers — ont été menacés, atteints ou
tués par la famine. Dans un trés grand nombre de localités, I’effectif annuel des morts a
doublé, triplé, quadruplé, parfois pire encore. (...) L’examen, méme superficiel, des registres
paroissiaux, montre abondamment 1’étendue de la catastrophe : au moins un dixieme des
Frangais au cimetiére, en quelques mois.

Comme d’habitude, les prix amplifient démesurément les résultats décroissants des
moissons : de I’été 1688 au printemps 1694, ils quintuplent, ils sextuplent, et plus encore. (...)
Disette et famine, ces mots trompeurs, signifient simplement « cherté » : il y avait de la farine
et du pain pour tous, mais tous ne pouvaient pas I’acheter. La famine est strictement une
calamité sociale ; seules, les épidémies qui la suivent franchissent souvent les barriéres de
classe, bien que les riches fuient les centres de contamination pour se réfugier aux champs.
On ne comprend rien a ces phénomeénes tragiques quand on continue d’ignorer que I’immense
majorité des Frangais, méme a la campagne, devait acheter son pain ; que, dans certains
provinces, les trois quarts des paysans étaient incapables de nourrir leur famille sur leur
exploitation, qu’ils devaient gagner leur seigle par des journées ou des travaux manufacturiers
a domicile. Or, en temps de cherté, il est bien connu que le travail manque aux champs, aux
granges et aux métiers, chacun se resserrant et les débouchés s’étranglant. Bien mieux, il est
de coutume de diminuer méme le salaire a la tache ou a la journée « a cause de la difficulté
des temps ».

Si I’on pouvait mesurer, avec on ne sait quelles balances, le poids de misére et de
deuils qui s’abattit alors sur le petit peuple de France, il apparaitrait avec clarté que jamais,
depuis au moins la Fronde, il ne connut plus longues, plus rudes et plus universelles
souffrances. (...) Le Grand Roi exprimait a « ses peuples » sa commisération, peut-étre sincere
(...) Les administrateurs prenaient de nombreuses dispositions concernant la police des
marchés, les accapareurs, la mendicité et parfois les prix (qu’on tenta plus ou moins
d’empécher de monter, en quelques endroits) : simples papiers d’Etat, sans effet décelable.

Mais le mal lui-méme se communiqua facheusement a 1’Etat. Dés 1693, le rendement
de tous les impdts fléchit brusquement : aucun sergent, aucun garnisaire ne peut faire payer
des mourants ou des morts. Il fallut, on le sait, baisser tailles et fermes, accélérer les dernieres
manipulations monétaires, instaurer rapidement la premiére capitation, et méme, fait
mémorable, diminuer en pleine guerre les dépenses de guerre, tout en engageant sérieusement
la négociation.

La puissance de la coalition tout juste contenue, le prix extrémement élevé de cette
longue guerre, 1’épuisement fiscal, la fragilité monétaire, le marasme du commerce, la misere
des campagnes, la chute brusque de la population (2 a 3 millions d’hommes, pour le moins),
la levée d’une opposition aristocratique et pacifiste (et aussi janséniste, que nous
retrouverons), I’échec affirmé de la Révocation et du gallicanisme royal, la pénurie de grands
capitaines, les saignées et les désertions militaires, I’impopularité de la milice, le tout amplifié
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par I’effroyable famine qu’on n’était pas prés d’oublier : tout commandait un repli, une
longue respiration du royaume, un e tréve en tous les domaines. Pour le Roi et pour le
royaume, le malheur voulut qu’elle ne durat méme pas cinq années.

IT Le répit (1697-1701)

La plus urgente tache consistait a stabiliser et a réduire 1’énorme dette du royaume,
plus de 300 millions. (...) Dé¢s la fin de 1697, des rentes au denier 18 (5,5%) furent offertes
avec succes ; en 1698 et 1699, on put descendre au denier 20 (5%). Les secondes servirent a
rembourser les premiéres, comme les premiéres avaient servi a rembourser les rentes aux
deniers 14 et 12 (plus de 7 et de 8%) que les malheurs de la guerre avaient contraint de créer.
En somme, par un mécanisme de conversions successives — que les rentiers pouvaient baptiser
escroqueries -, la charge de la dette diminuait fortement.

L’affaire par excellence, la seule digne du Maitre, ¢’était la succession. (...) La
coalition européenne n’entra en action contre la France et I’Espagne unies que le 15 mai 1702.
(...) Au-dela des haines tenaces de Guillaume et d’Heinsius, il semble a peu prés prouvé que
ce furent les facteurs économiques qui déciderent les banquiers, les armateurs, les négociants,
les marins néerlandais et anglais, de qui, en fin de compte, dépendait vraiment la guerre. Les
grands négociants frangais poussaient hardiment I’exploitation de ce cadeau : le marché
espagnol, le marché américain, I’argent mexicain et péruvien. Sur les cotes américaines
croisaient les escadres frangaises ; galéres et navires du Ponant, dunkerquois, havrais,
rouennais, malouins, nantais, rochelais, bordelais envahissaient pacifiquement les ports de la
péninsule et ceux des Indes. En des délibérations vibrantes d’espoir, les négociants et les
fabricants picards, normands, lavallois se réjouissaient de I’immense marché qui, plus
largement et plus aisément encore, s’ouvrant tout grand a leurs draps, leurs serges, leurs toiles
et leurs pacotilles. Enfin, supréme victoire et supréme danger, le roi d’Espagne accordait
I’asiento a une compagnie frangaise — dans laquelle lui-méme et Louis XIV étaient
actionnaires ! — en septembre 1701.

Chacun sait que I’asiento est le monopole de la fourniture de négres aux colonies
espagnoles. (...) Bref, le monopole de la fourniture des indispensables travailleurs noirs aux
Indes passait a la Compagnie frangaise de Guinée pour dix ans ; en son sein, on rencontrait,
outre les deux monarques, les plus grands capitalistes du temps, notamment Crozat, Legendre
et Bernard. Ce triomphe économique, les marchands anglais et hollandais (1’histoire
traditionnelle minimise beaucoup trop le role de ces derniers) ne pouvaient I’accepter. La
Grande Alliance de La Haye suivit de quelques jours la signature de 1’asiento. A La Haye,
I’Empereur et les puissances maritimes, fortement unis, donnérent deux mois a Louis XIV
pour négocier ; sinon, ce serait la guerre. La guerre pour le démantélement de la succession
espagnole, pour la fermeture des Pays-Bas aux Francais, pour la maitrise de I’Italie et de la
Meéditerranée, pour la pénétration des coalisés dans les colonies espagnoles et leur interdiction
du négoce francais (7 septembre 1701). (...) La troisieme coalition commengait.

III La derniére coalition (1702-1714)

Une troisieme coalition attaquait Louis XIV, alli¢ pour la premiére fois au roi
d’Espagne, son petit-fils. (...) La fourniture des étoffes et des neégres aux indes de Castille a
pesé sur ces douze années de guerre autant que les considérations de prestige.

Enrdlement régulier ou forcé, racolage et milice mirent 220 000 hommes a la

disposition du Roi en janvier 1702 ; 300 000 peut-Etre ’année suivante. (...) Ces foules
soldatesques, sans doute, avaient été recrutées dans ces conditions pénibles : racolages
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irréguliers, enrolement des mendiants, des vagabonds, des prisonniers, enlévement de jeunes
gens, miliciens tirés au sort, d’abord parmi les seuls célibataires (d’ou une inquiétante
épidémie de mariages), puis parmi les moins de trente ans. Elles se débandaient facilement, et
désertaient plus facilement encore : la chasse aux insoumis devint, désormais, la constante
occupation de la maréchaussée et des troupes de I’intérieur. Mal vétues, mal nourries, payées
irrégulicrement, elles considéraient le pillage comme une de leurs principales attributions.

Les troupes d’en face, mieux commandées, mieux ravitaillées, comprenaient surtout
des régiments de mercenaires de vingt nationalités, dont I’action demeurait tres difficile a
coordonner, chaque coalisé¢ tirant volontiers du coté de son intérét propre.

Il y avait des corsaires, nombreux, redoutables et fameux depuis la derniére guerre.
Enlevons-leur soigneusement les oripeaux dont les ont revétus les récits pour la jeunesse et
I’imagerie populaire. Les corsaires frangais, ce sont les commercants des grands ports armant
leurs propres navires, avec la permission royale, pour protéger leur commerce en Espagne,
aux Isles, aux Indes, en mer du Sud. L’intérét de ces grands chevaliers du négoce se trouvait
coincider avec celui du Roi. Ce dernier consentait a fermer les yeux sur leurs actes de
piraterie, de contrebande, et méme de commerce avec I’ennemi. A bien des égards, 1’aide de
la marine privée se révéla trés utile a la marine royale, et au Roi lui-méme, qu’elle sauva
plusieurs fois de la faillite.

Deés 1701, les dépenses militaires sautérent de 56 a 97 millions, tandis que le Roi ne
rognait pas un écu pour I’entretien de ses maisons, ses constructions (Marly surtout), ses
gratifications et ses « comptants ». (...) En 1701, on inventa, parmi d’autres, une taxe sur les
jeux de cartes. (...) En 1702, on augmenta tout simplement le prix du sel, de 3 a 5 livres par
minot. (...) Les manipulations monétaires s’accélérérent : en 1701, la nouvelle
« augmentation » (traduisez : dévaluation) des 2 louis s’acheva, apres le petit jeu préalable des
« diminutions « en escalier.

L’armée frangaise d’Italie devait désormais, non seulement essayer de défendre le
Milanais, mais reconquérir le Piémont (...). L allié portugais trahit les Bourbons (...). Deux
traités, en 1703, ouvrirent le Portugal aux vaisseaux, au commerce, et aux troupes de la
coalition. (...) Louis XIV expédia en Espagne Berwick et douze mille hommes, qui
pénétrerent dans ’intérieur du Portugal (...). A Blenheim, non loin de Hochstaedt, les Franco-
Bavarois de Marcin et de Tallard furent écrasés en aotit 1704 (...) Versailles atterré, personne
n’osant annoncer le désastre au vieux Roi ; la Baviere perdue ; les restes de I’armée vaincue
refluant jusqu’en Alsace.

Le mois méme de Blenheim, une flotte anglaise prit Gibraltar (...). L’escadre frangaise
de Toulon vint assiéger la place forte (...), elle échoua. (...) Au début 1705, la maitrise de la
Meéditerranée passa aux Britanniques (...). L’année 1706 fut trés pénible. Villeroy perdit les
Pays-Bas. Au Sud, tout allait mal. Devant Turin, Marcin et La Feuillade furent écrasés (...).
L’Italie du Nord était perdue. Louis XIV obtint une retraite honorable (...) Quelques mois plus
tard, il décida d’abandonner Naples et la Sicile, indéfendables. (...) Mais 1708 gata tout. Une
tentative (...) de débarquement en Ecosse (...) échoua piteusement. (...) En Espagne, le duc
d’Orléans, qui avait remplacé Berwick, piétina quelque peu. Les Anglais s’installérent en
Sardaigne. La catastrophe décisive eut lieu sur le front Nord.

La catastrophe réelle se produisit a la fin de I’année et surtout en 1710. Sauf dans les
campagnes qui purent semer des blés de printemps, surtout de 1’orge, la récolte fut nulle. Les
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prix des blés, vieux, mauvais, importés, atteignirent des altitudes himalayennes : en Beauce et
en Brie, dix, douze et treize fois les prix de I’année précédente. Comme en 1694, le petit
peuple, aux réserves épuisées par les divers impots, ne put vivre que de charité ou de
charognes infectes. On enterra en série, on ramassa des morts le long des chemins, on ne se
maria plus, et le peu d’enfants qui réussirent a naitre moururent trés vite. Avant que de rendre
I’ame, on tentait de se révolter. Paris insulta les riches, les grands, la famille royale. Les
chansons et les libelles les plus atroces atteignaient le vieux Roi lui-méme. (...) Louis se
résigna, avec une tres grande dignité, a implorer la paix, en négociant jusqu’a I’impossible.
(...) Affamées, décimées, improvisées, les pauvres armées francaises tenaient a peu pres, sur
le sol national. (...) Un nouvel imp6t, qui scandalisa les privilégiés parce qu’il reprenait les
principes en somme égalitaires de Vauban, le dixiéme, produisit, malgré mille révoltes et
sabotages, quelque 25 millions chaque année.

D’avril 1711 a mars 1712, la rougeole et I’'imbécilité des médecins enleveérent au roi
de France son fils, son petit-fils et sa femme, I’ainé enfin de ses arriére-petits-fils. Pour
insignifiant qu’il plt apparaitre, le premier de ces évenements déclencha, en Angleterre, le
succes du parti tory, du parti de la paix, des landlords qui trouvaient que la guerre cofitait bien
cher pour de bien minces profits. (...) La série de deuils de la Cour de France posait , bien plus
que le probléme de la succession d’Espagne, celui de la succession de France : Philippe V et
le fragile duc d’Anjou (...) devenaient les seuls héritiers en ligne directe.

Louis XIV (...) réalisait au moins 1’un de ses buts de guerre : Philippe V demeurait roi
de toute I’Espagne et des Indes, mais devait céder ses possessions italiennes et belges a
I’Empereur. Grace aux Anglais, a Desmarets, a Villars, a des armées courageuses et a un petit
peuple obstinément décidé a survivre en des années terribles, les frontiéres du royaume
demeuraient presque intactes.

Il faut, avec insistance, I’heure des redditions de comptes approchant, mettre en relief
le prix de cette paix, plus élevé que jamais, et le poids de cette guerre, plus lourd que jamais.
Le démantelement de I’Empire francais d’Amérique, que d’audacieuses individualités avaient
porté de Saint-Laurent a I’océan Glacial et au Mississipi, commengait : Terre-Neuve, 1’ Acadie
et la baie d’Hudson étaient cédées ou restituées aux Anglais, qui faillirent cueillir le Cap-
Breton. En méme temps, les Anglais annexaient une riche petite Antille, Saint-Christophe, et
les Hollandais un morceau de Guyane. Rien a signaler aux Indes orientales, ou une sorte de
neutralité tacite avait régné entre les belligérants d’Europe ; mais Louis XV se chargerait, sur
ce point, de compléter I’ouvre de son bisaieul. Le renforcement des frontiéres nord et est du
royaume paraissait définitivement manqué. La Lorraine demeurait indépendante ; et surtout
Louis avait dii promettre aux Etats généraux des Provinces-Unies que jamais aucune ville ou
place des Pays-Bas ne pourrait étre cédée ou échoir a la couronne de France, ni a aucun prince
ou princesse de la maison de France. Bien plus, il autorisait I’Empereur et la Hollande a
surveiller désormais, les armes a la main, la « ceinture de fer » de Vauban.

Retour a la législation commerciale de 1664 : telles furent les premiéres conditions
imposées par les Anglais et les hollandais (qu’on ne néglige pas ces derniers ; leur prétendue
décadence a ¢été totalement niée, preuves a 1’appui, par les récents travaux de Christensen et
Glamann). Cela signifiait, notamment, que le marché francais s’ouvrait largement a presque
toutes les marchandises anglaises, alors que le marché anglais faisait exactement le contraire ;
les ministres de Louis XIV obtinrent tout de méme quelques améliorations de détail a ce
« diktat ». (...) L’asiento et ses énormes bénéfices échappait aux négociants frangais, et
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passaient pour trente ans aux Britanniques. (...) On peut affirmer que 1’essentiel était sauvé :
I’existence du royaume, I’honneur de la dynastie. mais tout le reste était perdu.

Cinquieéme partie
1715 : le temps des bilans

I La derniére année

En septembre 1714, il était entré dans sa soixante-dix-septiéme année, la derniére. Plus
que I’age, les médecins avaient ruiné sa magnifique santé. Purges, saignées, émétiques
antimoines, toute une pharmacopée de cauchemar, rien ne lui avait été épargné. Les
chirurgiens s’en étaient mélés, lui brisant la machoire sous prétexte d’extraire quelques
mauvaises dents. Personne n’avait songé a imposer un régime a ce boulimique effarant, qu’on
laissait se gaver d’épices, de gibiers faisandés, de fruits glacés, de sorbets, par pelletées
gargantuesques. (...) A cette date, les Anglais avaient depuis longtemps engagé des paris sur
la date de sa mort. Chacun sait qu’il la sentit venir, qu’il s’y prépara et qu’il I’accueillit avec
cette dignité majestueuse qu’il montra presque toujours.

Et pourtant, il s’astreignait toujours a travailler, bureaucrate impénitent, aux affaires de
I’Etat. Deux tourments I’obsédaient : la religion du royaume, la succession de France. Un
troisiéme I’occupait aussi : la nécessité de maintenir la paix. (...) Ses derniéres instructions
aux ambassadeurs, notamment a celui de Vienne (1715), montrent qu’il songeait a une entente
permanente avec I’Empereur pour 1’assurer en Europe (du monde colonial, il n’était point
question). L’idée paraissait neuve et raisonnable ; elle demeura une idée.

I1 entra dans une sorte de prostration, se réveilla le soir du 31 aott pour réciter un Ave
et un Credo, et mourut quelques heures plus tard, au matin du 1 septembre. Tout autorise a
penser, au-dela des manifestations religieuses, mondaines et coutumieres, que, des grands
jusqu’au dernier des manants, la France éprouva un profond sentiment de délivrance.

Tous les Parlements du royaume allaient disposer du X VIII¢ siécle pour se venger de
cinquante années de captivité. (...) La « misere de la France a la fin du grand régne » a besoin
d’étre analysée de prés. D’une part, une chute de population n’est pas forcément un malheur,
lorsqu’un pays contient trop de bouches pour sa production et ses possibilités de travail.
D’autre part, les diverses « mortalités » touchaient principalement les enfants et les vieillards,
groupes inutiles, puisque improductifs ou peu productifs ; jusqu’a un certain point, leur
disparition pouvait apporter un soulagement aux survivants.

A part les Cévennes écrasées et quelques émeutes de marché vite apaisées, la révolte
incessante ne menace plus telle ou telle partie du royaume : les soldats, de plus en plus
encasernés, ne sément plus I’épouvante a la seule annonce de leur approche. (...) Si les
escadres du Roi ne dominent plus les mers, les armateurs et négociants frangais entretiennent,
sur la Méditerranée comme sur les Océans, des navires nombreux, opulents et respectés ;
discutée, mal obéie, menacée dans I’'immeédiat, une administration plus compétente et mieux
armée s’est installée. (...) le prestige de la langue, des lettres et des arts frangais s’est répandu,
pour longtemps, dans le monde cultivé ; la débacle financiére méme trouvera, en une dizaine
d’années, sa solution ; et surtout, 17 ou 18 millions de Frangais, aux champs et aux ateliers,
travaillent paisiblement, lentement, avec des techniques encore archaiques, dans des
conditions encore précaires, mais avec un courage, une habileté, une finesse, une
persévérance jamais démentis.
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II Louis XIV : un homme dans [’univers

Depuis exactement trois siecles, Louis XIV continue donc de subjuguer, d’hypnotiser,
de hanter. (...) Louis XIV voulut toujours ignorer les facteurs économiques ; tétus, ceux-ci se
vengerent. (...) par une maladresse supréme, le roi de France, qui avait fait de Guillaume le
maitre des Provinces-Unies, contribua a le faire roi d’ Angleterre. (...) Longtemps, Louis XIV
pensa tenir I’ Angleterre a sa merci, parce qu’il se croyait sr de Charles II., vénal, et de
Jacques 11, papiste ; parce qu’il pensait aussi qu'une révolution et qu'un Cromwell n’avaient
pu qu’affaiblir ce royaume insulaire. C’était compter sans les traditions constitutionnelles
anglaises, sans la religion profondément anti-catholique de presque tous les Anglais, sans la
flotte, sans les marchands de Londres, sans la livre sterling. De 1685 a 1712, la politique
anglaise de Louis XIV constitue une erreur presque permanente, et presque une suite de
provocations. Pendant ce temps, montait la puissance du parlement, de la marchandise, de la
marine, de la banque britannique et étaient plantés, au-dela des mers, le solides fondements
d’un robuste Empire, appel¢ a avaler le naissant Empire francais, et qui le grignotait déja. Plus
que par la « prépondérance francaise », le dernier quart du XVII¢ siécle est marqué par
I’ascension britannique, que ratifient avec éclat les traités de 1713.

La noblesse, qui désirait se garder pure et prédominante, essaya peut-étre de se fermer,
mais continua a vivre follement, a accueillir des bourgeois enrichis, a rechercher leurs écus et
leurs filles. De grands hommes d’affaires, banquiers, traitants, fermiers, grands armateurs,
négociants de Paris, de Lyon et des ports semblent dominer de trés haut, par leur fortune
souvent rapide, par leur crédit, voire par leur mécénat, la société de la fin du régne.

Pour lui (Louis XIV), remous sociaux et aspirations spirituelles se ramenaient a des
« motions « et a des « cabales », bonnes a réprimer par la force. Tot isolé dans Versailles par
son orgueil, une intrigante, quelques prétres et quelques courtisans, il ignora et voulut ignorer
que son temps devenait celui de la raison, de la science et de la liberté. D’un bout a 1’autre, il
refusa de comprendre la puissance hollandaise, la nature de 1’ Angleterre, la naissance d’un
embryon de nation allemande.

Ses commis et lui-méme ont cependant laissé une France territorialement plus grande,
militairement mieux défendue, administrativement clarifiée et en partie pacifiée. s’il les a
négligées et bien souvent combattues, il a su, un moment, rassembler et soutenir ce qui devait
faire, longtemps, la véritable grandeur et la noblesse de la France : sa langue et sa culture,
appelées a dominer en partie le Si¢cle des lumieres. Enterré, comme beaucoup de rois de
France, dans I’hostilité générale et la haine particuli¢re des Parisiens, sa dépouille était déja
un symbole.
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