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Le numéro gagnant 
 

 Ces gens-là organisent le jeu, et nous mépri-
sent de s’être fait prendre au piège. Ils sont bien 
placés pour savoir que notre vie n’est pas une fata-
lité tombée du ciel. Ils savent que les richesses 
produites en France ont triplé ces 20 dernières 
années. Que c’est leur jeu à eux qui nous en prive, 
et n’en fait profiter que les riches, toujours plus 
riches.  
 Ce monde a des maîtres qui le dirigent, et 
pour eux nous sommes des jouets. Des jouets 
qu’on embauche, ou qu’on licencie. Des jouets qui 
ont le droit... de jouer au loto ou au tiercé. 
 Ils nous méprisent quand ils nous voient 
espérer nous en sortir gentiment avec l’argent du 
hasard. Ils savent que l’argent, pour gagner 
vraiment une place dans ce monde, s’utilise 
comme une arme de guerre : il en faut beaucoup, 
et il faut être méchant.  
 Les jeux d’argent ne sont pas une liberté 
offerte pour casser les chaînes qui entravent notre 
vie. Alors ? alors, il y a un moyen de commencer 
à se faire respecter, et aussi de se respecter soi-
même, son camp, celui des travailleurs et de la 
population : c’est de soutenir, financièrement, 
régu-lièrement, au moins de temps en temps, un 
petit journal comme le nôtre, qui ose dire 
clairement qu’il va bien falloir changer les règles 
du jeu. Ce sera de l’argent utile, et ce sera un geste 
dont on peut être fier, car il nous élève là où les 
autres voudraient nous rabaisser.  
 On dira moins de nous que nous sommes 
utopiques si nous devenons plus forts, plus 
soutenus, et si nous pouvons ainsi devenir plus 
écoutés.  
 Nous disons que c’est une honte de voir dans 
ce monde riche, de pauvres gens au RMI se ruer 
aux étalages du Millionnaire quand ils touchent 
leur allocation. Et nous prétendons que les 
hommes méritent de vivre dans une société où il 
n’y a plus à courir après l’argent. 
 

 Vendredi 13, supercagnotte et Millionnaire ; 
grattage, tirage, tiercé et casino : plus l’avenir réel 
est bouché, plus les solutions de rêve pour changer 
notre vie se multiplient et sont tentantes.  
 Au jeu, si l’on perd, c’est ma foi moins grave 
que perdre son porte-monnaie. Ce n’est pas comme 
dans la vie, on peut repartir à zéro, rejouer, on a 
toutes ses chances. Et gagner, c’est le rêve : on les 
voit les gagnants, des gens comme nous, devenir 
rayonnants devant la belle voiture, la grande 
maison, le voyage aux îles... 
 Oui, on veut bien nous donner de l’argent de 
cette manière : par le hasard, une chance sur un 
million, en nous obligeant à jouer et rejouer 
indéfiniment, à nous rendre esclave ou drogué de 
l’espoir de s’en sortir. 
 Mais derrière les sourires et les voix douces 
des présentateurs qui entrouvrent chaque jour les 
portes du bonheur, il y a au fond, secret et hautain, 
le mépris des riches qui organisent le grand jeu.  
 Le gagnant, avant même d’avoir touché son 
chèque, se voit proposer par la puissante banque 
qui l’a émis de gérer la somme, pour en profiter 
bien sûr. Alors, vaut-il mieux la dépenser, comme 
un simple salaire ? Beaucoup épuisent ainsi le ma-
got en quelques mois, quelques années, et certains 
même s’endettent... au point que la Française des 
jeux a dû se décider à mettre en place un service de 
conseils, pour ne pas voir son image abîmée.  
 Il est très rare qu’un gagnant parvienne à vivre 
comme les riches, c’est-à-dire à faire de l’argent 
avec de l’argent. Il faut un savoir faire, des 
connaissances, des compétences, bref être déjà de 
leur monde, pour gérer un capital ou monter une 
entreprise. Des milliers de gens s’y cassent le nez 
chaque année et font faillite.  
  Pour l’immense majorité des joueurs, le jeu 
n’est pas très gai. On joue par habitude, on y 
consacre une part du budget. Ca devient presque 
une assurance, pour ne pas rater sa chance.  
 L’Etat, on le sait, gagne à tous les coups : pas 
loin de 20 milliards par an, avec les impôts et les 
taxes qu’on lui verse en jouant. Et la Française des 
Jeux, avec ses bénéfices, a de quoi se payer 41 000 
points de vente, trois fois plus que la Poste ! 
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