AVERTISSEMENT : Ces extraits de lectures sont destinés a attirer [’attention sur des ouvrages
que nous avons remarques. 1ls tentent de donner un fil conducteur parmi ceux proposés par
["auteur. Nous indiquons, soit en changeant de paragraphe, soit par l'indication (...) le fait
d’avoir omis un passage, court ou long. Bien évidemment, nous incitons le lecteur a retrouver le
texte intégral et acquérir [’'ouvrage, ne serait-ce que par esprit de soutien.
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‘ Introduction

Marilyn Monroe n’était pas complétement morte, un peu seulement, par moments un peu
plus. (...) Sa mére, atrocement malheureuse, chassée de I’humanité parce qu’elle avait mis au
monde une petite fille illégitime, était hébétée de malheur. A Manhattan ou elle a suivi des cours
de théatre, elle est devenue I’¢leve préférée de Lee Strasberg, fasciné par sa grace étrange (...) Il
fallait beaucoup la stimuler pour qu’elle ne se laisse pas aller a la non-vie. Elle s’engourdissait,
ne quittait pas son lit et ne se lavait plus. Quand un baiser la réveillait, celui d’ Arthur Miller pour
qui elle s’est faite juive, de John Kennedy ou d’Yves Montand, elle se ranimait, éblouissante et
chaleureuse, et personne ne se rendait compte qu’il était ravi par un fantome.

Hans Christian Andersen est né dans la prostitution de sa mére, la folie de ses parents, la
mort, I’orphelinage précoce, la misére domestique, la violence sociale. Comment ne pas rester
mort quand on vit comme ¢a ? Deux braises de résilience ont ravivé son ame : I’attachement a
quelques femmes a réparé I’estime de I’enfant délabré et un contexte culturel de récits étranges
ou la langue des marécages a fait surgir de la brume des gnomes, des lutins, des fées, des
sorcieres, des elfes, des guerriers, des deux, des armes, des cranes, des sirénes, des marchandes
d’allumettes et des vilains petits canards dédiés a sa mére morte.

Le lien et le sens, les deux mots qui permettent la résilience, Marilyn Monroe n’a jamais
pu les rencontrer. Sans liens et sans histoire, comment pourriez-vous devenir vous-méme ? (...)
Les changements incessants de famille d’accueil n’avaient pas permis d’organiser autour d’elle
une permanence affective qui lui aurait permis d’acquérir le sentiment d’étre aimable. Si bien que
lorsqu’elle est arrivée a 1’age du sexe, elle s’est laissé prendre par qui voulait bien d’elle.

Quand les hommes n’en profitaient pas sexuellement, ils I’exploitaient financiérement.
Darryl Zanuck, le producteur de cinéma, avait intérét a la considérer comme une téte de linotte,
afin de faire fortune en la louant a d’autres studios. Et méme ceux qui I’ont sincérement aimée
n’ont pas su pénétrer dans son monde psychique pour 1’aider a faire un travail d’historisation qui
aurait donné sens a son enfance bousculée. Ses amants amoureux se sont voluptueusement laissé
piéger par la magnifique image de la douce Marilyn. Aveuglés par tant de beauté, nous n’avons
pas su voir son immense désespoir.



Le vilain petit Hans avait rencontré, au cours de son enfance terrifiante, les deux
principaux tuteurs de résilience : des femmes 1’avaient aimé et des hommes avaient organisé un
entourage culturel ou les contes permettaient de métamorphoser les crapauds en princes, la boue
en or, la souffrance en ceuvre d’art. (...) Son évasion de I’enfer lui a colté sa sexualité, mais
personne ne prétend que la résilience est une recette de bonheur. C’est une stratégie de lutte
contre le malheur qui permet d’arracher du plaisir a vivre, malgré le murmure des fantdmes au
fond de sa mémoire.

I Les bambins ou I’age du lien

On ne peut parler de résilience que s’il y a eu traumatisme suivi de la reprise d’un type de
développement, une déchirure raccommodée. (...) Le blessé de I’ame pourra reprendre un
développement, dorénavant infléchi par 1’effraction dans sa personnalité antérieure.

On n’en veut pas a la pierre contre laquelle on se cogne, on a mal c’est tout. Mais quand le
coup provient d’une personne avec qui on a établi une relation affective, aprés avoir enduré le
coup, on souffre une deuxieme fois de sa représentation. (...) Dans I’instant méme ou Béatrice
recevait les coups, elle pensait : « Ma pauvre maman, tu ne sais pas te controler, tu n’es pas une
vraie adulte. » Et cette condescendance la protégeait contre la souffrance de la représentation des
coups. Béatrice ne souffrait qu’une fois. Placée chez une voisine, Béatrice s’est sentie coupable
du poids qu’elle lui infligeait : « Elle serait heureuse si je n’¢étais pas la. Elle est bien bonne de me
prendre en charge ». Alors I’enfant est devenue d’une gentillesse morbide.

Au moment ou I’événement déchire sa bulle protectrice, désorganise son monde et parfois
le rend confus, le sujet mal conscient de ce qui lui arrive, désemparé, souffre, comme René, des
coups de baton. Mais le plus tot possible, il faut donner sens a 1’effraction pour ne pas rester dans
cet état confus ou 1’on ne peut rien décider parce qu’on ne comprend rien. C’est donc une
représentation d’images et de mots qui pourra de nouveau former un monde intime, en
reconstituant une vision claire.

(...) Larestriction affective constitue une situation de privation sensorielle grave, un
traumatisme insidieux d’autant plus délabrant qu’on a du mal a en prendre conscience, a en faire
un événement, un souvenir qu’on pourrait affronter en le retravaillant. (...) L’affection est un
besoin vital que, lorsqu’on en est privé, on s’attache intensément a tout événement qui fait revenir
un brin de vie en nous, a n’importe quel prix. (...) Certains enfants privés d’affection construisent
leur identité narrative autour de moments magnifiques ou 1’on a bien voulu les aimer. Ce qui
donne des biographies stupéfiantes ou 1’enfant abandonné dans un orphelinat, isolé dans une
cave, violé, battu et sans cesse humilié¢ devient un adulte résilient qui affirme tranquillement :

« J’ai toujours eu beaucoup de chance dans ma vie ».

Les enfants qui se vident de leur vie parce qu’il y a du vide autour d’eux se réaniment
souvent en s’infligeant des souffrances. La douleur fait revenir un peu de vie en eux. Ils se tapent
la téte par terre quand on leur sourit, ils se mordent quand on leur parle. Plus tard, quand ils
seront grands, ils nous provoqueront en nous exposant leurs mutilations. (...) Le manque de
parents avant 1’age de la parole désertifie I’alentour sensoriel de I’enfant et, quand il n’y a pas



d’analogues parentaux ou de substituts, les dégats sont durables. En revanche, si I’on dispose
autour du petit carencé quelques tuteurs de résilience affectifs et sensés, il reprend rapidement
son développement et peut méme rattraper son retard.

Une trentaine d’enfants 4gés de 3 a 6 ans ont ét¢ suivis apres qu’ils eurent perdu un parent
dans les six mois précédents. (...) On a pu vérifier que les enfants perturbés étaient ceux dont le
parent survivant était le plus troublé et que, dans son manque, 1’enfant n’avait pas trouvé de
soutien affectif. C’est donc la souffrance du parent survivant qui avait altéré 1’enfant.

En fait, un grand nombre de scénarios affectifs existent qui tous provoquent des réactions
différentes. Les enfants dont 1’attachement était ambivalent agressent souvent le parent endeuillé
parce que sa souffrance aggrave la sienne. Alors que les attachements évitants se proteégent de la
souffrance en devenant plus distants que jamais. Finalement, a I’age adulte, on ne note pas
beaucoup plus de troubles dans la population des endeuillés précoces que dans la population
générale. Ce qui ne veut absolument pas dire que les enfants n’ont pas souffert ni méme qu’ils
ont repris leur développement normal.

Il est (...) difficile d’établir une causalité linéaire et de dire : « Les endeuillés précoces
auront plus de dépressions que les autres ». Les causes sont incessantes dans une vie d’homme,
une cause de bonheur peut succéder a une cause de malheur. L’événement qui provoque une
souffrance un jour peut étre utilisé pour créer du bonheur un autre jour. Les cascades de causes
font converger des forces opposées qui peuvent réparer un enfant ou 1’aggraver, le pousser dans
un sens ou le freiner (...) Apres la mére et le pere, I’enfant découvre d’autres proches dans la
constellation familiale : la fratrie, le voisinage, les animaux familiers, I’école.

I1 est difficile de faire le partage entre la nocivité de 1’absence et la toxicité d’un entourage
destructeur. Dans les situations de défaillance parentale, toute évaluation est difficile. Quand un
couple ne cesse de maltraiter son petit, quand un adulte escroque de la sexualité a un enfant,
quand la négligence 1’isole dans un placard, les troubles du développement sont si importants
qu’il faut séparer I’enfant pour le protéger. Cette décision angoissante pousse les éducateurs a
demander des recettes qui les sécurisent. Je n’en connais que deux :

1. La séparation protege I’enfant mais ne soigne pas son traumatisme. Un facteur de
protection n’est pas un facteur de résilience qui invite I’enfant a reprendre un type de
développement.

2. Quand la séparation isole I’enfant pour le protéger, c’est un traumatisme
supplémentaire. L enfant déja traumatisé par ses parents garde en mémoire le souvenir
que ceux qui voulaient le protéger n’ont fait que I’agresser une deuxieéme fois. Alors il
relativise les sévices parentaux de fagon a préserver I’image de parents gentils malgré
tout, et il surévalue le souvenir de I’agression de ceux qui I’ont protégé. Ce mécanisme
de défense, terriblement injuste, est pourtant habituel.

Un enfant laissé seul devient débile parce que tout apprentissage devient angoissant.
N’étant pas sécurisé, il n’éprouve pas le plaisir de la découverte. Ne ressentant pas le plaisir de
dépendre d’un adulte contre lequel il aime se blottir, il ne peut que s’orienter sur son propre
corps, se balancer, sucer son pouce, vocaliser tout seul, se privant ainsi de tuteurs de
développement. Le fait méme de penser devient angoissant puisque, pour comprendre, il faut




créer une représentation nouvelle. Alors, tout changement angoisse 1’enfant. Privé de routines
affectives il s’empéche de penser pour ne pas trop souffrir.

Dans les situations ou I’environnement est vide de tuteurs affectifs, le devenir des enfants
est lourdement handicapé : 77% souffriront d’une déficience intellectuelle grave, 32% seulement
obtiendront un certificat d’aptitude professionnelle et 95% n’ayant pas d’enfance auront peur
d’apprendre a devenir parents. Paniqués par I’idée d’avoir un enfant, ils feront tout pour I’éviter,
puis ils en souffriront. Quand ils parviennent a devenir parents, ¢a les angoisse tellement qu’ils
angoissent ’enfant. On peut prévoir une telle catastrophe évolutive quand on ne fait rien, quand
on dit qu’ils sont monstrueux, foutus, débiles a vie, graines de délinquance, quand 1’Etat ne
construit pas d’institution dynamisante, quand les familles épuisées ou malformées empéchent le
tissage de tout lien affectif ou quand les adultes responsables, ne croyant pas a la possibilité de
récupérer ces enfants, ne disposent autour d’eux aucun tuteur de résilience.

Une petite population d’enfants abandonnés a été suivie dans un orphelinat de Vidra, en
Roumanie. Dés qu’ils ont baigné dans un milieu affectif structuré par les interactions routiniéres,
la plupart ont repris leur développement. Leurs habiletés motrices se sont améliorées, leur retard
de langage a ét¢é rattrapé, et méme leurs difficultés relationnelles se sont estompées. (...) Tous les
enfants n’ont pas récupéré de la méme manicre, les différences individuelles ont été grandes.
Certains ont rattrapé leur retard de langage en quelques mois, d’autres ont « préféré » gagner
d’abord en taille et poids, certains ont beaucoup souri, d’autres sont passés par une période
d’hyperactivité, et un petit nombre n’a rien récupéré. (...) Chaque enfant répond a sa maniére
mais, quand la privation a duré trop longtemps, quand I’extinction psychique a été totale ou
quand le nouveau milieu n’a pas soufflé sur les braises de résilience, le petit aura du mal a
reprendre vie.

Le quotient intellectuel permet de chiffrer non pas I’intelligence de I’enfant mais sa
vitesse de développement intellectuel dans un milieu donné. Ce test offre un repere d’adaptation
intellectuelle dans une culture ou 1’école joue un role important. Certains chercheurs ont divinisé
le QI pour en faire une hiérarchie intellectuelle, ce qui explique que d’autres I’aient combattu
pour le disqualifier dans un combat d’idées plus idéologique que scientifique.

On ne peut (...) pas dire qu’un trauma provoque un délabrement caractéristique, comme
I’inceste qui menerait a la prostitution ou la maltraitance qui pousserait a la maltraitance. Ces
tendances ne se manifestent que lorsqu’on ne fait rien pour aider le blessé.

Quand on interroge les enfants des rues, ils disent a quel point la soif est un souci
constant, souvent méme une torture. Mais quelques années plus tard, quand on leur demande de
faire le récit de leurs moments difficiles, ils choisissent parmi leurs souvenirs de ne raconter que
les événements plausibles, oubliant méme a quel point ils ont eu soif. (En revanche, I’école
devient un événement majeur de leurs récits parce qu’elle constitue leurs premiers pas vers la
socialisation). Il ne faut pas s’étonner de cet aspect reconstructif de la mémoire qui explique aussi
son potentiel thérapeutique.

Les petits Européens mis a la rue apres la guerre, ou aujourd’hui les bambins de I’ Asie du
Sud-Est, tous ceux qui s’en sont sortis ont réalis¢ un programme commun de la résilience. Ces
enfants, incroyablement sales, blessés, malades, drogués et parfois prostitués, ont tous travaillé a



réparer leur estime d’eux-mémes ! Ceux qui n’y parvenaient pas apprenaient malgré eux la
violence et le désespoir. Mais ceux qui parvenaient a mettre en chantier un travail de résilience
sont ceux qui avant d’étre mis a la rue avaient appris I’espoir.

L’espoir appris, imprégné dans leur mémoire comme une trace sans représentation crée en
eux une aptitude a réver I’avenir : « Je suis malheureux aujourd’hui, mais puisqu’on m’a déja
aimé, je vais donc étre aim¢. Que dois-je faire pour rencontrer la personne qui voudra bien
m’aider ? »

Ce qui est remarquable, c’est que 1’enclenchement de la résilience, son émergence méme
jaillit dans I’imaginaire. (...) Un enfant lavé, nourri, pansé, ira mieux dans I’immédiat, mais si ce
pansement n’est pas sensé, imprégné de signification et de direction, I’enfant retournera a la rue.
Il faudra tout recommencer, en le culpabilisant cette fois, « apres tout ce qu’on a fait pour lui ».

L’empathie, cette aptitude a se mettre a la place de 1’autre, est certainement un facteur
essentiel de la résilience. Se mettre a la place de I’autre permet de le calmer, éventuellement de
I’aider ou de lui faire plaisir en offrant un spectacle.

De toute fagon, un jour ou I’autre, un trauma se transforme en souvenir (...) Si on le fait
revenir sans cesse, si on le rumine, on ne pourra que I’amplifier et se rendre prisonnier du passé.
Mais si on en fait un spectacle, une réflexion, une relation, un éclat de rire méme, on devient
celui qui donne et répare ainsi 1’estime de soi blessée.

Pourquoi les enfants de 4 ans ont-ils tant de plaisir @ donner aux adultes les dessins qu’ils
viennent de faire ? D’une part, parce qu’ils établissent ainsi une relation affective et d’autre part,
parce que c’est avec un objet qui vient du plus profond d’eux-mémes qu’ils se font aimer et
rendent heureux ceux qu’ils aiment. En donnant, I’enfant se sent grand, bon, fort et généreux.
(...) Beaucoup d’enfants des rues rapportent un peu d’argent a leur mere. Isolée et certains méme
se payent I’école ! Etre adulte, quand on est agé de 8 ans, et qu’on se débat pour survivre, donne
un étonnant sentiment de force tranquille, méme s’il s’agit d’un développement un peu bizarre
pour un enfant.

En Occident, un enfant sur quatre aura connu, avant I’age de 10 ans, la terrible expérience
de la déchirure traumatique. A la fin de son existence, un adulte sur deux aura subi cette brisure
et finira sa vie cassé par le traumatisme... ou I’ayant transformé. On peut faire ’hypothése que,
dans des contrées ou la sociabilité est moins stable, le nombre de blessés est encore plus élevé.

Les enfants adorent le délice des commencements : « Il était une fois... » est un bel
événement, une promesse de bonheur, un engagement affectif ou celui qui parle prédit des
aventures verbales a partager avec celui qui I’écoute. On commence a jouir quand on voit le
gateau, bien avant de le golter. Mais les enfants blessés ne peuvent pas dire : « Il était une
fois... »

C’est ce qu’on voit aujourd’hui avec I’affaiblissement des mots « génocide » ou « crime
contre ’humanité ». L’expression « c¢’est d’une violence extréme » banalise le traumatisme et fait
taire le blessé quand elle désigne un simple bousculade. L’acceptation passive d’un récit
traumatique empéche le travail intersubjectif. L’éclopé de la vie comprend que 1’autre pense que



son trauma n’est qu’un simple chahut, alors, devant I’'immensité du travail a accomplir, il baisse
les bras et préfere se taire.

Il n’y a qu’une solution pour soigner un traumatisme et apaiser son entourage :
comprendre. Tout de suite aprés un accident, une simple présence ou 1’acte de parler peuvent
suffire a sécuriser. Ce n’est que plus tard que le travail du récit donnera cohérence a I’événement.
Les enfants qui sont parvenus a devenir des adultes résilients sont ceux qu’on a aidés a donner
sens a leurs blessures. Le travail de résilience a consisté a se souvenir des chocs pour en faire une
représentation d’images, d’actions et de mots, afin d’interpréter la déchirure.

Les enfants traumatisés avant la parole, maltraités ou abandonnés ont tous acquis un
trouble de 1’émotionalité : ils sursautent au moindre bruit, ils expriment leur détresse a la moindre
séparation, ils sont effrayés par toute nouveauté et cherchent a se glacer pour moins souffrir. Les
modifications cérébrales, tracées par le trauma, empéchent la maitrise émotionnelle et rendent
I’enfant facilement confus.

Un enfant agressé a I’époque préverbale ne pourra donc pas faire le méme travail
psychique qu’'un enfant traumatisé a un moment ou il peut effectuer un remaniement parolier.
Quand la déchirure est survenue avant I’apparition de la parole, c’est I’alentour qu’il faudra
réparer pour recoudre I’enfant. Alors que si un enfant est blessé apres la parole, c’est surtout sur
la représentation de ce qui lui est arrivé qu’il faudra travailler.

Beaucoup d’enfants maltraités gardent une hypermémoire de certaines scénes de violence,
mais d’autres soutiennent qu’ils n’ont jamais été maltraités, a la stupéfaction des témoins.

Aux Etats-Unis, pratiquement tous les enfants kidnappés soutiennent que c’est un
« Black » qui les a enlevés. Mais quand on retrouve le kidnappeur, on découvre que c’est souvent
un Blanc. En France, les femmes agressées sexuellement soutiennent souvent qu’elles I’ont été
par un Arabe. Quand on retrouve 1’agresseur, on comprend que ce n’est pas aussi systématique
que le prétend la réaction verbale spontanée.

Les allégations d’inceste lors des demandes de divorce altérent gravement le psychisme
de I’enfant (...) Dans 25% des divorces, les méres affirment que le pére a eu des rapports
incestueux avec les enfants dont elles veulent avoir la garde. Méme quand I’accusation n’est pas
aussi claire, la simple allusion garde un pouvoir destructeur. Dans 50% des divorces, quand une
mere sugere que, peut-étre, il s’est passé des choses bizarres entre son enfant et son mari, la
policiére est contrainte de poser des questions parfois obscénes pour obtenir des réponses claires.
Une telle induction change les souvenirs et les comportements de I’enfant et méme son affection
pour son pere qui sera désormais regardé avec crainte ou dégott.

Le lien, la fonction et le sens (aimer, travailler et historiser), ces trois conditions d’une vie
humaine viennent de changer de signification. Le lien se tisse de plus en plus en dehors de la
famille ou du clan villageois. On apprend a aimer dans des institutions froides ou I’idolatrie de la
performance contredit le pieux discours égalitaire : « Il a fait ’ENA..., elle est championne du
400 metres haires..., nous sommes tous égaux »... J’ai connu 1’époque ou I’on se socialisait par
le corps. Un homme devait étre fort et ne jamais se plaindre. Aujourd’hui, ce ne sont plus le dos
des hommes ni le ventre des femmes qui socialisent, c’est le diplome. C’est dans ce nouveau



contexte que les enfants blessés auront a se réparer. C’est dans une culture performante et
boulimique que I’école devra demeurer un facteur de résilience.

L’école et la famille ne sont pas séparables. Les enfants qui s’intégrent le mieux a 1’école
sont ceux qui ont acquis dans leur famille un attachement sécure. En retour, le succes ou I’échec a
I’école modifient ’ambiance a la maison et I’orientation de la trajectoire sociale. Bien sir, 1’école
n’est pas une institution angélique, elle est méme fortement sexualisée.

Connaissez-vous des enfants qui disent : »Je vais a 1’école pour apprendre des legons » ?
Les réponses sont nettes : « 60% des filles disent : « Je vais a I’école pour maman et papa ».
tandis que les garcons affirment dans 70 % des cas : « Je vais a I’école pour les copains ». Quand
on les invite a s’expliquer, les filles ajoutent : « J’y vais aussi pour la maitresse ». Dans
I’ensemble, les enfants vont a I’école pour des raisons relationnelles ou affectives. Les filles, pour
plaire aux adultes, les gar¢ons pour rencontrer des copains et partager avec eux quelques
activités. Seul 1% des filles et des garcons vont a I’école pour apprendre !

L’échec aussi est sexualisé. Les filles s’adaptent a la défaillance en « faisant le bébé » afin
de se faire prendre en charge, alors que les garcons ont tendance a réparer leur estime blessée par
des conduites antisociales ou des actes agressifs. (...)

On fragmente pour mieux analyser, mais le réel, lui, est continu. C’est en intégrant la
famille, I’école, le sexe et le social que I’on pourra comprendre comment cette institution peut
produire un effet de résilience. La théorie qui soutient que I’école est le principal outil de la
reproduction sociale est vérifiable depuis la Gréce ancienne. Cet instrument peu fonctionner
efficacement méme en ne transmettant aucune connaissance utile. Or c¢’est dans les marges qu’on
trouve les idées imprévues qui permettent d’analyser le processus de la résilience.

Lorsqu’on observe le devenir a long terme des enfants de parents malades mentaux,
alcooliques, criminels ou agresseurs sexuels, on découvre que, vingt ans plus tard, lorsqu’un seul
parent est atteint, 25% des enfants souffrent de dépression et 75% quand les deux parents sont
altérés. C’est infiniment plus que la population générale, mais cette observation nous permet de
comprendre que ceux qui ont pu surmonter ce handicap affectif et social ont presque tous
rencontré un deuxieme cercle de proches, oncles, cousins, ou voisins qui ont bien voulu servir de
tuteurs de remplacement.

I1 est possible de décrire ces familles pauvres qui, malgré la déchirure de I’'immigration,
intégrent leurs enfants dés la premicre génération et les « meénent a Polytechnique ».
Pratiquement toutes ces familles sont « fonctionnalistes », c’est-a-dire que chaque élément du
systeme familial s’adapte aux autres afin de réaliser un projet d’ensemble. Il ne s’agit pas de
sacrifice, mais plutot de consécration puisque le renoncement de chacun a un petit plaisir
immédiat apporte beaucoup de bonheur a I’ensemble en permettant la réalisation des réves du
groupe familial. Les péres sont autoritaires, les meres travaillent et, malgré leur grande pauvreté,
les enfants héroisent le courage de leurs parents. (...) Ils attribuent a la réussite scolaire le
pouvoir magique de réparer le traumatisme de leurs parents.

L’Organisation mondiale de la santé et I’Unicef estiment a plus de 100 millions le nombre
d’enfants mis aujourd’hui a la rue. Dans I’ensemble, il s’agit de garcons, agés de 6 a 17 ans,



faiblement éduqués, issus de familles nombreuses dont le pére a disparu. Pourtant, au sein de

cette énorme population, il faut distinguer un petit groupe d’enfants des rues appartenant a un
type de famille dont la structure affective et les comportements ritualisés rappellent fortement
« ces familles d’ouvriers qui ménent leurs enfants a Polytechnique ».

On ne peut pas vraiment parler de traumatisme, mais on peut a coup sir évoquer une
épreuve difficile quand on constate qu’a I’age de 6 ans, dans les semaines qui suivent ’entrée a
I’école, un enfant sur deux manifeste des souffrances comportementales : troubles alimentaires,
difficultés de sommeil, cauchemars, angoisses, ralentissement et irritabilité. A peine ont-ils
acquis leurs bases de sécurité (maman, papa, la maison, les routines) qu’ils sont lachés dans un
nouveau monde, avec une maitresse inconnue qui s’occupe de vingt autres enfants et des
compagnons avec lesquels ils entrent en rivalité dans un espace austére et contraignant. (...) Il est
tout juste agé de 6 ans que déja le pouvoir fagonnant des adultes s’estompe.

Les « grands » peuvent assumer la fonction de tuteur de résilience que les parents
débordés et les enseignants distants ne peuvent plus exercer. Ce pouvoir fagonnant entre enfants
est certainement sous-estimé par notre culture.

L’entourage qui pétrit nos enfants a beaucoup changé depuis I’expansion de I’école. Les
meres, de plus en plus socialisées, deviennent imaginaires, les péres ne sont plus ces héros
lointains et un peu effrayants, les familles élargies composent des foyers rétrécis et les clans
imposent une carcasse en n’offrant qu’un seul modele de développement. En revanche, 1’école, le
quartier et les compagnons disposent autour es jeunes les principales rencontres et routines qui
tutorisent leur développement.

Tout cela provoque la naissance d’une culture d’enfants qui échappe au fagonnement des
proches et les abandonne aux adultes qui les manipulent dans I’ombre pour en faire le jouet du
marché ou la proie des idéologues. Ces enfants, si facilement rebelles contre leurs éducateurs, se
laissent gouverner par les directeurs de grandes surfaces et les slogans de partis extrémes.

Dans ce contexte, cette culture d’enfants partage quelques valeurs avec celle des enfants
des rues. La féte incessante devient nécessaire pour lutter contre le désespoir, la recherche de
stimulations intenses permet d’effacer la non-vie de I’ennui et I’amour du risque fait émerger des
évenements identifiants.

Quand un enfant flotte trop pres d’un prédateur, une simple main tendue devient un appui
qui pourrait le sauver. Méme un bavardage anodin constitue un événement qui peut modifier le
cours de son existence. C’est souvent comme ¢a que les enseignants sont efficaces, autant que par
le déversement de connaissances abstraites. Ils deviennent tuteurs de résilience pour un enfant
blessé quand ils créent un événement signifiant qui prend valeur de repére. (...) Le moindre geste
signifiant qui veut dire « : »Tu existes dans mon esprit et ce que tu fais est important pour moi »
éclaire un morceau du monde (...) Il est trés étonnant de constater a quel point les enseignants
sous-estiment 1’effet de leur personne et surestiment la transmission de leurs connaissances.
Beaucoup d’enfants, vraiment beaucoup, expliquent en psychothérapie a quel point un enseignant
a modifié la trajectoire de leur existence par une simple attitude ou une phrase, anodine pour
I’adulte mais bouleversante pour le petit. (...) Les enseignants ont bien plus de pouvoir que ce
qu’ils croient, mais ils n’ont pas le pouvoir qu’ils croient.



(...) Cette observation permet d’expliquer ce qui se passe souvent dans les familles
maltraitantes. Pour une moitié¢ d’entre elles, seul un enfant-cible est battu, alors que dans 1’autre
moitié tous les enfants sont rossés. Certains affrontent physiquement le parent violent, alors que
d’autres s’en échappent a I’intérieur d’eux-mémes : « Ma pauvre maman, tu n’es pas une adulte
en me battant ainsi. Tu te laisses dominer par tes impulsions ». Vingt ans apres, les enfants
bagarreurs vont mal. Ils se sont adaptés au contexte maltraitant et leur riposte comportementale
les y a soumis. Alors que les enfants maltraités qui se sont échappés dans leur for intérieur ont été
malheureux, mais ¢a leur a permis de réaliser plus tard une partie de leurs réves et d’ainsi réparer
leur estime de soi piétinée.

Samira a été sauvée par I’école qu’elle agressait auparavant, parce que, aprés son
traumatisme, 1’établissement est devenu pour elle un havre de gentillesse, un espoir de libération.
Dans un environnement misérable, elle a pu se constituer un ilot de beauté et de liberté. Tous les
enfants ne sont pas protégés par 1’école et certains méme y sont abimés. Un enseignant peut
métamorphoser un enfant par une simple parole ou un long regard (« Métamorphose » signifie
changement de forme et pas forcément amélioration).

Il semble qu’aujourd’hui les enfants maltraités chez eux font a I’école 1’effet d’une proie
dont le comportement atypique attire 1’attention des brutaliseurs. (...) L’enfant brutaliseur est
presque toujours un enfant qui, lui aussi, est malheureux chez lui et qui redore son image en se
faisant croire que sa force physique inspire la terreur. L’enfant maltraité qui lui tient téte malgré
sa faiblesse adopte un peu la méme stratégie de revalorisation. Il se trouve que ces deux groupes
évoluent vers 1I’échec scolaire et la désocialisation.

La plupart des petits maltraités a domicile qui se laissent brutaliser a I’école évoluent vers
une longue et secréte dépression de souffre-douleur. Or c’est dans cette population d’enfants
malheureux qu’on trouvera plus tard le plus grand nombre de résilients ! Les enfants brutalisés
qui ont adopté le méme style de défense que les brutaliseurs obtiennent un bénéfice
psychologique de courte durée. Il faut sans cesse recommencer. Les enfants violents sont
entourés et admirés par un groupe de sous-chefs, ce qui n’empéche pas leur rejet (...)

Alors que le groupe des dépressions silencieuses et des souffrances secrétes met en place
des mécanismes de défense constructifs : réverie, intellectualisation, activisme, anticipation et
sublimation. Si un adulte veut bien leur proposer un tuteur de résilience afin d’activer leurs
compétences secretes, on verra ces enfants revenir a la vie, jusqu’au moment ou la dépression
silencieuse s’effacera sous I’effet du travail affectif, intellectuel et social. En revanche, quand on
abandonne ces enfants a leur souffrance muette, un grand nombre d’entre eux seront détruits par
leurs propres mécanismes de défense. Le déni qui les protége, les condamne au mutisme. La
réverie qui crée un monde intime de beauté risque de les couper du monde social. La peur des
autres augmente leur absentéisme. Souvent une intellectualisation mal adaptée donne a ces
enfants un aspect hébété a 1’école, alors qu’ils sont treés cultivés dans un domaine marginal.

C’est donc une constellation de forces fagonnantes qui entoure 1’enfant. Cet alentour
change de forme a chaque événement : I’arrivée d’un bébé, un déménagement, le remplacement
d’un enseignant, le malheur des parents et méme leur bonheur peuvent modifier les tuteurs de



développement. Cela explique les étonnantes variations psychiques chez un enfant apres un
événement qui, dans un monde adulte, a pu paraitre anodin.

Les enfants peuvent se fagonner entre eux car ils ont des pouvoirs analogues a ceux des
adultes : identification a un ainé, relation d’emprise ou protection d’un plus petit vulnérable. Ils
peuvent s’entraider ou s’entraver comme le font les adultes. L’école peut ainsi devenir un lieu
d’ennui et de mauvaise influence, tout autant que de résilience selon la signification que la
communauté lui attribue.

Quand on accompagne psychologiquement une cohorte d’enfants dont les parents sont
vulnérables, malades mentaux, handicapés physiques, emprisonnés ou alcooliques, on finit par
découvrir, en les voyant évoluer, qu’une petite moiti¢ d’entre eux (45%) deviendront des adultes
angoissés, avec une émotionalité instable et un monde intérieur souvent douloureux (contre 23%
dans la population générale). Mais quelques décennies plus tard, une grande moiti¢ de cette
cohorte donnera quand méme des adultes sereins et épanouis, au prix d’une stratégie d’existence
couteuse : ’adultisme. La petite moitié qui a donné des adultes douloureux est celle qui a été
laissée seule au contact du parent vulnérable. Alors que I’autre moitié qui a donné des adultes
épanouis au prix de I’adultisme, a toujours trouvé en dehors de son étrange foyer un lien familial
ou culturel ou I’enfant pouvait cesser d’étre parent de ses parents.

Celui qui a des parents réels, donc imparfaits, apprend a les affronter et a supporter leurs
petites injustices et abandons, ce qui ’entraine a une autonomie progressive. Alors que celui qui
posséde des parents morts, donc parfaits, se développe dans un monde clivé ou le réel est cruel et
I’imaginaire merveilleux. Quand ils ne s’effondrent pas, les orphelins deviendront dans plus de la
moitié des cas des « petits adultes » comme on dit des « petits vieux ».

L’enfant adultiste n’est pas gentil pour se faire aimer, pour tisser un lien, comme le font
ceux qui ont acquis un attachement serein, il est gentil pour se libérer. »Je fais ce que j’ai a faire.
Ils me gardent chez eux, et moi j’achéte ma liberté en étant un enfant parfait, comme le sont mes
parents morts. Nous sommes quittes, je pourrai donc un jour les quitter sans remords ».

Quand I’enfant déchiré se soumet a la blessure parce que personne ne lui a dit qu’on
pouvait la recoudre, il souffre de psychotraumatisme (...) Quand le trauma tombe sur un enfant
agé, celui-ci réagit moins par des balancements ou des autocontacts incessants, comme le ferait
un tout petit, qu’en prenant en charge tous ceux qui I’entourent. Ces conduites peuvent avoir un
efet protecteur dans un premier temps, mais si elles durent trop longtemps, elles deviennent une
entrave au développement de sa personnalité. Il faut donc se dégager de 1’adultisme et quitter
cette protection pour devenir résilient.

Il n’est pas rare que la réussite scolaire de 1’enfant adultiste humilie le parent qu’il a pris
en charge. Cet enfant trop sérieux passe pour un donneur de lecons. La mére peut « oublier » de
donner I’argent qui aurait permis de payer I’inscription a un examen. Elle peut « perdre » le
dossier de demande de bourse.

IT Les fruits verts ou 1’age du sexe
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Ce que le blessé pense de ce qui lui est arrivé et le sentiment qu’il en éprouve dépendent
autant du récit qu’il s’en fait que du récit qu’il en fait pour les autres, auxquels il faudra ajouter le
récit que ces derniers en font. C’est dans la confluence de tous ces mondes intersubjectifs que nait
le sentiment attribu¢ a I’événement.

Quand le regard ¢éloigné de I’intellectualisation tient a distance le retour de I’émotion, le
blessé retrouve un peu de maitrise de soi. C’est pourquoi 1’écriture permet si souvent ce travail de
couture du moi déchiré. Grace a elle, je peux entrouvrir la crypte qui contient les choses
indicibles, je peux donner la parole aux fantomes verrouillés qui surgissent chaque nuit dans mes
cauchemars. 50% des écrivaines et 40% des écrivains ont subi de graves traumatismes dans leur
enfance. C’est bien plus que la population générale et c’est infiniment plus que les 5% qui
s’orientent vers la politique et les grandes écoles.

Chaque enfant, avant de se coucher, sait que, pour dormir, il doit quitter le réel pour se
laisser aller dans 1’autre monde, celui du sommeil. Il doit avoir passé une bonne journée et avoir
acquis suffisamment confiance pour oser lacher ce qui le cramponne au réel et se laisser glisser
vers un monde d’ombres ou peuvent surgir tous les fantomes.

Mettre hors de soi la crypte traumatique enkystée dans le psychisme constitue un des plus
eficaces facteurs de résilience. 11 faut pour cela que 1I’enfant mutilé soit devenu capable de trouver
un mode d’expression qui lui convienne et un lieu de culture disposé autour de lui. L’écriture
offre trés tot ce procédé de résilience. Mettre hors de soi pour la rendre visible, objectivable et
malléable, une souffrance imprégnée au fond de soi. C’est mystérieux ce désir qu’éprouvent
beaucoup d’enfants traumatisés de devenir écrivains alors qu’ils ne savent pas encore écrire.
Ecrire ce n’est pas dire. Quand je raconte ma blessure, les mimiques de I’autre, ses exclamations
ou méme ses silences modifient mes émotions. Sa simple présence muette 1’a rendu coauteur de
mon discours. Je ne suis plus seul maitre de mes désirs. Je reprends mal en main le sentiment de
mon passé. L’auditeur a modifié mes intentions.

Le « je » moderne, celui qui ose raconter ses voyages dans le monde du dedans, est trés
récent, méme si parfois de grands noms comme Saint Augustin ou Jean-Jacques Rousseau ont pu
échapper a la contrainte sociale pour tenter cette aventure personnelle. « L’explosion de la
littérature intime dés la fin du XVIIIe siecle témoignait en fait d’une nouvelle conception sociale
de I’intimité de la personne » A I’inverse, une des premieres manifestations du totalitarisme
consiste a briler les livres afin d’empécher I’expression de mondes mentaux différents. (...)
L’existence d’une littérature des mondes intérieurs pourrait ainsi fourbir la preuve du degré de
démocratie d’une société.

Au XIXe siecle, apparait une tres belle littérature de la résilience ou de petits enfants sont
arrachés a leur tendre foyer. Sans famille parle de I’invraisemblable condition des ouvriers dont
les proches mouraient de faim au premier accident de travail. Les Misérables donne vie a Cosette,
porte-parole de milliers de petites filles abandonnées et exploitées. Oliver Twist et David
Copperfield sont des sortes d’autobiographies a la troisiéme personne ou le petit héros représente
I’auteur qui remode¢le ainsi sa propre tragédie. Tous ces récits de résilience ont une méme
structure narrative. IIs racontent I’histoire édifiante d’un bel enfant qui a perdu sa famille a cause
de la cruauté de méchants hommes. Grace a la providence, ils finissent quand méme par devenir
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heureux en rencontrant des hommes bons. La morale de cette histoire, c’est que ces enfants
paraissent mauvais parce qu’ils étaient maltraités par les méchants. Mais détrompez-vous, ils
¢taient bien nés dans une bonne famille, bien-pensante et travailleuse. Ces enfants semblaient
sales, voleurs et malheureux mais, comme ils sont de « bonne qualité », il leur suffira de trouver
un substitut familial aimable et bourgeois pour que tout rentre dans 1’ordre et que ’histoire finisse
bien. Ce n’est pas une littérature révolutionnaire, c¢’est une littérature de libération du moi. Le
marxiste Jules Valles tient le méme genre de discours édifiant.

Au XXe siecle, les découvertes psychologiques n’excluent pas les causes sociales. Quand
un homme est chassé du monde par I’inceste, la déportation ou la miseére, il doit faire le méme
chemin de résilience qu’un immigré ou un exclu. Or I’exclusion est le cheminement qui
caractérise nos sociétés : 15% des habitants de 1’Occident actuel sont exclus, contre 50% des
Africains et 70% des Sud-Américains.

(Ce) balancement entre la vie intime et la vie publique est illustré par la disparition des
autobiographies en France entre 1940 et 1970. L’écroulement de la guerre et la nécessité de la
reconstruction avaient tellement donné la priorité aux discours sociaux que, dans un tel contexte,
toute expression intime paraissait indécente. La nécessité de rebatir a fait taire les victimes afin
de valoriser les discours mythiques. Un papa violent était impensable dans une culture ou les
peres étaient glorifiés.

Apres 1970, ’explosion de la littérature du moi témoigne d’un changement culturel. Nous
sommes en paix, la société est riche, ’aventure de la personne est exaltée. On se passionne alors
pour la vie quotidienne d’un paysan breton, d’un village provengal, d’un explorateur du pdle ou
de destins étranges. Le lectorat de ces chemins de vies privées cherche un miroir pour ne plus étre
seul dans son intimité.

Deés I’age de 15 mois un enfant doit savoir « faire semblant ». Il doit tomber alors qu’il
n’y est pas forcé, il doit simuler des peurs et des souffrances qu’il n’éprouve pas dans le réel, il
doit savoir paraitre menagant, endormi ou méme affectueux. Bref, toutes les activités
fondamentales de son existence doivent étre mises en scéne dans son petit théatre préverbal, sous
peine de ne pas avoir acces a ’altérité. (...) « Je vais I’émouvoir en effectuant une chute. Je vais
provoquer sa rescousse protectrice en mimant des pleurs ».

Quinze mois plus tard, quand I’enfant commence a maitriser ses propres paroles, c’est
avec des mots qu’il réalisera le méme processus. En racontant une histoire, il exprimera son
monde intime, manipulera vos émotions et tissera ainsi le lien dont il a besoin. Mais pour que ce
mécanisme de création d’un monde virtuel devienne efficace, il faut que 1’autre, 1’adulte ou le
compagnon, réponde a ce faire-semblant par une réaction qui, elle, doit étre authentique, parce
que lui ne joue pas, il éprouve un sentiment « pour de bon ». Quand I’enfant est seul et que son
monde se vide, quand le réel est terrifiant et qu’il s’en protége en inventant une fiction, quand
’autre, ’adulte ou le compagnon, ne répond pas a ce monde virtuel, le petit reste prisonnier de ce
qu’il vient d’inventer.

Le mensonge sert a masquer le réel pour s’en protéger, alors que la mythomanie sert a
compenser le vide du réel pour combler un manque affectif. Elle répare, dans I’apparence,
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I’image de soi fracassée. La réverie, elle, donne forme a I’idéal de soi et provoque une appétence
qui invite le réveur a transformer sa vie a condition de rendre son réve réel.

Fred Uhlman, fils d’un médecin juif allemand, veut témoigner de la disparition de la
moitié de ses camarades de classe en 1942, juifs et non-juifs. Quand il écrit : « Je vis que vingt-
six garcons de ma classe, sur quarante-six, étaient morts », il provoque un silence hébété (...)
Alors pour dire le vrai que personne ne peut entendre, il décide d’écrire L’ Ami Retrouvé ou,
comme Semprun, Picasso, Rowling et bien d’autres, il invente une fiction qui donne a la vérité
une forme socialement acceptable. (...) La fiction posséde un pouvoir de conviction bien
supérieur a celui du témoignage parce que I’épure du récit entraine une adhésion que ne provoque
pas la simple attestation, trop proche des énoncés obscénes de I’administration.

La plupart de ces enfants (soldats) ont subi des traumatismes inimaginables :
anthropologie forcée, contrainte a 1’inceste avec leur mere, a tuer leurs propres parents devant les
habitants du village sous peine d’étre assassinés comme 1’ont €t¢€ leurs petits copains qui n’ont
pas pu passer a I’acte. (...) Un autre mécanisme de défense tres fréquent consiste a dévaloriser les
victimes : « Les gens que j’ai tués ne valaient pas grand-chose. C’étaient des sauvages, de race
inférieure, pas tout a fait des hommes. Ce que j’ai fait n’est donc pas un vrai crime. Parfois
méme, ¢’était un bien, une épuration ».

Tous ces mécanismes de défense sont des altérations de la personnalité. Aucun n’est
facteur de résilience, de reprise de développement. (...) La plupart des observateurs sur le terain
témoignent de I’hypermaturité des petits (anciens) combattants. Presque tous augmentent leurs
possibilités intellectuelles. Ils discutent mieux, découvrent de nouveaux centres d’intérét,
acquierent une culture politique et améliorent leurs performances scolaires.

Quand on n’a plus de famille, quand on ne peut plus rentrer dans son village, quand, a
I’age de 12 ans, on est responsable d’autres enfants mutilés, alors la paix devient effrayante. (...)
On se retrouve dans la situation de ces enfants séparés de leur famille maltraitante et placés dans
une institution ou I’isolement constitue un traumatisme supplémentaire. Quand il n’y a plus
d’amis, ni de famille, ni d’école, ni d’événements ritualisés, la résilience est impossible. Alors,
ces enfants se regroupent et découvrent les mécanismes archaiques de la socialisation. Ils forment
des bandes armées qui dévastent le pays, ils offrent leurs bras a des milices privées ou a des
adultes qui sauront les exploiter. Ce phénomene, qui est facile a observer dans tout pays apres
une guerre, est en train de se développer dans nos pays en temps de paix. (...) Le Portugal tres
pauvre et le Japon ruiné n’ont pas connu ce phénoméne parce que leurs cultures encore ritualisées
organisaient 1’alentour des jeunes.

Une trés petite proportion des mineurs judiciarisés (5%) deviennent « suractifs » et
réalisent la majorité des vols, des agressions des trafics et des viols. Ces petits groupes trés
délinquants se recrutent pour une moiti¢ dans les HLM de banlieue et pour 1’autre moiti¢ dans les
maisons bourgeoises qui entourent ces quartiers. La pauvreté n’est donc pas le déterminant de la
délinquance. Quand on parle un peu rapidement de la « délinquance des banlieues », on commet
une grande injustice en disant le vrai, parce que cette formulation ne permet pas de parler des
95% des habitants de ces quartiers qui aimeraient travailler, aimer et qu’on leur fiche la paix.
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(...) L’existence de ces petits groupes de jeunes agés de 13 a 18 ans, hyperactifs et
instables, constitue un symptome de notre société. Il ne s’agit pas de la rébellion des adolescents
qui s’opposent aux adultes pour découvrir d’autres modes de sociabilité, il s’agit plutdt d’un
mode d’expulsion hors de soi d’une violence qui n’a pas été structurée par I’entourage. (...) Dés
I’age de 3 ans ils frappent leur mére qui se met a pleurer parce que « personne ne lui dit comment
faire » puis, entrainés a I’expulsion sans frein de cette violence, ils s’en prennent a 1’épicicre, au
conducteur de bus et a I’enseignant. Ivres de leur petite puissance, ils n’apprennent a établir de
relation que par les mots qui blessent et les coups qui font mal. L’insulte « guerriére » prépare
« I’exploit » physique. IIs sont préts a établir des rapports de domination puisqu’ils n’ont rien
appris d’autre. Alors apparait le chef, celui dont les injures font rire et dont le courage physique
pour les vols et la bagarre provoque I’admiration. C’est une délinquance de plaisir et non pas de
survie, une sorte de sport a risque puisque ces vols n’ont pas de rentabilité. Dans cette
socialisation archaique, les adultes se laissent dominer parce qu’ils n’ont pas su prendre leur
place au cours du fagonnement des premicres années.

Un petit indice permet de proposer une solution. Vers 1’age de 19 ans, cette violence de
proximité, ce plaisir expulsif se calme souvent. Peu de jeunes continuent a vivre de cette manicre
quand ils rencontrent quelqu’un qui les responsabilise. Au lieu de les menacer, en réponse a leurs
provocations, au lieu de leur faire la morale, ce qui les fait bien rire, quelqu’un dit & ces jeunes :
« Je compte sur toi ».

Malheur a ceux qui ont besoin de héros, ils se débattent pour s’offrir une réparation
imaginaire. Le fait d’admirer Tarzan m’a donné I’espoir de devenir un jour comme lui, mais si
J’avais renoncé a toute vie de famille et a toute aventure sociale pour devenir Monsieur Muscle et
me couvrir le sexe d’une peau de béte, je me serais noy¢ dans I’image qui me réparait. C’est
souvent ce qui se passe quand les héros deviennent des sauveurs de nations vaincues ou de
groupes humiliés.

Quant a Lady Di, Loana, ou les vainqueurs « historiques » des jeux Olympiques, ils sont
héroiques a la vitesse d’un flash, révélant ainsi qu’une culture en paix fonctionne dans
I’immédiat... comme la drogue. Les idoles ne sont pas faites pour représenter, elles sont injectées
dans la culture pour jouir (...) Une idole n’est pas aimée pour ce qu’elle représente, sinon ce
serait un symbole, elle est aimée pour ce qu’elle provoque, I’événement, I’émotion, I’extase,
I’hystérie collective, et puis I’oubli.

(...) Quand on suit longtemps un groupe d’enfants ayant appris précocement un style
d’attachement insécure (ambivalent, évitant ou confus), on constate qu’un tiers de ces enfants
s’améliorent de manicre surprenante a I’adolescence et acquierent un attachement sécure. A
I’inverse, on a la surprise de constater qu’un quart des enfants a I’attachement serein s’effondrent
a I’adolescence et deviennent insécures. Nous n’avions probablement pas su observer les troubles
invisibles de I’attachement. Les enfants trop sages, trop bien adaptés, font plaisir aux adultes ou
plutdt les soulagent. Leur trop bon comportement rend 1’adulte moins attentif. Il entoure moins le
petit et laisse se développer un équivalent phobique, un hyperattachement d’enfant qui n’ose pas
se lancer seul et flatte ainsi 1’adulte en lui obéissant trop bien. Les enfants trop protégés
paraissent tranquilles et épanouis puisqu’ils n’ont jamais I’occasion de se mettre a I’épreuve. On
les croit solides puisqu’ils n’ont jamais révélé leur faiblesse, jusqu’au jour ou un minuscule
événement les met a terre. Alors, ils reprochent a leurs parents ahuris de ne pas les avoir armés
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pour la vie, ce qui est injuste pour ces parents dévoués mais n’est pas faux. (...) A ’adolescence,
ils se représentent leur relation passée comme une soumission, une emprise contre laquelle ils se
rebellent par des explosions de haine.

Dans une société stable ou les récits font croire que chacun est a sa place dans la
hiérarchie sociale, toute agression doit étre justifiée : « C’est curieux, ces gens qui sont toujours
victimes. Elle n’a que ce qu’elle mérite ! Ce n’est pas un hasard quand méme ». Depuis quelques
décennies, les stéréotypes culturels ont basculé. Aujourd’hui, on s’identifie plutdt a ’agressé. On
a presque tendance a en faire un initié¢ puisqu’il a cotoy¢ la mort. Il a quelque chose a nous
apprendre sur le monde invisible dont il est revenant. On lui donne la parole, on en fait parfois
une vedette culturelle quand son récit correspond a I’attente sociale. Alors, apparaissent des
fausses victimes qui racontent d’horribles aventures tellement vraies et tellement belles. (...)
L’idée d’horrible beauté correspond a 1’esthétique des charniers qui plait beaucoup dans une
société gavée. Quelques images provoquent une sensation d’événement. Alors on en parle, on
s’émeut, on vole au secours, et on se donne le droit d’agresser I’agresseur. Enfin on se sent bien.
11 s’est passé quelque chose de beau, un moment d’existence dans notre fade vie.

(Les) mille formes que prennent les amours naissantes provoquent toujours des
métamorphoses. Certains adolescents s’apaisent, s’épanouissent et démarrent un projet de vie,
alors que d’autres deviennent anxieux et que certains s’effondrent, déchirés par une passion
insupportable.

Pour comprendre ces devenirs tellement différents deux cohortes d’enfants ont été
constituées a ’age de 12 a 18 mois (...) L’évolution d’une cohorte ayant acquis un attachement
sécure a été¢ comparée a celle d’une cohorte a 1’attachement insécure. Ces enfants ont été revus
vingt ans plus tard (...). Par définition, le premier amour se termine mal (puisque c’est le premier,
c’est qu’il y en a eu un deuxiéme). La trés forte majorité des attachements sereins a connoté cet
événement avec les mots « heureux », « amical », « confiant », « haut et bas », « pas trop
douloureux », « tendresse ». Sans raison apparente, 18% des jeunes se sont effondrés a ce
moment-1a.

Dans la cohorte des attachements insécures, le premier amour a été connoté par les mots
« douleur », « jalousie », « tristesse », « désagréable » ». Mais 28% se sont améliorés de maniere
surprenante. La plupart des attachements sereins se sont engagés dans le premier amour avec un
style affectif qui les rendait attentifs a I’autre, mais sans se perdre en lui, sans se laisser
dépersonnaliser, sans éprouver « I’amour comme un traumatisme ». La légereté de ce lien leur a
permis de ne pas se laisser engloutir par le moment amoureux ou désemplir par la séparation.
Dans I’euphorie comme dans la tristesse, ils sont restés eux-mémes.

La majorité des attachements insécures ont souffert de la premicre rencontre : « C’est
merveilleux, je ’aime... c’est terrifiant, je vais le(a) perdre... pour le(a) garder je vais me perdre
en lui (elle)... il (elle) a détruit ma personnalité : je le (a) déteste ». (...) Les adolescents dont
I’attachement est sécure ont méme profité de I’épreuve du premier amour pour améliorer leur
relation future avec le deuxiéme : « Je saurai mieux aimer maintenant. Il faut donner bien sir,
sans se laisser déposséder ». Alors que les attachements insécures, blessés par leur premier
amour, ont souvent acquis la peur d’aimer. Pour un grand nombre d’entre eux, la plénitude du
sentiment amoureux s’est transformée en fascination pour la mort.
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Un enfant bien étay¢ par I’attachement parental se sent moins coupable quand un parent
disparait. S’il trouve des substituts qui lui conviennent, il poursuivra un développement
harmonieux. Jusqu’au jour ou il entendra réciter autour de lui les stéréotypes culturels selon
lesquels un orphelin ou un enfant de divorcés doit souffrir cruellement. Alors le jeune aura honte
de son bien-étre et, lors du premier amour, il cherchera a se prouver qu’il n’est pas un monstre en
se montrant trop gentil, trop centré sur I’autre. L’effet dépersonnalisant ou au contraire étayant du
premier amour dépend dés lors du partenaire, de sa propre personnalité et de son histoire.

I1 arrive que le partenaire soit émerveillé de rencontrer une amoureuse si dévouée. I1
ignore qu’elle aussi est surprise qu’on veuille bien I’aimer. Il ne sait pas que son instabilité est
« guérie » par la sécurité affective qu’il vient de lui donner. Alors la période sensible de
I’adolescent blessé provoque un virage réussi, et son existence devient résiliente. Dans ce cas,
I’association de deux vulnérabilités a renforcé le couple.

Ce qui culpabilise un enfant endeuillé, c’est la relation conflictuelle que ses parents
avaient établie avant leur mort et dans laquelle il avait eu du mal a se développer. (...) On peut
comprendre les effets du divorce avec un raisonnement analogue. Ce n’est pas la séparation des
parents qui provoque la blessure, c’est la charge affective qui lui est attribuée. Quand le pére est
envoyé¢ a I’étranger pour une mission socialement valorisée, quand la mére doit s’absenter pour
réaliser une prouesse intellectuelle ou artistique, les grands enfants éprouvent cette séparation
comme une glorieuse épreuve. Mais quand les parents sont accablés parce qu’ils s’imposent de
rester a la maison en compagnie de leur ennemi intime, ils ne constituent pas de meilleurs tuteurs
de développement que des parents séparés mais apaisés qui proposent, malgré tout, un
environnement modifi¢ pour le développement de leur enfant.

Une séparation en soi n’est pas grand-chose, sauf pour un béb¢ qui vit dans ’immédiat et
a besoin d’une présence constante. Pour un grand enfant, c’est le contexte social et
I’enchainement des faits qui attribuent a I’événement sa signification. Une séparation peut étre
vécue comme une petite aventure, comme a I’inverse 1’enfant peut en souffrir quand il a baigné
dans la haine ou quand les événements ultérieurs lui donnent une signification de perte ou de
culpabilité. La constitution d’un autre couple par la mere, tout de suite apres le divorce, blesse
plus les enfants que lorsque c’est le fait du pére, parce que le divorce des parents s’annonce
presque toujours entre 1’age de 6 a 10 ans, avant « I’acquisition de leur pleine autonomie
affective », et que I’attachement a la mere n’est pas de méme type que celui au pere.

Un enfant sur cinq qui fait une tentative de suicide a été le témoin direct de ’homicide ou
du suicide de I’un de ses parents. Il est arrivé a ’adolescence avec I’idée qu’un chagrin d’amour
peut justifier la mort parce que, au cours des années précédentes, il n’a pas pu apprendre 1’espoir,
ressource interne de résilience. Pour lui, ¢’est I’amour ou la mort.

Dans notre culture, il semble que le nombre des enfants négligés soit en plein
accroissement. C’est une maltraitance difficile a observer puisque ces enfants ne sont ni battus, ni
violés, ni abandonnés. Et pourtant, I’absence de structure affective et sociale autour de I’enfant
provoque des développements altérés. Le contréle émotionnel est mal appris, les figures
d’attachement sécurisantes ne sont pas reconnues, toute nouveauté provoque une peur et non pas
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un plaisir, alors vous pensez bien qu’a 1I’adolescence, 1’intensité de I’appétit sexuel et I’énorme
enjeu de I’aventure sociale provoquent plus de paniques que de douces réveries.

Le traumatisme est une déchirure qui, chez les résilients, finit par prendre I’effet d’une
initiation. Soixante-quinze pour cent des attachements sécures amorcent sans trop souffrir le
virage de I’adolescence et conservent ce style d’attachement qui les protége. Ils ressentent le
premier amour, le premier départ, le premier métier comme une difficulté édifiante, une
charmante épreuve.

Mais 33% des attachements insécures bénéficient de ces épreuves pour gagner leur
autonomie et apprennent a aimer d’une manicre agréable. (...) Comme on pouvait s’y attendre,
70% des attachements insécures ont mal négocié le virage adolescent. Le refus d’engagement, la
honte des origines, la peur de la société, les échecs affectifs les ont orientés vers une existence
difficile. Mais comme on ne s’y attendait pas, 25% des attachements sereins sont devenus glacés,
¢vitants, ambivalents ou désorientés a 1’adolescence. Il s’agissait probablement de faux
attachements sécures, d’enfants qui paraissaient aimants parce qu’ils étaient anxieux. Leur grande
tranquillité exprimait un manque de plaisir a vivre et leurs bons résultats scolaires témoignaient,
non pas de ’amour de 1’école, mais de la crainte des professeurs. L autre surprise fut de constater
que lorsqu’on satisfait tous les besoins de I’enfant, qu’on lui évite la moindre épreuve, qu’on le
gave d’amour et qu’on I’entrave dans le filet de nos protections, on I’empéche en méme temps
d’acquérir quelques ressources de résilience.

On ne peut (...) pas dire qu’un attachement troublé meéne a la drogue ou a la sexualité
inconséquente, mais on peut affirmer qu’un attachement serein n’y meéne presque jamais. Quand
on a un projet d’existence ou la sexualité tient une place importante, on n’a pas besoin de se
mettre en sceéne et de devenir un héros de tragédie fangeuse. Quand ces jeunes ne sont pas
structurés, la théatralité de la drogue les aide a se faire une représentation d’eux-mémes : « Il
m’arrive enfin quelque chose... J’ai trouvé de la drogue... Je sais comment me procurer de
I’argent... J’ai beaucoup de rencontres sexuelles... Je deviens enfin un sujet ». Dans le vide
existentiel comme dans la pléthore affective il ne se passe rien. La représentation de soi ne peut
pas se construire.

Conclusion

(...) Il faut distinguer le coup qui arrive dans le monde réel et la représentation de ce coup
qui s’¢labore dans le monde psychique. Or les coups les plus délabrants ne sont pas toujours les
plus spectaculaires. Et la figuration du coup dans notre monde intérieur est une coproduction
entre le récit intime que se construit le blessé et I’histoire qu’en fait son contexte culturel.

A la fin de sa vie, une personne sur deux aura subi un événement qualifiable de
traumatisme, une violence qui I’aura poussée a cotoyer la mort. Une personne sur quatre aura été
confrontée a plusieurs événements délabrants. Une personne sur dix ne parviendra pas a se
débarrasser de son psychotraumatisme. Ce qui revient a dire que les autres, en se débattant et en
s’engageant, seront parvenues a recoudre leur personnalité déchirée et a reprendre place dans
I’aventure humaine.
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A I’époque ou I’on ne réfléchissait pas au processus de résilience, on a pu constater que
« les enfants abandonnés précocement ou endeuillés ont une probabilité de dépression a 1’age
adulte trois fois supérieure a la population générale... » Mais depuis que I’on aide ces enfants a
revenir a la vie, le nombre de dépressions est exactement le méme que dans tout groupe humain.

C’est le XX¢ siécle qui a fourni la plus grande production de fantomes (Le Jardin des
morts de R. Dorgeles, Le Feu de Barbusse, Le loup des steppes de Hesse). L enfer de I’enfer a été
construit avec des cabanes en planches dans les camps d’extermination nazis.

I1'y a des cultures ou la résilience n’est pas pensable puisque I’organisation sociale ne la
rend pas possible. Comment voulez-vous devenir humain quand on ne vous permet pas
d’apprendre votre « métier d’homme » parce qu’un accident a déchiré I’image sous laquelle vous
apparaissiez ?
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