AVERTISSEMENT : Ces extraits de lectures sont destinés a attirer [’attention sur des
ouvrages que nous avons remarqueés. Ils tentent de donner un fil conducteur parmi ceux
proposés par [’auteur. Nous indiquons, soit en changeant de paragraphe, soit par l'indication
(...) le fait d’avoir omis un passage, court ou long. Les passages surlignés, soulignés,
encadrés ou mis en gras, sont de notre fait. Bien évidemment, nous incitons le lecteur a
retrouver le texte intégral et acquérir I’ ouvrage, ne serait-ce que par esprit de soutien.

Jean Malaurie

Les derniers rois de Thulé

Avec les esquimaux polaires, face a leur destin
Terre humaine poche, Pocket 3001, Plon 1989
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Avant propos

De par le fait méme que ces hommes — surtout les plus vieux — sont sans écriture, le
passé est en eux comme retenu avec une rare précision afin de ne pas étre oublié. Ils le
marmonnent, le revivent dans un demi-réve, les événements se déroulant derriére leurs yeux
plissés comme des séquences de films. Cette faculté qui est éminemment celle des peuples
archaiques, les Esquimaux m’en ont rappelé I’importance et donné le besoin. Lorsque, avec
Inuterssuaq, Aamma, Imina, Kutsikitsoq, Bertsie et tant d’autres, ont été évoquées, vingt
années plus tard, certaines scénes vécues ensemble, elles ont été revécues avec infiniment
plus d’intensité que quelques mois apres, comme si le temps était nécessaire pour que « la
petite sensation » - couleur, odeur, toucher, qualité du silence en ces déserts, émotion -,
inscrite au creux de la mémoire, protége le souvenir de I’événement qui, consigné avec
précision, s’aveére d’un grand enseignement ethnologique.

La centaine de pages finales de cette derniere édition tente d’exprimer le combat de ce
peuple inuit avec « le » progres et, surtout, avec lui-méme.
Mai 1988.

Tamanrasset-Thulé
« Autorisation Groenland accordée »

Premiére partie
Le Groenland est un « pays vert »

Les Danois, en vrais coloniaux, cachent leurs richesses. Ils ne vivent qu’entre eux. (...)
Chaque matin a I’escale, je dois I’avouer, une déception renouvelée que de ne pas trouver en
cette grande 1le polaire une nature intacte. Certains escomptaient des iglous de neige, des
esquimaux sauvages, des meutes de chiens féroces. Nous butons sur un décor coloré de
village scandinave, sur des métis en salopette se rendant a vélo au travail...

Gaie, avenante, Juditha me laisse le souvenir d’une fille courtaude et repléte, affublée
d’un pantalon a carreaux soulignant avec disgrace un large et bas arri¢re-train. A 1’occasion
de I’arrivée du navire danois, elle s’est, ce matin, rapidement fardé le visage et nacré les
ongles. (...) Le pére de Juditha était chasseur de phoques dans le Sud. Elle se souvient avec
émotion de son enfance qu’elle juge toutefois misérable. Elle songe a voix haute : « (...) Une
iglou noire, un carré de pierres et de mottes de tourbe. Une unique petite piéce habitable, une
fenétre, un seul bat-flanc pour lit. Des phoques tous les jours a manger. Les peaux de renards
attrapés I’hiver permettaient d’acheter a la boutique du sucre, du café et des munitions. Le
traineau a chiens ? Ah oui ! L’unique vrai plaisir des hommes ! Mais si eux étaient toujours
dehors, nous, dans I’iglou, il fallait, sans relache, coudre et macher les peaux a s’en user les
dents ».

Avec beaucoup d’obstination, le gouvernement danois veut maintenir, autant que
possible, I’isolement des Groenlandais, afin d’en protéger la spécificité culturelle et




historique. C’est sa politique qui a été un mode¢le, suivie, avec des vicissitudes, depuis 1721.
Mais il y a eu la derniére guerre, les bases américaines sur la cote sud-ouest avec leur va-et-
vient d’hommes et d’idées. La rancceur du petit peuple d’étre traité en mineur est tres vive.
(...) le pays ne voulait plus de cette 1égislation protectionniste, congue pourtant dans I’ intérét
des habitants. Dans le méme temps, le petit peuple montrait une touchante confiance dans le
roi danois dont chaque maison arbore 1’effigie. Longtemps ignorée, cette situation sera
révélée par les élections de 1964 qui ont assuré le succes du parti Inuit, parti des esquimaux.
(...) Deux Groenlandais, trés danisés — des « collaborateurs », m’a-t-il été soufflé par un
extrémiste — représentent 8 Copenhague, au parlement, les 50 000 habitants de I’ile.

Deuxi¢me partie
Les rois de Thulé

Retour a I’age de pierre ou, plus précisément, du phoque : faisons route vers Thulé.
(...) Thulé, abritée des vents canadiens par deux iles aux falaises de gres rougeéatres, s’adosse a
I’inlandsis. Celui-ci déverse dans fjord voisin d’énormes icebergs attirant les grands cétacés
et, par voie de conséquence, les chasseurs qui en vivent. (...) Le 3 aott, apres une forte
bourrasque, nous sommes en vue du campement esquimau. (...) A cette minute, une rupture
s’est faite. Seul désormais devant le but fixé ; ma mission commence.

Chapitre premier

Les hommes du pole

L’esquimaude puise a pleines mains dans 1’eau brune du seau de bouillon, appelé
qajoq, et en tire des morceaux de phoque fumants et noirs comme la suie.

— Nerivoq ! Mangez !

Elle s’adresse aux hommes. Pendant le repas, les femmes et les filles se tiennent a part,
I’air modeste, presque contrit. (...) Quelques marginales (femmes sans homme, coureuses...)
grignotent en méme temps que nous un bout de viande ; dans un coin, comme en « suisse ».
Les petits garcons, un peu en retrait, mais derriere les chasseurs, déchiquettent la viande la
plus saignante qui leur est passée de main en main par les anciens. Seuls les plus 4gés osent se
servir eux-mémes. A croupetons ou debout, pendant une bonne heure, dans un bruit de
machoires, les hommes dévorent donc une viande réche et bouillie que les délicats détachent
avec leurs ongles bombés et carrés, au noir marbré ; mon attention s’attarde un instant sur les
bords irréguliers et cassés, comme biseautés au canif. La plupart d’entre eux découpent au raz
du nez, avec leurs couteaux, des bouts de phoque de la taille du poing. La viande, a moitié
machée, est avalée d’un coup de glotte. Entre deux portions, on se léche les doigts, un a un.
On crache, fume, boit ; chacun a sa guise et a son rythme. Pas le temps de parler.

Chapitre 11

Siorapaluk — L’installation de la cabane d’hivernage

Ayant pris possession d’une cabane inoccupée, je 1’ai transformée aussitdt avec 1’aide
intelligente des esquimaux. De forme rectangulaire et ramassée, couverte par un toit double
faiblement incliné, elle se divise en deux parties : un corridor ou seront déposés vétements et
armes, afin que, dans les allées et venues, ils ne soient pas humidifiés par la condensation ;
une grande piece destinée aux indigénes travaillant avec moi ou de passage ; enfin, séparée de
cette piéce par une 1égére cloison percée d’une porte, une petite chambre d’environ 4m sur
1,80m. Je n’avais pas emporté de mobilier et c’est avec les planches de mes caisses que je dus




fabriquer par la suite table et si¢ges. Dans cet abri, ou, pendant I’hiver, la glace montait le
long des cloisons jusqu’a 30 centimétres au-dessus du sol et devait étre brisée au couteau, le
chauffage était assuré par une cuisiniére rouillée trouvée sur place et vieille de plusieurs
dizaines d’années. Pour combustible, je disposais localement d’un charbon groenlandais
importé... d’Afrique du Sud ; au cours de I’hiver, je réalisais donc ce paradoxe de briler au
faite du Monde un charbon venu des antipodes. Lors des plus grands froids (-50°C), je
chauftais la piece également avec un réchaud a essence (Coleman).

Sitot débarqué, je plantai dans le sol sableux, avant que les 70 cm de sable dégelé ne
soient de nouveau englacés, un grand mat de 4 métres pour fixer I’antenne de mon émetteur
radio. A quelques métres de 13, je dispose d’une cache a viande, montée sur quatre pieux, a
2m de hauteur. La viande et les harnais sont ainsi a 1’abri des chiens et des rares ours qui
rodent. A proximité, les neuf chiens achetés a mon passage a Thulé. Le chiot, Caporal, que
J’avais gardé de la dernicre portée, s’est délibérément installé pres de mon lit.

J’ai fait la connaissance de I’administrateur indigéne, un jeune Sud-Groenlandais de
Julianehaab, au beau visage : John Petrussen. Par suite d’une confusion regrettable des
activités, il est tout a la fois catéchiste, instituteur et boutiquier.

Je m’exerce sur la plage a conduire mes chiens. Je fais des présents, de droite et de
gauche, souris, parle. L’Esquimau ne dit rien, s’habitue a ma présence, mais il serait
prématuré de dire que des liens se nouent ; tant s’en faut. Méfiant, il se réserve et ne cessera
jamais en fait d’étre lui-méme et de rester sur ses gardes.

- Qallunaaq ? Sunaana... ? Un Blanc ici ? Qu’est-ce que cela signifie ?

De plus loin qu’ils m’apercoivent, les enfants se sauvent en pleurnichant. Qui dira les
phases déconcertantes de cette période d’observation, la patience nécessaire, les
découragements devant ces étres mobiles, leurs sourires et leur ironie, leur gentillesse et leur
fausseté, ce double jeu qui épuise les nerfs du Blanc solitaire installé en un milieu étranger ?
(...) C’est dans le charme de votre plaisir de vivre parmi eux que vous forcerez leur sympathie
encore rétive (ce dont on vous gardera une secrete et fidele tendresse) et que vous établirez
dans I’esprit de ces €tres, qui la respecteront, votre valeur propre.

Quand les signes vous en seront-ils donnés ? Le jour peut-étre ou les femmes se feront
douces et attentives, et qu’avec une candide obstination elles dilapideront sous forme de thé,
de cuillerées de confitures, le meilleur de vos réserves. Enfin, lorsque les hommes
commenceront a vous parler « chiens », c’est alors seulement, dans la mesure ou I’on oubliera
en vous le Blanc, que vous pourrez commencer a connaitre le groupe dans sa vérité
quotidienne. Mais il ne faut pas se leurrer, les esquimaux resteront le plus souvent acteurs et
masqués. C’est a de brefs instants d’inattention, dans le laisser-aller amical d’une féte ou
d’une chasse, a I’occasion d’un danger couru en commun, qu’ils se confieront un peu, comme
a eux-mémes...

Le poste danois de Thulé est, ai-je dit, a 150 kilometres au sud. A 70 kilométres au
nord, c’est Etah, puis le désert jusqu’a I’océan Glacial et le pole.

Chapitre 111

Le cycle du Terianniaq



Nous sommes mardi ; les comptoirs sont fermés dans tout le Groenland. Il faut
discipliner I’indigene. Cela n’empéche toutefois pas Ululik, aujourd’hui précisément, d’avoir
envie de sucer des bonbons. (...)Du fond de la boutique a 1’étalage, I’employé ne cesse d’aller
et de venir. John interpréte les désirs confus d’Ululik en les précisant, en leur fixant une
dimension. Compter, peser sont des pratiques d’autant plus inhabituelles que depuis 1910
elles sont, en ces lieux de pisiniarfik (de commerce) avec les Blancs, indignes de lui.

Le Pisiniarfik joue un réle chaque année plus considérable dans la vie indigene. (...)
La boutique, levier administratif, est, entre les mains de ’autorité danoise, I’instrument
essentiel de colonisation. Les problémes posés par I’émancipation culturelle et économique de
ce peuple archaique sont délicats, difficiles. Assurément, ces 302 habitants ont ét¢ maintenus
isolés du reste de I’1le du Groenland.

A mi-chemin de la civilisation technique, I’Esquimau est devenu exigeant ; ses besoins
ont changé¢ et la seule économie indigéne ne saurait désormais le satisfaire. Le comptoir
européen a fait naitre en lui de nouvelles habitudes. Il s’est accoutumé a nos pratiques, son
alimentation s’est modifiée (emploi quotidien du sucre, café, thé, occasionnellement de
biscuits, flocons d’avoine, lait), son mode de vie domestique transformé (substitution
fréquente du textile aux peaux de phoque ou de renne, emploi de bois, de carburant ou de
charbon). Et ce, avec une véritable intelligence de producteur. Les résultats de mon étude
¢conomique détaillée du groupe des esquimaux Polaires tout entier, visant a dresser la
structure globale des budgets individuels, ont en effet souligné le primat des dépenses
d’équipement, c’est-a-dire des « investissements productifs », sur tous les autres postes.

A partir des données de I’'INSEE (Institut de la statistique, Paris), il apparait
notamment que le budget de certaines familles rurales de quatre a cinq personnes du
département de la Lozere est fort inférieur a celui de Thulé. Pour disposer de numéraire, pour
s’insérer dans le monde moderne auquel tout I’invite a participer, une seule ressource pour le
moment : la chasse aux renards. La vie indigéne aux hautes latitudes dépend désormais
presque exclusivement de cet animal jadis méprisé, a mieux dire, négligé.

Cette richesse trés relative de Thulé — conditionnée par 1’austérité de vie des
esquimaux — a permis @ Knud Rasmussen, administrateur du district de Thulé de 1910 a 1933,
d’organiser, dans le cadre d’une Société dite de Thulé (Kap York Stationen), septe
expéditions scientifiques justement dites « Expéditions de Thulé ». (...) La société de Thulé
représente, en 1946-1947, 1,3% de la population groenlandaise, cependant qu’elle fournit
2,62% de ses produits acquis dans tout le Groenland par la Société Royale de Commerce. En
1950, elle couvre, a elle seule, 11,7% des fournitures de produits groenlandais autres que le
poisson.

Un peu plus de soixante-dix chasseurs, dans cette société isolée des esquimaux
Polaires, fournissent donc ad valorem prés de 10 millions d’anciens francs (100 000 F) au
marché mondial de la fourrure, soit 1700 F par an, par téte ; mais cette société ne dispose, en
retour, que d’un revenu effectif atteignant un peu plus de 5 F par mois, sur lesquels doivent
étre prélevés le financement, ’amortissement du matériel (bois et traverses de traineaux,
fusils, cartouches...) et les frais généraux de production. Cette derni¢re — I’unité investie
rapportant pres de vingt-huit fois sa valeur — serait sans doute I’une des plus rentables du
monde. Or ’Esquimau Polaire percoit un peu moins du 1/5 de la richesse qu’il produit.



Un type d’homme nouveau a I’image du trappeur européen s’est déja élabor¢ :
individualiste et solitaire, rusé et apre au gain. L’esprit de solidarité entretenu par la peur
commune de manquer s’émousse. Il fait place a un esprit particulariste et mercantile, ennemi
du partage, « capitaliste », tourné, en raison méme des exigences du commerce, vers le monde
extérieur et ses marchés.

D’esprit apparemment servile, en ce temps colonial, incapable, au moins dans une
premicre génération, de former ses élites et de formuler des vues a long terme, I’Esquimau
« moderne » veut a tout prix, lui aussi, bénéficier des avantages de la société de
consommation. D’abord jouir et pleinement se contenter. Ensuite, et ensuite seulement,
s’interroger sur les problémes que pose la difficile intégration au monde moderne d’une
société de chasseurs. Une vanité naturelle conforte I’Esquimau dans 1’idée qu’il saura
dominer ces problémes aussi bien qu’il a su faire face dans I’histoire a ceux que posaient le
froid, la solitude et la famine.

A tout prix doit étre évité le régime dégradant d’assistance des trop habituelles semi-
réserves. Le colit scandaleux de I’expérience américaine avec les Indiens devrait étre pour
toute administration arctique concernée — et elles le sont toutes — une permanente legon.
L’éveil de la population a une conscience politique de ces problémes est le maitre-mot, le
préalable a toutes décisions. Pouvoir esquimau, et au plus tot ! L’esprit de justice, I’histoire, le
bon sens 1’établissent. Lorsqu’un pays est riche de possibilités, il n’est d’autre solution, aux
difficiles probléemes de coexistence entre des sociétés primitives et industrielles, que la pleine
autonomie dans un cadre fédéral. Comme aux Féroé et en Sibérie du Nord, avec des territoires
ou des républiques autonomes.

Chapitre IV

Pualuna

Cette rencontre devait étre pour moi le début de relations amicales avec Pualuna, beau-
pere de Sakaeunnguagq. Le vieillard, chez I’Esquimau, n’avait pas droit de cité ; Assurément,
les temps ont changé, mais si I’on n’encourage plus les vieux a se laisser mourir, I’on se
montre toujours a leur endroit d’une séche indifférence. Ils sont tout juste tolérés.

Il y a dix ans a peine, au Canada, le chasseur, durant ses marches, abandonnait encore
ses vieux sur la banquise. Cet abandon, nécessaire en cas de pénurie, se faisait en accord
tacite au cours des grands déplacements. A la fin de I’hiver, les Esquimaux fuyaient les
villages ou avait sévi la famine. Quarante-huit heures de marche de suite sans manger, sans
dormir. Rejoindre les autres, vite : pour partager leurs réserves. C’était alors un lamentable
spectacle : deux a trois chiens, guere plus, tirant une pauvre traine (les Inuit de Thulé étaient,
il y a encore moins d’un siecle, si démunis qu’ils ne pouvaient se permettre des attelages plus
nombreux). Le pére et fils marchent en avant ; la femme et la fille en arriére. Seul le vieux —
la vieille aussi, mais plus rarement : elle meurt en général précocement — est assis a I’arricre
de la traine. Se sachant de trop, il se laisse enfin glisser... Personne ne se tourne ; et cependant
que la traine inexorablement s’¢loigne, il songe en lui-méme : « J’ai fait mon temps ! Allez-
vous-en, vous autres. Vite, allez manger le phoque, le morse de ceux qui voudront bien
partager avec vous. »

Pualuna a été partenaire d’expéditions américaines de la fin du XIX¢ siecle, au nord
du 80) lat. N. Il a fait partie de plusieurs expéditions de Peary, et c’est lui a dirigé la premicre
phase de I’expédition de Cook vers le Pole.



Tres vite, j’oriente la conversation vers 1’un des sujets faisant aussi I’objet de mes
recherches : la généalogie des 80 familles esquimaudes actuelles du groupe tout entier. Elle
intéressera pres de 1200 individus, vivants et morts. (...) On devine les contraintes physiques
de toutes sortes que ce groupe esquimau, le plus septentrional du globe, a di affronter. (...)
Relativement isolés : il leur est difficile de rejoindre par leurs propres moyens les esquimaux
canadiens et méme, dans une certaine mesure, d’entrer en rapport, a cing journées, par bonne
glace au-dela de la baie de Malville, a Kollursuaq, prés d’Upernavik, avec les cousins
groenlandais.

C’est sans aucun doute 1’explorateur Peary qui, par ses cinq séjours successifs dans
cette tribu, de 1891 jusqu’en 1909, lui fit accomplir, au prix d’une rémunération ¢hontée de
ses ressources en fourrures de renards et en ivoire, une évolution technique décisive. Le
premier comptoir fut fondé, apres le départ définitif de Peary, au cceur de la tribu a
Uummannagq, par Knud Rasmussen, en 1910, qui accola lui-méme le nom européen de Thulé
au nom autochtone pour bien souligner son caractére d’avant-poste.

La reproduction en milieu fermé et restreint entraine, du fait du manque de diversité
des génotypes, une tendance au nanisme : les esquimaux de Thulé avaient, en 1891-1892, les
tailles les plus petites parmi les Esquimaux : 156 cm chez les hommes, 142 cm chez les
femmes. Le métissage se traduit depuis vingt ans ici, comme ailleurs, par des tailles plus
grandes qu’autrefois.

Les résultats obtenus sur la consanguinité de ce groupe étonneront plus d’un
spécialiste. En une poignée d’hommes, de structure que 1’on avait soupgonnée tres lache, avec
propension a la promiscuité sexuelle, on aurait pu s’attendre a ce que le coefficient moyen de
consanguinité fit élevé. Il n’en est rien. (...) On observe en tout cas en ce groupe isolé trés peu
de cas de malformations (quatre cas de boiteux, un bossu, deux paralysés dans le groupe des
302 Esquimaux en 1950). Cette situation remarquable de consanguinité faible des conjoints
en un groupe de petit effectif et rigoureusement isolé¢ — au moins de 1600 a 1863 (date de la
derniére immigration venue du Canada) -, et cette faculté de maitriser sa démographie en
interdisant tout mariage consanguin, ne peut étre comprise que si on la replace dans le cadre
d’un systéme et d’une histoire.

Tout se passe en effet comme si, selon nos conclusions, toute union entre cousins
jusqu’au 6¢ degré était interdite. Pour le groupe, il est incontestable que loi fut salvatrice.
L’ett-elle été longtemps ? La question se pose. Malgré des régles nuptio-parentales d’une
exceptionnelle sévérité, 16% des femmes du groupe en age d’étre fécondées étaient en 1950-
1951 stériles ; taux trés élevé. On peut se demander s’il est dii a une consanguinité cumulative
en ce groupe isolé — malgré les faibles taux de consanguinité parentale — ou bien aux effets
seconds des fausses couches répétées a la suite : 1°) des durs voyages en traineau, en mars-
avril, pendant lesquels la femme généralement en fin de grossesse est brutalement choquée
par les heurts du traineau sur la mauvaises glace ; 2°) de péches au saumon faites a | foéne en
juillet, a mi-cuisse dans 1’eau glacée (par conséquent, en début de grossesse).

On est toujours surpris par la profonde connaissance empirique de la biologie de la
femme dans les sociétés archaiques et anciennes. On observe que ces populations ont adopté
des décisions concretes, précises, des siecles avant que la connaissance scientifique, théorique
et expérimentale, ait confirmé leur justesse. (...) Les Esquimaux ne comptent plus que 32
femmes en age de procréer. Les caractéristiques biologiques du groupe observées en 1950



seraient les suivantes, au minimum : un écart intergénésique de trente-deux mois
indépendamment de toute pratique contraceptive ou abortive ici inconnue (le coitus
interruptus ou tout autre procédé n’ont jamais été adoptés et ne sont méme pas imaginés en
1950-1951), un taux de masculinité de 140 au moins (140 est le chiffre de 1950), un taux de
stérilité des femmes fécondables peut-étre €élevé (il est en 1950 de 16%), une espérance
moyenne de vie de vingt-deux pour les femmes, vingt-huit pour les hommes (1950), une
surmortalité féminine (comme en 1950), une mortalité infantile largement supérieure a 60%
des naissances (mortalité périnatale principalement).

On peut se livrer au calcul suivant a partir des données stables en 1950 : les 32
femmes reproductrices de 1855-1860 — en considérant méme qu’aucun infanticide
n’intervenait — ne pouvaient, au total, engendrer jusqu’en 1872 que 16 vivantes parmi
lesquelles on compte 16% de stériles (comput 1950) : 14 sujets seulement se seraient donc
révélés aptes a la reproduction. Mais que penser d’une collectivité dont le sort repose sur 14
sujets ? (...) Force est d’admettre, en ces petites unités humaines trés spécifiques et subissant
dans I’isolement des contraintes physiques considérables depuis une centaine de générations,
des modifications fondamentales a certaines époques — dont la nature et I’ampleur nous
¢chappent et qui ont pu affecter les caractéristiques de la fécondité, de la longévité génésique,
de I’intergénésie, de la masculinité, de la mortalité infantile.

Ces recherches généalogiques ne vont pas sans péripéties. Par souci de narguer
I’enquéteur et par respect pour les morts qui leur sont chers — et dont il était interdit encore en
1950 d’évoquer méme le nom — les esquimaux s’attachent, au tout début de ’entretien, a se
souvenir mal et a opposer un masque d’indifférence. Mais trés vite, pour peu que ’on ait saisi
la bonne fagon de les interroger, ils répondent clairement et avec une précision souvent
extréme dans le détail.

Chapitre V

Chasse au morse

L’aaveq ou morse, cet animal providentiel, particuliérement abondant au large de
Pitorarfik-Neqi — lieu de rendez-vous ancestral — permet a la tribu dans les semaines difficiles
de décembre-janvier de disposer d’assez de viande pour nourrir ses chiens. Au cours de
I’hiver, en effet, le morcellement de la glace encore trop fine en octobre-novembre,
I’obscurité dans les jours sans lune, génent la chasse du phoque aux trous de la banquise. Le
renard, a la chair nauséabonde, constitue la seule viande fraiche de décembre a mars. Viande
fort peu recherchée et les chasses a la perdrix et au lievre ne suffisent pas.

Ce gibier pourtant ne manque pas sur les pentes verdoyantes et dans les vallées
herbeuses ; mais c’est 1a une chasse de femmes, d’adolescents... et pour temps de vraie
pénurie. Seule la viande réche de morse nourrit. Aussi, tout au long de 1’automne, le morse
est-il systématiquement traqué. Les quartiers de viande en surplus sont enfouis ca et la sur le
littoral sous des caches de pierres. En janvier-février, elles représenteront les principaux
centres d’approvisionnement.

« Un sorcier, ajoute Pualuna, est immortel. Je veux dire que, si nécessaire, il peut
revenir a la vie. On connait, dans notre longue histoire, un sorcier qui est réapparu ainsi cinq
fois apres sa mort. On connait méme un angakkoq qui, ayant fait, d’une falaise, une chute
mortelle, a vu ses restes mangés par un chien. Graces lui soient rendues ! Alors méme que ce
chien I’avait mangg¢, il revenait a la vie et se présentait au village accompagné de I’animal



dont la bouche était encore pleine de sang... L’histoire de nos ancétres, vois-tu, nous a appris
a découvrir de bien grands mystéres. Rien ne nous étonne et nous ne cessons de chercher a
comprendre le sens de tout ce qui nous entoure...

« Les Inuit, ajoute Pualuna, en observant avec leurs pauvres moyens, ont compris que
les choses sont reliées, dépendantes les unes des autres. Rien ne nous inquiéte plus, nous
autres [nuit, que d’interférer dans cet ordre naturel. Aussi veillons-nous a seulement nous y
glisser, sans en modifier le cours. Il est interdit aux chasseurs de manger en juin les ceufs des
oiseaux malemuk, s’ils n’ont, au préalable, chassé dans I’année un exemplaire de tout ce qui
vit sur terre et sur mer. Et puis il y a beaucoup d’autres allernesuit (tabou, ce qui est
absolument interdit).

« Comment devient-on angakkoq ? Par une inspiration : ’esprit familier vous parle.
Apres..., il y a beaucoup d’épreuves solitaires ; un autre angakkog vous enseigne le vaste
savoir et le grand parler. Nous pensons que les esprits se transportent en d’autres mondes et,
sauf exception, nous ne les revoyons pas. Dans certaines occasions particulieres, ils se
transforment en oiseau, en phoque ou habitent un de ces animaux... On ne connait pas de
limites a ces transformations. Uutaaq t’aurait expliqué ces choses. Tu lui en parleras lorsque
tu passeras a Uummannaq. Lui aussi a ét¢ angakkoq.

Eloignés du village et de la pression psychologique qu’il exerce sur leur esprit, les
Esquimaux commencent a me parler d’eux-mémes plus spontanément, je dirais plus
librement. (...) Chacun, du doigt, a plaisir a situer ses souvenirs en me prenant a part ; ils ne se
confient jamais a moi lorsqu’ils sont ensemble.

Deux morses. Une femelle et son petit sont auprés d’un iceberg et folatrent dans 1’eau
glacée. (...) Dans la barque, nous redoublons d’attention. Cette chasse est extrémement
dangereuse. L’Esquimau doit frapper I’animal avec son harpon pres de la téte. Que le coup
soit manqué et c’est le morse qui, furieux, attaquera. Il chargera droit et franc. De son ceil
rouge, il a en effet trés vite pris connaissance du champ de combat et ’homme doit
absolument éviter d’étre entrainé par I’animal vers cette « querencia » (en tauromachie, point
d’appui ou se réfugie d’instinct le taureau : sur son territoire de combat, en quelques
secondes, il reconnait le point fort a partir duquel il engagera sa bataille ultime), territoire de
vie ou la béte, avec le reste de la harde, préfere se tenir.

Le kayak glisse, silencieux. Avec une habileté consommeée, le chasseur veille a ce que
sa double pagaie ne fasse pas frémir I’eau. Il s’est déja assuré de son harpon et de son cable
soigneusement lové. (...) Trois, deux. Tac !... Il a lancé son harpon et se dégage a toute vitesse
en reculant grace a des mouvements de pagaie inversés et puissants. (...) Enveloppée d’un
gros lard blanc, cette viande rouge et saine excite les chasseurs. Chacun s’impatiente pour
tailler le morceau auquel il a droit. On commence a manger les nageoires au fur et a mesure
de la découpe. (...) Les Inuits, qui machent a moitié cette viande crue, parlent fort, s’agitent
autour de ce qui ne sera bientot plus qu’une carcasse en brandissant d’énormes coutelas. Ils
ont plaisir a les plonger dans 1’animal afin de libérer le sang contenu. Ululik s’est assis sur
une pierre : il boit le sang chaud par petites rasades dans une boite de conserve... !

- Mammaraai ! ¢’est bon... !

Chacun, lors du dépecage, au fur et & mesure de la répartition trés traditionnelle et qui
renvoie a des structures socio-économiques profondes, a fait une marque sur le morceau qu’il
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arecgu et I’a trainé vers son tas ; la téte, y compris les deux défenses d’ivoire et le cceur, lequel
pese 8 bons kilos, reviennent de droit au chasseur qui a harponné la béte.

Les esprits — chaque esquimau pense avoir un esprit particulier qui le protege,
cependant que les Qivittut-Tupilat, ou esprits mauvais, cherchent a nuire a ceux qui ne savent
pas s’en protéger — hantent les réves de tous. Il n’est de semaine que tel ou tel ne me raconte
des cauchemars infernaux qui le paralysent. Skaeunnguaq, profitant de ce que je suis seul, me
confie avec une pauvre voix détachée qu’il réve de temps a autre d’un Qivittoq a corps
d’homme et a pieds de renne qu’Inukitsupaluk a rencontré avec Lauge Koch en 1923, en
Terre de Polaris, a 800 km au nord de Thulé. « Dans le demi-sommeil, parfois, ces monstres
horribles s’approchent de moi pour me saisir. J’en ai une peur panique. »

Chapitre VI

L’hiver quatre mois de nuit polaire

Le matin du 30 aoft, tout est changé. Une nuit a suffi pour rendre le pays
méconnaissable. Hier le sol était gris sale, comme vieilli, hors d’age. En quelques heures s’est
¢laboré, sous la neige, un nouvel univers blanc, cristallin et feutré. Le sol résonne ferme et
mat sous le pas. C’est I’hiver, I’hiver arctique, si long que 1I’esquimau exprime en un méme
terme, ukiog, I’idée d’hiver et celle d’année.

Pour le chasseur, I’automne est la morte-saison et on le voit trainasser d’iglou en iglou,
mangeant chez I’un, bavardant chez I’autre. 11 attend la formation de la banquise, ce pont de
glace qui permettra de nouveaux voyages. Le kayak ? Parmi les glagons aux arétes vives,
¢épars a la surface de 1’eau, il est, en ce mois de novembre, inutilisable. (...) La mer n’est alors
qu’une glace molle et blanchatre. (...) Encore un peu et la banquise s’établira : ce sera I’hiver.
la vie de groupe prendra alors tout son sens.

Je ne sais encore a quoi tient ce changement d’humeur. Pour un oui ou pour un non, la
moindre discussion tourne a 1’aigre. Voici plusieurs matins que je me réveille avec la nausée
et de violentes migraines. Je m’en inquiete aupres d’un de mes voisins. Sa femme est encore
couchée. Lui-méme, généralement gai et avenant, parait déprimé :

- Ca passera, me dit-il, mais pas avant que le soleil ne disparaisse... T’es pas le seul :
les rares Qallunaat que j’ai vus hiverner, ils ne sont pas trés a leur aise quand I’hiver
approche. D’ailleurs, c’est rien a coté d’autrefois.

L’Esquimau parle, parle... Il est maintenant tout a fait a son aise. Il me prend a
nouveau le bras !

- Se pourrait-il que toi, Qallunaqg, tu saches pourquoi le soleil disparait ? et les étoiles,
tuttorsuagq, le Grand caribou (la Grande Ourse), Naalassartog (Vénus), Assuaq, la grande et la
petite, Qiluttussat (les Pléiades), Qilaap sillia (1a voie lactée), toutes ces ulloriat (étoiles) vont
pendant quatre mois briller & midi comme a minuit !

J’esquisse un geste vague.

- Tout stupide Inuk que je suis, je vais te I’expliquer.

La femme de Sakaeunnguaq interrompt un instant sa besogne, me regarde de biais,
¢bauche un sourire qui découvre ses dents rapées, puis reprend sa tache en silence : macher,
macher des peaux, travail quotidien. (...) L’eau étant parfois tres fraiche, j’ai vu des
Esquimaux s’en emplir la bouche et I'utiliser ainsi, légerement échauffée, pour leurs ablutions
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rapides de la figure et des mains. La peau de lievre ou les plumes de perdrix servent de
détersif et de serviette. Jadis, on se lavait les cheveux dans ’urine.

A la suite de quelle migration, les 100 300 Esquimaux qui peuplent aujourd’hui le
monde arctique - (Sibérie 1500 (1979), Alaska 34 135 (1981), Canada 20 240 (1981),
Groenland 44 430 (1987) — sont-ils venus s’installer sur les littoraux ou I’homme blanc les a
découverts ? (...) Un point est acquis : ce passé arctique en Amérique du Nord est trés ancien :
10 000 ans, sans 1’étre autant qu’en Sibérie nord-orientale (50 000 ans). Cette civilisation
hyperboréenne a sa préhistoire et, de la tres vieille culture alaskienne mésolithique du
Denbigh, ancienne de 8000 ans, aux cultures groelandaises d’Independence, Sarqaq, pré-
Dorset, Dorset, Thulé (début de 1’¢ére chrétienne), aux cultures protohistoriques enfin
d’Inussuk (XIIIe-XIXe¢ siecle apres JC) et historiques de la découverte (1818 a Thulé ; 1721
dans le sud du Groenland), il est désormais possible a I’ethnologue d’étudier sans interruption
les changements évolutifs de cette singulieére culture esquimaude répartie sur 140 degrés de
longitude de la Sibérie orientale au Groenland oriental, et parfaitement adaptée aux conditions
du milieu.

I1 parait ainsi établi que ces indigeénes nord-groenlandais de Thulé, aux affinités
asiatiques, indiennes indiscutables, sont issus d’ethnies dont les foyers se situent en un autre
continent. A cet égard, tant au point de vue anthropologique que zoologique, le nord du
Groenland ne constitue pas un milieu originel. Ces hommes venus d’ailleurs se seraient fixés
sur la cote nord-groenlandaise au moins depuis 4000 ans, les cultures d’Independence en terre
de Peary, au nord-est de Thulé, I’établissent. L’état des fouilles a Thulé ne permet
malheureusement pas de ’affirmer en toute certitude : les cultures les plus anciennes mises au
jour relevent des XII¢ et XIII¢ siécles.

Cette civilisation resterait ainsi toujours originaire d’un milieu continental dont les
esquimaux caribou (Canada — baie d’Hudson) représenteraient les derniers témoins. La
culture des sociétés esquimaudes tournées vers la mer, comme c’est le cas de Thulé, ne serait
qu’une culture dérivée — néo-esquimaude — d’une culture antérieure — paléo-esquimaude —
continentale. Ce n’est que peu a peu que ces indigénes se seraient tournés vers la mer.

Deés le Dorset, ¢’est-a-dire depuis 3000 ans, Thulé, certainement, a été le seul passage
obligatoire entre I’ Arctique canadien et le Groenland, dernier territoire a avoir été atteint a
I’est par les Esquimaux ; et aussi le plus praticable : « Pont » de Behring, a 1’ouest, berceau de
la culture esquimaude : « Pont » de Thulé du Canada au Groenland, et pour tous les groupes
humains a tradition hyperboréale. Thulé a bien représenté une des étapes de ce grand souffle
d’expansion ayant conduit I’Esquimau a la poursuite des baleines et des beeufs musqués des le
deuxieéme millénaire avant notre ére, de I’extréme ouest (Sibérie, Alaska) vers I’extréme est
(cote est du Groenland). (...) C’est dire la complexité de cette société esquimaude polaire.

Cette triple rencontre d’eaux, de température, de salinité, de texture, de profondeur
différentes, commande le mouvement des glaces et des faunes. Leur mélange est source d’un
riche plancton et d’une intense vie poissonniére. C’est expliquer, pour ces eaux, la
prédilection des pinnipédes et du plus puissant de tous les cétacés : la grande baleine. (...)
Seuil de toutes les grandes migrations esquimaudes ayant peuplé 1’ouest et 1’est du Groenland,
lieu de confluence hydrographique, carrefour et berceau biogéographique, territoire de la tribu
la plus septentrionale du monde, Thulé bénéficie d’une autre originalité : celle d’étre
immédiatement a proximité du Golfe magnétique, du pole géomagnétique et au centre de
I’aire des Aurores.
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Qui nous opposera, tout d’abord, que telle ou telle fouille en pays esquimau ne sera
pas un jour en mesure d’apporter une contribution décisive a la connaissance de notre propre
préhistoire — qui s’est essentiellement déroulée sous un climat froid — de I’éclairer d’une
nouvelle lueur ? L’ethnologie des sociétés boréales, sous le signe du précaire, du concret et de
la violence, de I’individualité la plus affirmée et des lois de groupe les plus communistes,
révele en vérité trop de particularités sociologiques — dont 1’absence, en de nombreux cas,
d’institutions ou de structures explicites — pour ne pas retenir la plus vive attention.

Savoir comment le chasseur boréal appréhende le temps et I’espace peut constituer un
¢lément de compréhension capital de I’¢laboration d’une pensée archaique. En regardant vivre
les Esquimaux, en essayant de saisir comment ils s’équipent et s’organisent, en analysant, a
partir de petites scénes de tous les jours, leurs relations réelles et symboliques avec le monde,
I’ethnographe, d’ou qu’il soit, est aux racines mémes de sa propre civilisation.

C’est en me relisant de temps a autre que je me reprends : ¢’est en voyant sur mon
carnet comment dans les techniques et leur savoir s’opérent, au fil des jours, ajouts et
suppressions, comment nait et se développe un récit ou une confidence personnelle, qu’il me
semble possible de saisir la maniére dont une société primitive, dominée par une nature
implacable, persévere en son étre. Et c’est alors que je regarde de plus haut. La vie exemplaire
de ces trois cents chasseurs, sans bois flotté, sans métaux, et pour lesquels une aiguille, un
clou, une planche représentaient un trésor, témoignera peut-étre pour des si¢cles obscurs qui
sont aux sources méme de la pensée. Qui sait ? Elle peut jeter une lueur révolutionnaire sur
notre compréhension de 1’évolution des premicres sociétés.

Comment — et avec quelles regles — de 1’état du chasseur paléolithique inférieur,
I’homme est-il passé a celui de Neandertal, chasseur du mammouth et du rhinocéros, puis a
celui de chasseur de morse et de baleine ? Comment de tout petits groupes informes est-il
passé a I’état de société communiste ? Mais il est plus : il est des problémes de lecture. On dit
qu’un homme d’aujourd’hui ne pourrait comprendre son semblable de la période glaciaire.
Or, I’ Arctique, ¢’est Lascaux vivant, et il n’est pas vrai qu’il soit impossible de tenter cette
compréhension. J’en suis une des tentatives. Depuis mon arrivée en juillet, le dialogue au
moins se noue. Des écrans assurément demeurent entre nous. Lesquels ? C’est ce qu’il me
faut rechercher inlassablement pour tenter d’apprendre au prix de quelle théatralité et de quels
masques nous nous défigurons mutuellement, eux et moi, en nous dévisageant. C’est peut-Etre
I’un des principaux objets de ce livre.

Premier probléme pour ces microsociétés : ajuster au mieux 1’activité du groupe — 30
familles (1800) a 70 familles (1950) — aux incessantes fluctuations du chaud et du froid, du
sec et de ’humidité qui affectent la végétation, les bétes et les hommes. Que le climat se
réchauffe et la faune sera abondante : la société esquimaude adopte une politique nataliste en
levant tabous alimentaires, cynégétiques et sexuels. L’infanticide des petites filles (deux sur
trois) n’est plus qu’un souvenir. Compte tenu de la mortalité infantile, le taux d’accroissement
naturel s’établit alors a 1,50%. Seuls les infirmes et les malvenus sont supprimés. Mais que
les glaces et les brouillards prédominent, que les congeres persistent et se transforment en
névés puis en glaciers locaux, les eaux périphériques devenant, de ce fait, plus froides, la
société se fera malthusienne et équilibrera prudemment I’effectif aux ressources du milieu. Et,
a I’échelle de toute la tribu de Thulé, un petit groupe de quarante a cinquante femmes
fécondables assurera tout juste le renouvellement démographique.
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Une telle planification est, on le congoit, des plus délicates dans un trés petit groupe,
les ajustements devant étre prévus vingt-huit mois a 1’avance, I’intervalle entre les naissances
n’étant en moyenne pas plus court et les prognoses climatiques étant trés malaisées. Aussi
tout 1’effort porte-t-il sur une analyse climatique exacte : chaque chasseur examine la nature
avec un soin extréme : hommes de la nature, ces primitifs suivent et interrogent le vol des
oiseaux migrateurs, le mouvement et la forme des nuages, la lune et ses halos, les étoiles plus
ou moins brillantes selon la brume, les moindres nuances des avant-saisons, la fonte de la
toundra glacée, les mouvements relatifs du littoral et de la mer a partir des repéres naturels,
blocs d’éboulis ou caches de pierres. La profondeur du dégel, les glissements de boue, les
itinéraires fluctuants des liévres et des renards, le retard ou la précocité des vols de
guillemots, signes de froid ou de chaud, sont soigneusement relevés dans leur esprit. (...) Ils
connaissent, dans le détail, la morphologie des animaux examinés avec attention, lors de
chaque abattage.

Les changements de climat sont appréciés sur de longues périodes. Chaque Esquimau
contemporain sait qu’autrefois — il y a trente ans — le brouillard dégagé par I’haleine des
chiens était plus dense : signe de température plus basse alors ’hiver, cependant que la glace
de mars était plus épaisse et moins mobile ; les vagues étaient plus fortes : signe de plus
grands vents soufflant des glaciers (S-E) alors qu’ils viennent, de nos jours, de la mer (S-O) et
sont moins violents. (...) L’on ne s’étonnera donc pas de la lourdeur apparente des chasseurs
lorsqu’ils vous écoutent — ils s’impreégnent de vous — et ces psychologies ramassées et
immobiles contrastent avec leurs prises de décision parfois foudroyantes.

Cette vie en groupe repose aussi sur des régles séveres d’organisation sociale. Premier
principe : le communisme ; le sol, les terrains de chasse, la mer, les grands moyens de
production (bateau), les iglous appartiennent au groupe. Seuls, les instruments de chasse
individuels sont propriété privée. L héritage se limite a la transmission des effets personnels a
la veuve : traineaux, kayaks, fusils, chiens — s’ils ne sont pas sacrifiés et mis pres de la tombe
— sont attribués, par le Conseil des chasseurs, généralement aux fils ou aux parents masculins
les plus proches (frére, oncle). La société égalitaire, ennemie de I’accumulation et du profit,
exige le partage immédiat du gibier chassé.

La famille, cellule de base, n’est qu’une commodité de regroupement toute provisoire.
La promiscuité sexuelle — d’un sens procréatif certain — a aussi pour but de corriger ce que le
couple peut avoir d’aliénant pour les parties dans un esprit de possession réciproque. Chacun
des conjoints appartient au groupe et il est bon, dans un esprit d’unité politique, que le couple
soit de temps a autre cassé !

Second principe que 1I’on pourrait appeler d’inégalité. Inégalité des dges : un jeune qui
n’est pas nubile ou est encore sans attelage n’est pas autorisé a prendre part aux débats.
Debout, encadré dans la porte de 1’iglou ou se tient ’assemblée des hommes, il assiste,
silencieux, I’expression faussement absente. Méme observation pour le vieillard, installé
comme Pualuna dans une iglou (ou tente a part), jadis abandonné en cas de pénurie.
Contrairement a I’Indien, I’Esquimau n’a pas de révérence pour ’ancien. Le vieillard n’est
pas un sage et le Conseil ne peut ici étre gérontocratique. Sans utilité, le vieux acheve sa vie
dans I’indifférence. Inégalité des sexes : les femmes mangent a part et aprés I’homme. L’ordre
de distribution de la nourriture, au retour de la chasse, est significatif : les chiens, les enfants,
les chasseurs, les femmes.
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Il est des « forts » ; il est des « faibles », des incapables. — Seqajuk ! Feignant ! La plus
cinglante injure de la part d’un Esquimau. Par un ensemble de prestations silencieuses et
serviles, les parasites doivent justifier leur existence ; une démarche, un port, un ton de voix
caractérisent leur condition : bouffon ou valet. S’ils sont infirmes (débiles mentaux ou
malformés), ils sont supprimés a la naissance : la mere les étrangle ou les étouffe d’une
poignée de neige. L’enfant devenu débile est généralement tué par ses proches. Mais s’il
survit — il en est plusieurs cas chez les Esquimaux Polaires -, il sera accepté, du bout des
lévres, dans la stricte mesure ou ile ne géne pas. Le mépris de 1’un pour I’autre — du fort pour
le faible — va jusqu’a se traduire par des actes de violence. Il m’a ainsi été¢ donné de voir a
Iglulik, en baie d’Hudson, en 1961, lors d’un assaut de lutte, un « parasite » terrassé par son
adversaire. Pour mieux marquer sa force et son dédain, le vainqueur urina sur la victime.

Conscience enfin de [’inégalité des régions : le vaste district, par sa diversité méme,
constitue une source de richesses. C’est par alliances parentales concrétisées par des échanges
de surplus spécifiques a chaque région : viande de morse, kiviaq d’oiseaux, lani¢res de peau
de phoque barbu, peaux d’ours, dents de narval, fer météoritique, silex et stéatite, que le
groupe accuse son unité, le territoire habité par les Esquimaux Polaires se divisant en cinq
ensembles jugés complémentaires, dont Uummannaq-Thulé est le centre. (...) Au cours d’un
mouvement continu de rotation du nord au sud, le chef de famille échange avec tel ou tel la
maison de pierre qu’il occupe ; les aires de chasse sont, ainsi que nous I’avons vu, un bien
tribal et la maison un commune bonum. La régionalisation des familles, I’appropriation de
telle portion du territoire par quelque puissante famille sont, par cette rotation des demeures,
rendues impossibles. Et la tribu reste une.

Fait essentiel : ni le jeune, ni la femme, ni le mauvais chasseur, ni I’homme sans
parenté, ni le faible, ni ’Esquimau récemment immigré, ni I’esquimau install¢, de par ses
structures parentales, en un mauvais secteur de chasse, ni surtout I’infirme ou le souffre-
douleur n’ont jamais contesté et ne contestent encore la Iégitimité de la discrimination qui les
frappe. C’est que la structuration sociale proceéde de conditions propres au milieu et non aux
hommes. Produire, se reproduire : au carrefour de ces deux finalités fondamentales,
I’association parentale constitue I'unité économique et démographique de base, seule apte a
occuper tous les niveaux compris entre le seuil du trop petit et celui du trop grand.

Les chasses collectives — chasses au narval, au morse — impliquaient et impliquent
I’entente de ces groupes et appelaient de chacun, par conséquent, le respect des regles
traditionnelles qui en découlent a des niveaux divers. A aucun de ceux-ci, I’individu n’existe.
La loi et les valeurs du groupe précedent donc celles de la personne. Et les manifestations de
confessions publiques qui absolvent sont significatives. L’Esquimau s’avangcait sur la
banquise : face au village, il confessait a haute voix sa faute et était sauf. Pour capital que soit
le role de I’individu, ses droits sont, en fait, nuls dans la mesure ou il lui est impossible de
résoudre seul les problémes de sa propre survivance. Fonctionnellement aristocratique, la
collectivité est sociologiquement communautaire.

Le Pére Mouchard notait judicieusement chez les esquimaux Caribou de la riviere
Kazan que les enfants allaient, a I’aprés-lever, visiter les iglous voisines pour demander un
surplus de nourriture. La coutume interdisait de refuser et une péréquation des biens s’opérait
au profit des plus jeunes. « Aussitot le cadeau fait, indique le Pére Mouchard, sans le manger,
ni dire merci, ils se sauvent chez eux en courant. L’enfant, me fut-il précis¢, doit apporter a
ses parents le morceau regu. Ceux-ci font mine de le manger, puis le rendent a ’enfant, qui
apprendra a ne pas étre égoiste. » Autre trait communautaire : I’entrée de toute iglou est libre.
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Une invitation précise n’est pas nécessaire pour rendre visite, bien que 1’on doive toussoter
pour s’annoncer ou se manifester discrétement de I’extérieur, avant de s’engager dans le
corridor. On peut considérer cette liberté d’entrée facilitant la communication (mais aussi la
surveillance) comme une des bases méme de la vie sociale esquimaude.

Si divers, si plastique que paraisse le groupe, en fait, son noyau intérieur est dur, sa
structure ordonnée : plus encore qu'une réunion de personnes, qu’une addition de familles, il
est un outil, un assemblage de moyens de survivance longuement informé par plus d’un
millénaire de périls. (...) Une autorité en est I’interprete. En baie de Foxe, au Canada, elle est
appelée isumataq. Isuma : la pensée. Isumataq : celui qui pense beaucoup, le sage. A Thulg, le
naagalaq, encore que ce terme implique plus ’autorité que la sagesse. Adroit chasseur, le
naagalaq, I’isumataq est celui qui, par son autorité, son esprit de prévoyance et d’organisation,
assure au groupe des ressources réguli¢res. La crainte de laisser place, si peu que ce soit, au
processus inégalitaire conduit a n’accepter I’autorité qu’a titre temporaire pour des opérations
précises et courtes.

Le naagalaq, I’isumataq doit étre, plus que les autres, modeste, calme, rieur, généreux
et laconique. Généreux : il se le doit, mais sans que cette générosité pese. Qui visite
Inuterssuaq a Kangerluarsuk est toujours assuré d’y trouver de la viande et du poisson en
abondance. « Qaa ! Nerivoq ! Va, mange a ta guise ! » Mais cette seule invitation, par son ton,
en soulignant la puissance d’Inuterssuaq, rétablit la distance avec I’hote qui est placé en
situation de demandeur. Aussi les meilleurs chasseurs préférent-ils, s’ils rendent visite a
Inuterssuaq, rester aussi discrets que possible ; ils ne mangent guére ; ils viennent seulement
parler ; ils ne veulent pas profiter de sa « générosité » ; leur dignité souffrirait du plaisir
toujours glouton de manger ensemble. Laconique : il se le doit aussi. Kutsikitsoq ne pourrait
étre chef. « Il parle trop ! Il ne se contrdle pas, se vantant comme un enfant ! » Un naagalaq
doit garder un port, avoir un ton ou chacun se retrouve ! Un naagalaq doit également, comme
les statues des saints de Claudel « avoir une figure comme qui dirait générale ».
L’enracinement au pays du naagalaq est important : Kaalipaluk, fils esquimau de Peary, si
excellent chasseur, si inventif, rieur et généreux soit-il, ne sera jamais un naagalaq. Il est trop
« personnel », trop « différent ». Sa mére, Aleqasina — belle-mere d’Inuterssuaq et « amie » de
Peary selon les Inuit - le savait bien en lui donnant pour conseil de se méler indifféremment a
tous pour faire oublier ses origines. Mais le sang est plus fort et le comportement de
Kaalipaluk reste celui d’un chef blanc. Son iglou est plus une cabane de trappeur américain
qu’une iglou d’Esquimau. Table, chaise, un souci de décoration, des magazines classés dans
une malle : autant de réalités contraires a la pensée esquimaude : « C’est un Blanc ! » et, de
fait, il n’a jamais pu se faire le porte-parole du village, et sa descendance — ses filles Paulina,
Mikissuk — quels que soient ses mérites, ne le pourra pas plus que lui. Ceci vaut également
pour Anaakkaq. Esquimau noir, fils de Matt Henson, black servant de Peary. Ce sont des
sages auxquels on se référe, non des chefs.

L’isumataq de fait ou naalagaq désigné par sa propre personnalité — Nukapianguaq a
Etah, Imina a Siorapalik, Uutaaq 8 Unu-mmannaq-Thulé, Sorqaq a Qeqertarsuaq, Gédéon a
Savigssivik — est enfin sans cesse contraint de se dépasser. Il est engagé, entrainé. 1l
représente ce type d’individualités mystérieusement fortes que plébiscitent le groupe, la
chance et les éléments. Il comprend que son don, sa fonction ont pour contrepartie et caution,
aux yeux mémes des siens, de vastes entreprises et de grandes réussites.

Force et supériorité physiques : d’elles, en effet, dépend, au total, le niveau du groupe ;
mais abondance, réserves de viande seraient sans objet si les qualités intrinséques du chef
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n’assuraient tout a la fois la vitalité et la paix interne du groupe et si la sauvegarde de la
cohésion sociale ne venait relayer la préservation de son sort physique. La générosité du
naagalag-isumatagq, le caractere hiérarchis¢ de la répartition des prises de chasse sur le lieu
méme de celle-ci ou au village, rendent impossible toute thésaurisation individuelle, toute
différenciation par la richesse.

Le naagalag-isumataq veille enfin a ce que, par-dela la répartition entre chasseurs,
ceux-ci n’oublient jamais les régles de solidarité. Apres le débarquement et le partage, j’ai
souvent vu le « capitaine » faire prélever ostentatoirement sur son lot une part destinée aux
démunis, les veuves, les vieillards et les infirmes. Et c’est par ces dons que le chef sanctionne
la nature quasi délégataire de sa puissance et restitue, en fait, a la collectivité des biens qu’il
sait ne pouvoir accumuler qu’au prorata des moyens d’action qu’elle lui consent. A lui, le
prestige et I’autorité. A chacun et en parts inégales, les bénéfices.

« Naammattoq ! 11 a bien agi ! », dira-t-on avec une certaine componction et un
sourire : le geste aura paru en effet trop théatral et personnel pour étre parfaitement accepté :
« Voila notre naagalaq qui se prend au sérieux. » Le naagalag-isumataq, chef de la
communauté parentale, propriétaire du bateau permettant la grande chasse au morse, plus ou
moins agent répartiteur des allocations familiales, des pensions aux vieillards et des aides de
I’ Administration, délégué des esquimaux (il en est trois pour tout le district) au Conseil
annuel dano-esquimau, infirmier en certains cas, ajoute a ses multiples fonctions celle de
représentant religieux. C’est le naagalag-isumataq qui, dans tous les camps ou il n’est pas de
catéchiste désigné, est le représentant du pasteur. A lui est ainsi dévolu le soin de préparer les
méditations et de faire les discours religieux de circonstance.

Un grand passé, des ancétres prestigieux, une lignée familiale, un don inné d’autorité
et de sagesse, de la fierté, de la gaieté, de la chance enfin, I’enracinement au pays, voila les
conditions. La désignation d’un tel chef a tout instant contestable et contesté est I’effet naturel
d’une nécessité et une manifestation spontanée du groupe. Car, par-dela sa personne, par-dela
les situations présentes, c’est de bien plus loin — de bien plus haut, dirait-on — que le naagalaq
tient son prestige. Chef et maitre de destin, a travers lui et par lui, contact est pris et maintenu
au bénéfice de tous avec la réalité supréme, présente au cceur de tous : Inuit, Inuit tikut ! Les
esquimaux, nous, les Esquimaux !

Ainsi, ne serait-il pas bien léger de soutenir que I’esquimau n’a pas la téte politique et
que son intelligence des problémes est incapable de déborder les limites du présent ?

Minuit, ils sont toujours la. Que font-ils ? rien ; ils parlent. Heureux des derniéres
nouvelles, ’Esquimau sent monter en lui un besoin irrésistible de les commenter, de les
discuter tout haut. Dans les circonstances importantes, d’instinct ils se rassemblent. C’est au
cours de ce débat collectif que se fera son opinion, exprimée par celle du naagalaq, vrai
maieute du groupe. Au moment jugé opportun, il exprimera la pensée commune mais assortie
d’un rien, d’un zeste, qui établit sa personnalité. Dans un premier temps, le groupe s’exprime
a peine. Au travers de mots sans importance sur les tdches quotidiennes, en suivant des yeux
les volutes de la fumée. On se flaire, on se guette. Aprés plusieurs dizaines de minutes ainsi
passées, un homme — généralement un étranger au village — prend la parole dans le silence
général ; il parle la téte basse, les coudes sur les cuisses ; d’une voix sourde, comme arrétée
dans la gorge, a peine ses levres bougent-elles. C’est I’éclaireur. Il donne le ton : c’est, en
général, un médiocre. Un marginal du village lui répond. Un de ces rares atypiques que la
communauté, réductrice des fortes personnalités, toleére en son sein. Il a pour fonction de faire

17



affleurer par ses sarcasmes, ses critiques allusives, la conscience profonde refoulée au plus
secret de chacun. Pour se donner une contenance, meubler un peu le vide, un chasseur ira
couper un morceau de phoque dans un coin de 1’iglou. Un autre toussotera ou se dégourdira
les jambes pour jouer a I’important. Nouveau silence : on le regardera, puis une des
personnalités présentes parlera sans vraiment s’engager. Un ancien I’interrogera. Il se fera
prier, en insistant sur son incompétence, son insignifiance, son grand age ; on le poussera a
préciser. Les propos commenceront alors a fuser. L’échange de vues s’engagera ; pas la
discussion ; il n’y a pas de discussion parlée mais une conversation silencieuse. Echo de la
pensée de chacun, communautaire dans ses sources, la décision sera — si le naagalaq a quelque
personnalité, et sait élever le ton des problémes, ce dont on lui saura secrétement gré —
insensiblement marquée de son sceau.

Pour I’heure, Imina, trés respecté, discute avec vivacité les prix du « comptoir ». (...)
Long silence. Soudain, Ingapaluk intervient d’une voix rauque et rapide, comme s’il avait
peur. Il parle du fond de la gorge avec des mots agglutinés, avalés, tels les chasseurs d’ici
lorsqu’ils sont émus et que 1’événement exige communication immédiate : quasiment en style
télégraphique, il critique les Blancs qui ne consultent pas les chasseurs et, de trés loin, du pays
Qallunaaq, font ici la loi... « ... On devrait fixer nous-mémes les prix », dit-il en substance.
« Dix renards pour un fusil avec Piuli (Peary en 1908-1909) et les renards chez les Qallunaat
valaient stirement plus cher ! » long silence pesant, approbateur et inquiet. Inquiet, parce que
I’esquimau redoute de s’opposer ainsi aux « Blancs », méme de loin. Imina, conciliant, la téte
haute, la voix lente, les syllabes nettement dégagées, conclut. Il renvoie 1’affaire au Conseil
annuel des chasseurs. « En mars, les Inuit devront, en assemblée plénic¢re a Thulé, trancher. Et
avec fermeté ! » Chacun I’écoute en baissant la téte avec un lek ! approbateur... « Il a dit
excellement ce que chacun pensait ! » Et la décision rapide du naagalaq est d’autant plus
définitive que le cheminement, 1’expression de la pensée générale a été commune, et en
silence, plus achevée.

L’Esquimaude joint le geste au geste qui le suit avec une telle douceur que la tache
journaliére semble étre faite sans la moindre rupture, sans violence et sans bruit. Je veux
redire son extréme sensibilité, la force de son attachement. Une séparation momentanée : elle
envoie aussitot de petits présents : une aiguille, trois cigarettes, une peau de liévre, une
poignée de fil en tendon de renne, des messages. J’ai assisté¢ a maintes scénes qui m’en ont
donné la preuve. Elle sait aimer, avec passion. Secréte, des plus discrétes (en ces villages,
chacun s’observe), elle est habilement féminine, elle sait au moment opportun, dans I’iglou
méme et a ’insu apparent de tous, d’un regard plus vif, comme illuminé, ou d’un petit
plissement significatif du nez, vous inviter a aller plus avant ou a repousser a plus tard.

S’il lui arrive de « tromper » son mari, ¢’est, mon Dieu ! généralement sans qu’en fait
il I’ignore et avec toute la discrétion voulue pour qu’il n’en soit pas ridicule. Mais savoir est
toujours nécessaire, maris et femmes n’ayant pas de secret 1’'un pour 1’autre. Ses relations
avec ’homme qui est le sien sont profondes, faites d’une complicité de chaque instant et
cimentées par le souvenir d’épreuves communes. Tout se passe — en général — dans un accord
des sens, une méme compréhension des circonstances, une sorte de morale tacite sans
références exprimables aux régles qui la commandent. Elle sera trahie seulement si la femme
s’attache a un autre homme, c’est-a-dire si, en fait, elle choisit un autre homme, mais elle sait
trés bien « jusqu’ou elle peut aller trop loin » (relation sexuelle ou non, ceci est sans
importance : ce qui compte, c’est le don intérieur) ; et si relations il y a, ce doit étre avec le
consentement tacite du mari (sinon le pire peut arriver). On veille en ce cas a ce que I’homme
choisi ne soit pas de parenté trop proche. « Elles savent trés bien étre doubles ! Seqajuk ! » se
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plaignait avec amertume Uisaakavsak... Et elles le sont de plus en plus avec les temps
nouveaux. Ajor ! Et tout le systeme de connivence est ébranlé. L’Esquimau est assez laxiste
sur le prét, s’il est trés temporaire. La croyance populaire veut, en effet, qu’un rapport
occasionnel (une a deux nuits) soit infécond. Si la liaison persiste, la femme, plus soucieuse
que I’on croit de rester dans la lignée de son mari, se protége en choisissant une période
inféconde : un début de maternité. Elle n’a aucune connaissance, précisons-le, des variations
de température ovarienne, aucune notion des jours favorables a la fécondité. Si, au terme de la
liaison, qui serait en fait un prét (quelques mois, deux années sont un maximum), il doit y
avoir un enfant, c’est toujours la mére qui désigne le pére et son avis est généralement
accepté. Donner I’enfant litigieux en adoption se pratique également.

L’échange des femmes, bien qu’exceptionnel, se rencontre encore : « C’est partout la
coutume d’échanger les femmes pendant une période longue ou courte, et les maris sont si
¢loignés d’étre jaloux 1’un de I’autre que I’échange des femmes est au contraire considéré
comme un des moyens les plus propres a magnifier et renforcer son amitié », note en 1937
Birket-Smith. Dans ce que j’ai vu ou appris a Thulé, I’échange des femmes ne s’étend que sur
une courte période. I1 célébrait et célebre encore un heureux événement pour le groupe : fin de
deuil, une bonne chasse. N’intéressant que les couples, célibataires et hommes agés en sont
exclus. Les conjoints s’y livrent avec d’autant plus de plaisir et d’intensité qu’il est jugé sans
conséquence biologique, tout rapport occasionnel étant, nous 1’avons vu, considéré comme
infertile.

De nos jours, les échanges collectifs ne se produisent plus. Par contre, des échanges
entre couples ont eu lieu occasionnellement lors de mon hivernage. La jeune fille choisit,
apparemment librement, son mari a Thulé. Et elle n’a pas de mal, car du fait de la surmortalité
féminine, il y a plus d’hommes que de femmes et les jeunes chasseurs sont dans la hate de
s’assurer les meilleures, les plus jolies, les plus en chair, les plus gaies et surtout les
meilleures couseuses. Mais se marier implique pour un homme que I’on est déja chasseur, car
il convient de prendre en charge sa femme, et méme d’aider sa famille immédiate, si elle est
dans le besoin.

Pour la bonne entente du couple, les époux n’hésitent pas, selon les circonstances, a
aller au-devant du désir d’évasion de I’autre. Ainsi, a Siorapaluk, cet esquimau de cinquante
ans, comprenant fort bien qu’il ne suffisait plus aux désirs de sa jeune femme — la troisiéme - ,
tolérait qu’elle cherchat ailleurs quelque compensation. Une autre exigence ici, commune a
tous les hommes, c’est que I’épouse soit présente pour les besoins de la tache quotidienne.

I1 est de tradition que I’initiative des grandes décisions reste le privilege de ’homme.
Sans lui, la femme ne peut et ne veut généralement rien décider. (...) Cantonnée dans une vie
domestique tres absorbante — les enfants, coudre les vétements et bottes de peau, nettoyer la
maison, entrer, sortir pour approvisionner le baquet d’eau en glagons, renouveler en graisse de
phoque la lampe a huile, recevoir les visiteurs continuels... — elle évoquera volontiers les
lIégendes et les vieilles pratiques. Quelque intimité et complicité peuvent permettre de savoir
certains dessous de tel ou tel : rarement davantage. Docile aux décisions qui sont du domaine
de I’ « homme », la femme sait étre la plus forte dans les petits problémes quotidiens dont elle
détient la prérogative. Il refuse : elle simule une maladie de langueur aussi grave
qu’imprécise. Et le mari ne pourra partir immédiatement a la chasse avec son voisin : ses
bottes ?... trouées ! 4jor / (Quel ennui !) Elle n’a plus le moindre petit bout de peau de gros
phoque ; le fil de tendon de renne a été prété a la voisine et voici que son ulu ou couteau rond
ne coupe plus... 4jor ! Malgré les apparences, c’est elle qui détient 1’autorité.
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La vie sexuelle (que n’a-t-on écrit a ce sujet) est loin d’avoir I’importance que nous lui
donnons. Saisonnicre — elle est particulierement active a la fin du printemps (juin, juillet) -,
elle est « normale », sans perversion ni... raffinements. Pendant les chasses qui peuvent durer
plusieurs mois, au printemps, le chasseur sans femme, tout entier au gibier qu’il poursuit, ne
m’a jamais paru préoccupé par quelque frustration sexuelle. Homosexualité et bestialité (avec
les chiens, les phoques ou les caribous morts) sont exceptionnelles et sévérement jugées. Dans
cette société ou les hommes sont en surnombre et ou leur esprit parait autoritaire, on
n’observe pas de ces comportements pédophiles, sadomasochistes, ou le male établit des
relations de domination.

Les chants détendaient, défoulaient ces natures corsetées, et il fallait une agitation
collective pour que ces pudeurs et inhibitions laissent place aux échanges de femmes
contrdlés et a des licences d’échanges temporaires, jugées effrontées si elles se produisaient a
froid, hors des assemblées communales. Dans cette société éminemment complexe, I’homme
parait avoir une vie relativement équilibrée sexuellement ; en dehors des temps ou il couche
avec sa femme, il en est d’autres occasionnels, moins nombreux qu’on ne le croit : sur cent
femmes du district de Thulé, les femmes épouses « faciles » ne sont pas si nombreuses :
moins de dix ; les non mariées, coureuses : quatre ou cing (1950).

Je connais des cas de jeunes mariés tardant a approcher leur future épouse, comme
s’ils la craignaient, et qui ont préféré partir, le jour de I’éveénement... a la chasse. La réserve
des jeunes filles est tout aussi vive et les fanfaronnades des hommes en assemblée ne doivent
pas faire illusion. Mis a part quelques « faciles », bien connues, et dont on se répéte les noms
de village en village pour en user lorsqu’on voyage, la majorité des jeunes filles se réservent
pour leur futur mari. Dans une société esquimaude vivante et structurée, la morale de groupe,
qui aboutit & une autocensure, est puritaine : les interdits d’union entre consanguins, les
promesses de mariage doivent étre tenus. Il est juste de noter que les femmes se marient tot,
vers quatorze-quinze ans ; I’homme vers vingt, vingt-quatre ans, dés qu’il est capable de tout
chasser. Il faut revenir sur la double pudeur des hommes et des femmes. Elle ne prend pas sa
source dans la récente christianisation. Elle est ancienne, profonde et révélatrice d’une
psychologie fragile. L’homme est vulnérable et trés complex¢ ; il sait qu’il lui sera nécessaire
de mettre bas ses masques. Soucieux d’étre réconforté et avant tout d’obtenir cette tendresse
dont il a soif, il préfére cacher, aux yeux de tous, ses états sexuels.

La jeune fille, elle, a peur. Peur d’elle-méme, de la « béte humaine », de quitter ce
monde clos féérique de contes et de songes ou elle vivait protégée avec sa ou ses amies
d’enfance ; elle redoute cet homme qui aura un pouvoir total sur elle. Je suis arrivé a la
présomption que la jeune esquimaude — a Thulé, en 1950 — sauf de rares exceptions, arrive
vierge — sauf de rares exceptions — a I’'union physique avec son futur mari, mais la vertu de
virginité est totalement absente de 1’esprit masculin ou féminin : la présence ou non d’hymen
n’est pas méme remarquée ou signalée. Les jeunes gens étant « mariés » a la naissance, la
transaction impliquant une alliance socio-parentale, il est clair que la famille est soucieuse du
respect de 1’accord d’autant que la régle esquimaude, par volonté de protection génétique,
limite séverement le choix du conjoint. La liberté des meeurs s’en trouve d’autant réduite. Last
but not least, les filles sont rarement enceintes avant dix-huit ans.

Le mariage « officiel » a lieu généralement au printemps. Le fiancé part en traineau

avec la jeune fille. Ils vivront seuls a 1’écart, sous la tente, dans un fjord ou sur un cap. Apres
quelques semaines, I’automne venu, le jeune mari s’installe chez son beau-pére pendant une a

20



deux années. Grace a ce travail de coopération, il « achete » réellement son épouse mais,
comme il n’y a pas de régle dans cette société essentiellement pragmatique, il s’installe
souvent aussi chez son propre pere ; tout dépend des conditions sociales (étendue des familles
respectives, des affinités). Aucune regle, telle la différence d’age, I’origine locale, la richesse
ou la pauvreté du pere, ne préside de nos jours au choix d’une femme. L’Esquimau, qui est
soucieux de se marier dans sa parenté, veille seulement a ne pas épouser une personne de
parenté proche. (...) Compte tenu des impératifs, le choix du conjoint est tres limité : moins
d’une dizaine de personnes pour un individu se mariant dans la parenté.

Jadis, les coutumes de 1évirat (et parfois de sororat) étaient suivies. Polygamie et
polyandrie étaient courantes. Il m’a été donné de rencontrer, ainsi, a Rankin (baie d’Hudson),
une Paadlimioq qui était polyandre. La polyandrie était la conséquence du manque de
femmes, conséquence de I’infanticide des petites filles. Dans ces ménages polyandres, c’était
toujours la mere qui désignait la filiation. En général, le second mari était choisi beaucoup
plus jeune — c’était le cas a Rankin — pour assurer les besoins de chasse du couple déja agé.
Les cas de polygamie — et particulierement de polygamie incestueuse, pere et fille concubins,
I’épouse était encore vivante — se rencontrent parfois. Mais les cas incestueux sont, nous
I’avons dit, mal vus du groupe, qui les regrette. La premicre femme a 1’autorité, bien que le
mari préfere naturellement la seconde, plus jeune. La polygamie était, avant 1910, pratiquée
chez les Esquimaux Polaires seulement par les chasseurs les plus riches, les plus forts
(naalagaq ou angakkoq). Deux femmes parfois, trois étaient trés rares. On dit que seule la
premicre avait la confiance.

S’il est un lieu au monde ou ’enfant est roi, ¢’est bien ici. L’enfant est, avant la
chasse, avant les chiens, le premier plaisir de I’Esquimau, préférence marquée étant donnée au
fils. Dans I’iglou, il est I’objet de toutes les sollicitudes. L’Esquimau-acteur, toujours masqué,
ne parait libéré de lui-méme et vraiment a I’aise que devant son jeune fils. (...) Frapper,
corriger le fils qui se rend insupportable apparait presque scandaleux. L’enfant est élevé dans
la plus grande liberté, et il est trés rare d’entendre dans un village un enfant, qui n’est plus un
bébé, crier ou pleurer du fait de ses parents. Son pére est comme soucieux de lui permettre
d’étre parfaitement heureux avant qu’il ne connaisse, et trés tot (huit ou dix ans), la dure loi
de la toundra, la chasse dans le froid et les privations.

Pendant leur enfance, les esquimaux sont instruits par les faits, la vie quotidienne, les
remarques des uns et des autres sur les bons et les mauvais chasseurs, les récits, les
intonations... Tres vite, la mére et le pére, le grand-pere lui apprennent ses parentés,
notamment celles secrétes parrainage ou illora). (...) Les jeux des enfants sont élémentaires et
d’esprit pratique : un fouet, de jeunes chiens, des osselets pour les garcons ; des poupées en
peau, des iglous miniatures pour les filles. A partir de huit ou dix ans, les gar¢ons
accompagnent leur pere a la chasse. L’éducation du jeune chasseur est, pour 1’essentiel,
silencieuse. Elle est toute d’exemple, renvoyant a un type d’homme authentiquement Inuk,
c’est-a-dire pouvant ne dépendre de personne et loyal vis-a-vis du groupe. Elle se traduit
toujours par un extréme respect pour le pére qui, sa vie durant, quoi qu’il fasse, ne sera pas
jugé. (...) Le garcon doit apprendre tres tot, dés huit ans, & marcher longuement, 20 a 30 km
par jour, a s’orienter dans la brume, a dormir peu, a bien viser au fusil, a s’identifier au gibier
pour aller le chercher 1a ou il est, enfin, a préter la main au voisin en cas de besoin. Si I’enfant
traine sur I’illeq plus de quatre heures par nuit, a une étape — chasse ou déplacement — le pére,
d’une bourrade, le renvoie a la dure réalité. Des injonctions bréves, faites d’une voix séche,
lui rappellent qu’il doit étre un homme. Mais ce ne sera pas nécessaire. la peur du sobriquet

21



de Seqajuk (feignant) ferait lever le plus paresseux. L’émulation entraine le retardataire a se
dépasser.

Chaque individu dispose de plusieurs noms dont il change en cas d’événements graves
(maladies) ou de situations, dont il est seul juge. (...) Si ’enfant pousse bien, ce nom a de
grandes chances d’étre définitif, mais il ne sera accordé que deux a huit jours apres la
naissance, afin d’étre, comme I’enfant, accepté par toute la communauté. Exemples de
patronymes : Kutsikitsok a quatre noms : Kutsikitsok, son grand-pére maternel mort I’année
de sa naissance, Qumangaapik, nom de son grand-pére paternel, Nasaitsorluarsuk, nom de son
cousin germain, Avatagq, fils de son oncle.

Le bébé hérite, pensaient jadis les esquimaux — et certains le croient toujours
confusément -, des qualités et des défauts du patronyme. Le nom est, en effet, comme une
sorte d’ame qui met le nouveau-né ou I’adulte en communication immédiate avec le défunt
patronyme. Aussi toutes sortes d’interdits et de régles se rattachent au nom : obligation
d’assistance a son homonyme, etc. Le nom relie, allie. Un enfant portant le nom de son grand-
pere ne sera pas dénommé « mon fils » par son pere, mais « mon pere », méme s’il est en bas
age. Une file a laquelle on aura donné le nom de son grand-pére sera appelée par son pere
« mon pere ». Deux Esquimaux étrangers par le sang, mais de méme nom, sont affariik —
c’est-a-dire moiti¢ d’une méme tout invisible — et se trouvent apparentés. Et ils s’obligent, de
ce fait, a s’assister mutuellement. L enfant porteur du nom d’un mort est bien le mort
réincarné ; I’esprit de ce mort aide I’enfant dans son adolescence. L’enfant a donc deux
personnalités ainsi que I’explique clairement Stefansson, la sienne et celle du mort. Et ceci
peut expliquer le comportement des parents en matiére d’éducation. On ne peut critiquer un
enfant, car c’est peut-étre I’esprit du mort qui agit en lui. Ce n’est qu’a douze-treize ans que
I’enfant est jugé adulte : on pense que 1’esprit du mort se désincarne alors — que devient-il ?
on ne sait — et ’enfant peut recevoir directement des ordres de ses parents ; auparavant,
jamais ; seulement des suggestions.

Aussi longtemps que le nom n’a pas été donné, I’infanticide (des mains de la mere) est
obligatoire si I’enfant est infirme ou malingre. (...) L’infanticide était jadis possible pour les
bébés-filles, si la pénurie des vivres y obligeait.

Pratique plus ou moins vivante, selon le degré de communisme du groupe : (...) si une
mere ne peut subvenir a I’entretien de sa famille, on peut étre assuré que chacun de ses
enfants, 4gé ou non, trouvera place de nos jours en un autre foyer et qu’il sera considéré par le
groupe tout entier comme légitimement recueilli. Son statut dépendra de son age d’adoption.
Le don qu’une esquimaude fait de son bébé est définitif, total, et nous voyons ici, comme
dans le Tavariaa polynésien, « la coutume d’aller a ’encontre de 1’un des instincts les plus
primitifs, celui de I’amour maternel, et ce, chez un peuple qui ne semble mill que par ses
instincts ». (...) L’adoption vraie se fait a des ages précoces : moins d’un an. Elle peut étre
aussi prénatale : 1a femme enceinte promet alors son enfant. Le plus souvent, I’adoption a lieu
quelques jours apres la naissance ? Ce régime permet a un groupe familial d’introduire en son
sein — dans un esprit parental - une famille non alliée par le sang ou de renforcer des liens
sanguins, familiaux (entre pere et fils, par ’adoption par le grand-pére de ses petits-fils), des
liens temporaires (a la suite d’un échange de femmes, les intéressés adoptent un de leurs
enfants respectifs). Un lien particulier unit en effet parents naturels et parents adoptifs :
I’enfant est garant d’un rapprochement familial, d’une nouvelle alliance. Une adoption tardive
ne crée pas de liens parentaux entre les péres contractants et I’enfant reste étranger a la famille
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adoptive. (...) L’on nait enfant du groupe et non d’un pére. L’absence de nom de famille
I’établit.

Le couple que I’Esquimau forme avec « ses » chiens est une réalité. L’attelage est une
personne que 1I’on épouse et qui vous épouse, avec le leader qui est la téte et les autres chiens
qui sont, littéralement, les membres, le corps. Sans ses chiens, I’Esquimau n’est pas lui-
méme. C’est un veuf qui a perdu ses forces, ses capacités d’action, sa joie de vivre. (...) c’est
progressivement, pendant ces semaines, que j’ai fait ma premiere éducation en nourrissant
régulierement mes neufs chiens : j’ai établi le lien nécessaire entre eux et moi : tous les trois
jours, 1I’été (tous les jours, I’hiver), les chiens doivent étre nourris : 1 kg de viande par animal.
Attachées a un point fixe, les bétes sont tendues vers les vingt a trente morceaux débités au
couteau ou a la hache. (...) Le chien doit toujours coucher au-dehors de I’iglou, quelle que soit
la rigueur du temps. A agir autrement, en les faisant dormir dans 1’auvent du kataq, on se
prépare un attelage mou. Jusqu’a la mise bas, la chienne fait partie de I’attelage. (...) D¢s huit
mois, il faut les atteler. Leurs molaires sont cassées avec des pierres pour éviter qu’en
mordillant les traits de peau, lorsqu’ils sont affamés, ils ne s’en libérent. Passé huit années, ils
sont abattus ou plus généralement pendus. Un bon attelage — six a dix chiens — ne comporte
qu’une femelle.

I1 faut aussi avoir son fouet sans cesse en main. Un accident récent m’en fera toujours
souvenir. Les tralneaux se suivaient en file indienne au pied d’une haute falaise, le long de la
banquette littorale de la cote sud de I’ile de Herbert. (...) Mon pied ayant passé sous un
traineau deux jours auparavant, j’avais 1’os du pouce gauche fracturé. Ne voulant pas retarder
la marche de notre groupe press¢ par le temps, je n’en disais rien aux esquimaux et chaque
matin, je me faisais violence pour marcher. Mais mon pas était plus incertain. Sur un glagon, a
un passage glissant et étroit, je trébuche et tombe. Les chiens de I’attelage qui me suit me
talonnent en jappant. Leurs crocs n’ont pas été limés et ils sont agressifs. Ces quatorze chiens
se jettent immédiatement sur moi, peut-&tre plus férocement parce qu'avec mon pantalon
d’ours, mes bottes d’ours, je sens... I’ours ; surtout pour des chiens affamés, rendus furieux et
déchirant tout ce qui est a terre a leur portée. Couché, tout en poil de la téte aux pieds avec
mes fourrures, je me débats. Ayant perdu mon fouet, j’ai toutefois la chance d’étre protégé par
ces peaux ¢épaisses : les bétes me mordent a la cuisse et voici que d’autres se jettent a mon
visage ; je me protége du bras, crie... Aqi / Agi ! En arriére ! Peine perdue ; je ne vois devant
moi, dans une brume de poils, que des dents, des crocs, des yeux de feu. Me roulant en boule,
j’offre moins de prise (...) trois, quatre secondes s’écoulent. Le temps est compté. Que le sang
coule et les chiens vont s’enivrer comme des loups. L’Esquimau de cet attelage —
Anaakkarsuaq — ne sait comment intervenir. De son fouet, il pourrait m’arracher I’ceil. D’un
coup de fusil dans cette masse de poils, il ne ferait rien de bon. Le hasard, le bienheureux
hasard fait que les chiens, en se reculant pour réussir — comme ils le font parfois — un nouvel
assaut contre cette espéce d’ours, me laissent une demi-seconde de répit. Je me mets vivement
debout, j’attrape mon fouet : sauvé !

L’Esquimau, en vérité, traite ses chiens comme il se traite lui-méme. Plus je vais, plus
je rapproche leur sociologie de celle de leurs attelages : on vit, on lutte, on meurt. S’iln’y a
rie a manger : on se couche, on attend. Les rapports affectifs sont brefs. Le malheur guette :
I’oublier un instant, c’est lui donner prise, I’accepter.

Les Esquimaux de Siorapaluk (en 1950) posseédent rarement un réveil ou encore moins

une montre. Mais ils gardent suffisamment la notion du temps apprécié par le mouvement de
la lune et des étoiles pour ne pas manquer les trois rendez-vous précis qui leur sont imposés —
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bien entendu par les Blancs : les heures et jours d’ouverture de la boutique, les horaires de
I’école pour leurs enfants et du culte, le dimanche. (...) Il est trois horaires : celui de la vie
quotidienne du village que je viens d’esquisser ; I’horaire du chasseur, qui est fonction du
vent, de la température, du temps en général — en mai, on se déplace lorsque le soleil est bas,
la neige gelée étant favorable au glissement du traineau ; de novembre a janvier, la vie active
est fonction de la lune, des nuages, de I’humeur... et du gibier. la régle des régles, on le sait,
est de se lever dans I’iglou a I’arrivée du visiteur, de manger avec lui et de ne dormir qu’apres
I’échange des nouvelles et la restauration prise en commun, quelle que soit I’heure de la
visite. Il y a enfin I’horaire du Blanc.

L’entente n’a pas toujours régné entre les groupes, tant s’en faut. Des luttes
inexpiables ont opposé les individus, les familles, les tribus. Et elles étaient d’autant plus
vives que les groupes étaient plus riches et plus nombreux. A 1’extréme ouest, en mer de
Behring, aux fortes populations, c’étaient, entre les riches collectivités de chasseurs baleiniers
ou ¢éleveurs de rennes, des affrontements véritablement militaires avec troupes organisées. A
I’extréme est, dans le canada central et oriental, au Groenland, les combats étaient, en
revanche, toujours engagés avec un extréme souci de limiter les pertes. Autre caractere : les
guerres et les meurtres avaient souvent un caractere de vendetta, de vengeances en chaine
entre les groupes familiaux alliés aux victimes successives.

Leur cruauté peut étre implacable. Lorsqu’un Esquimau a fait perdre la face a I’un de
ses voisins (plaisanterie publique désobligeante, vol de trappe ou, pire, rapt de femme), ce
dernier se vengera et en général traitreusement. Un mois ou plusieurs années plus tard, au
moment opportun, il tuera son ennemi d’un coup de harpon ou de couteau dans le dos. Ce
climat de suspicion et cet esprit de vengeance permanente expliquent pourquoi I’Esquimau
avait — et a encore — le couteau glissé dans la botte ou a portée de la main.

Chez les Paadlimiut, esquimaux caribou trés pauvres de I’ Arctique central canadien,
les guerres se limitaient a des affrontements singuliers. Deux groupes d’hommes — les femmes
ne participent pas au combat — sont face a face, bras levés. Deux chasseurs délégués par le
camp se détachent. Un mouvement de coté et ils cherchent a s’atteindre. A la mort du premier
d’entre eux, un remplagant s’avance. Apres deux ou trois morts, les vainqueurs discutent les
conditions de paix. Exceptionnellement, I’affrontement peut s’achever en extermination...
jusqu’au dernier.

Une de ces nuits ou personne ne chuchote, méme si 1’on entend 1’esquimau réver tout
haut..., nuits ou les rapprochements sexuels sont silencieux et brefs, I’enlacement prolongé ;
une de ces nuits habitées ou chacun, pour se réchauffer, se serre contre I’autre. Les corps sont
nus sous les peaux. Tétes tournées vers I’intérieur, pieds au mur ; n’émergent que des meches
de cheveux blanchis par le givre, et quelques bras musclés et bruns. L’iglou froide s’éveillera
vers 11 heures afin de bénéficier du soleil haut sur I’horizon, trés au sud.

L’Esquimau a rarement plus d’une semaine de viande (de phoque) d’avance, mis a
part sa réserve de kiviaq et de morse pour I’hiver. Les enfants — qui mettent un point
d’honneur a ne jamais se plaindre — commencent a avoir faim. (...) Bruyant au départ, un
chasseur se doit d’étre silencieux au retour : ¢’est comme en catimini qu’il va reprendre sa
place dans la communauté. L’attelage est dételé : deux chiens criaillent de plaisir en étirant
leurs cris pour se faire une derniére fois remarquer du maitre car ils aiment, comme la femme,
pour le flatter, exagérer leur faiblesse. L’homme dételle en prenant, malgré son extréme
fatigue, tout son temps. Il est seul, mais si personne n’est 1a pour lui préter la main, c’est qu’il
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serait du dernier mauvais goiit de I’aider et de lui retirer le plaisir d’achever sa chasse par le
long récit qui va comme la prolonger encore un peu. Quelques mots lachés a la sauvette a
I’arrivée gacheraient I’extréme jouissance du conteur, toute faite de suspense.

Le groupe, dans sa vie communautaire, est-il trop dur a supporter ? Toujours est-il que
I’esquimau, pour donner le change, porte des masques successifs : aimable quoique
impénétrable avec ses amis, ironique et persifleur a I’égard du visiteur qui a besoin de lui,
embarrassé et pitoyable dans le besoin, technique et précis a la chasse, fort et théatral au
retour de celle-ci, mou et insaisissable lorsqu’il a été floué, violent ou pleurnichard dans
I’ivresse, grave et sentencieux a I’église, la face fermée, presque mauvais lorsqu’il joue une
colére. le masque varie selon les situations qu’apprécient continiment I’ceil de I’Esquimau et
sa sensibilité aux aguets. Mais, si divers et mobiles soient ses masques, il semble néanmoins
se trouver parfois mal, trés mal, dans sa peau. Aussi multiplie-t-il les raisons et les occasions
de se fuir en retrouvant les autres. La contradiction que porte tout homme au plus profond de
lui-méme — la solitude I’apaise, I’échange de visites le fait vivre — se traduit ici par
I’institution du Pulaartoq. Réseau d’obligations reliant I’un a I’autre et faisant de I’Esquimau
un prisonnier volontaire.

Environ une journée sur trois, I’Esquimau ne sort pas ; d’abord, il est tenu de demeurer
au village pour les Pulaar d’anniversaire de naissance, les kiviaq en commun, les arrivées de
chasseurs des villages voisins. Et il y le mauvais temps ; et sa propre humeur. Mais que celle-
ci— ou la famine — le pousse au dehors, il peut y rester des semaines, loin sur la glace, a la
poursuite d’un ours ou d’un morse... Il peut tout autant rester des semaines au-dedans, chez
lui. Il n’existe d’autre reégle régissant ses mouvements que celles des saisons de chasse. sa
liberté demeure donc totalement liée aux caprices de la nature... et de ses pulsions
contradictoires. L’Esquimau dort enfin beaucoup. Plus I’hiver que 1’été — il hiberne, comme
I’ours -, mais au total beaucoup si I’on considére que la moiti¢ de son existence se passe a
sommeiller, a somnoler. Si j’avais des chiffres, je dirais que I’autre moitié¢ seulement — et ’on
sera surpris d’un temps si faible pour une population prétendument active — se répartit ainsi :
un tiers en Pulaar (visites), un tiers en déplacements vers les lieux de chasse, un tiers
seulement en chasse proprement dite. Paresse, marque de sagesse. C’est ainsi qu’une société
se protége physiquement contre le harassement d’une vie dure. Seuls les jeunes gens font
naturellement exception a ce rythme de vie balancée : une grosse partie de leur temps est
saisonniérement occupée par leur élan sexuel ; le printemps et I’été, ils courent les filles qu’ils
guettent d’un hameau a 1’autre sous les motifs les plus divers : prétextes de chasseur.

Deés que je partage la conversation d’un groupe, les hommes ne parlent entre eux que
de kujappoq, de leurs derniéres relations, du nombre de coits, qu’il en a eu beaucoup, qu’un
tel en avait plein son sac, que / ‘utsuuq de celle-ci — ils attachent a ce fait beaucoup
d’importance — est vraiment trop étroit pour celui-la, que 1’odeur de cet autre usuk (les
prononciations doivent a cet égard étre trés attentives : usuk : pénis ; utsuuq : vagin ; ussuk :
gros phoque), que sa vivacité, etc. : c’était bon | Mammaraai | Mammaraai ! C’était bon ! Le
Blanc qui « débute » dans ces régions a, il faut le dire, bien des raisons de conclure a
I’obsession sexuelle esquimaude, quand par surcroit la réalité du prét ou de 1’échange des
femmes lui est confirmée. (...) Je le disais au début de ce chapitre : pour avoir partagé leur
intimité, je puis attester qu’il n’est pas plus pudique qu’un esquimau — il ne se déshabille
jamais devant vous — et pas plus réservé : on ne le verra jamais déféquer en public. (...)
L’Esquimau et I’Esquimaude n’ont aucun orgasme bruyant : pas de cri, pas d’agitation ; a
peine un souffle et un rythme respiratoire plus élevé, et, méme dans le sommeil général de
I’iglou, il est rare qu’il soit percu. (...) Quand, apres des années de confiance, ’Esquimau veut
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bien se laisser aller a parler sans jouer un rdle, il dira, comme me confiait X. (d’Iglulik) : « Je
la caresse sur le ventre, les reins, les seins et les tétons », et il ajoute : « S’embrasser ? Kunik :
toujours sur le nez et sur le bout du nez : c’est treés agréable et excitant, ¢’est notre manicre —
jamais sur la bouche, c’est dégottant. Je fais toujours I’amour soit couché sur elle et, quand
elle est enceinte, sur le coté. Jamais, bien sir, je ne caresse du doigt le vagin ou I’anus ; ma
femme repousserait ma main avec violence : elle aurait le sentiment que cela peut la faire
mourir, ou donner naissance a des enfants difformes. Et je serai inquiet d’en étre responsable.
Du reste, nous n’avons de désir qu’a des saisons particulieres — tout spécialement au
printemps. » Et X. précise : « D’ailleurs, pendant la chasse, je n’ai jamais aucun désir ; c’est
comme si la chasse, justement, m’emportait le désir... et tant mieux ; tu le sais, les Inuit ne se
masturbent pas ; cela retirerait toute leur force... »

La mort est un théme constant : « Toquvoq » : la mort ce celui-ci ou de celui-1a, la fin
prochaine du narrateur, la précarité, la futilité¢ de la vie, le signe du destin. Tres vite,
I’esquimau revient (sans le dire) au tupilak (ou givittog), esprit mauvais qui s’empara de
I’ame et apporte le malheur. S’il évoque briévement et avec retenue les dangers encourus,
I’Esquimau n’hésite jamais a narrer la peur qu’il a ressentie. Si I’on parle d’un vieux ou d’un
incapable, comme en passant, la voix et la bouche se font méprisantes ; la paupiere, en méme
temps que le visage, s’abaisse : « Toquvoq una, qujanaqui ! Qu’il meure celui-1a, bon
débarras ! »

J’ai pu observer que dans les meilleures conditions de transmission, en avril-mai ou
les passages en traineau son fréquents, une nouvelle était, en moins de trois semaines, connue
de tous, du sud au nord, dans ce district qui s’étend sur 350 kilométres. Dans les mois
d’isolement en juillet-ao(t, ou la mer libre coupe les camps les uns des autres (le kayak ne
s’aventurant jamais a de grandes distances), un délai maximum de six semaines est nécessaire
pour qu’une nouvelle apportée a un camp par un chasseur soit transmise a 1’occasion du
passage d’un kayak ou d’un bateau, d’Etah a Savigssivik.

Sauf de rares scandales, cette société répressive s’oblige a la cohésion : la parole est un
instrument contraignant I’homme a n’agir que dans le sens de la tradition et a se dépasser. Je
I’ai déja signalé ; ici, I’expression du groupe-arbitre est une arme puissante (on ne dit jamais :
je pense, mais les Inuit pensent, le je étant proscrit dans la pensée méme). L’Esquimau doit
toujours faire part non pas de ce qu’ « il » ressent personnellement, mais de ce que ressent le
groupe tout entier. La pensée esquimaude se situe ainsi comme au plus petit dénominateur
commun de ces diverses fractions familiales. En outre la parole, par les cancans, les propos,
corrige et redresse. Les mous, les faibles, les parasites, les fourbes sont vivement critiqués
dans cette société communiste ; les Seqajuk (paresseux) sont montrés du doigt et mis au
pilori : « Ils nous apportent le malheur, ils ne respectent pas les régles, méprisent les
tabous... » Par des qualificatifs d’une extraordinaire cruauté, les carences de ces atypique sont
dénoncées dans tout le territoire. Si le causeur de tort ne s’humilie pas en reconnaissant ses
faiblesses, son impuissance — et il lui suffira de le faire devant quelques témoins — force lui
sera de s’isoler et de vivre a part.

Derniére notation : I’Esquimau déteste les longues querelles, celles qui n’ont pas de
fin. Les états de kamappok, kamajavoq (mauvaise humeur continuelle) ne lui sont pas
supportables ; aussi ses fureurs, notamment verbales, sont-elles d’autant plus spectaculaires
qu’il les sait devoir étre courtes. Un isolat ne peut se permettre d’étre une banque de
contentieux.

26



Fondamentalement dépressif, I’Esquimau est secrétement hanté par des pensées
morbides : elles se développent en silence comme insidieusement, alors qu’il est, le matin,
encore couché sur I’illeq, aprés un réveil souvent tourmenté. Durant ces temps de somnolence
qui, complaisamment, peuvent durer une bonne heure, il laisse aller son esprit a la dérive.
Quand le temps est mauvais, ses idées deviennent particuliérement noires, surtout si la
bourrasque le fixe a I’iglou. Au fil des jours, I’Esquimau s’exprime rarement tel qu’il est,
mais lorsqu’il se laisse aller, ce sont les nombreuses pensées qui, presque toujours affluent : la
maladie, la faim, I’absence de gibier, I’incapacité physique de chasser, I’abandon des siens,
I’action pernicieuse des mauvais esprits. Au premier imprévu étrange, la peur du tupilak
(I’esprit du mal) le reprend. Ces états peuvent le mener jusqu’a la désespérance et
particulierement en cas de déces de I’un des siens. Mais il lutte contre sa tendance a 1’abandon
avec la forte énergie du désespoir, car il redoute encore plus violemment le vide et la solitude
de I’ame ; aussi se reprend-il en se corsetant et en jouant au « joyeux Esquimau », tel qu’il
voudrait étre. Vite alors, la vie reprend ses droits. (...) Se regrouper, se serrer les uns contre les
autres : c’est en groupe qu’il trouve le vrai rempart contre ses démons familiers. C’est en
groupe qu’on rit, qu’on se moque 1’un de I’autre et que 1’on se défoule : juste ce qu’il faut.
Une grande chasse difficile suivie de telles réunions, voila ce que I’Esquimau appelle : jouir
de la vie. Manger — dois-je le rappeler — prime toujours sur la femme — sexe et sentiments —
qui est affaire privée et secondaire.

L’Esquimau vit dans le miracle : rien ne I’étonne. La religion ancestrale fait
communiquer avec ses esprits familiers personnels qui le conseillent, le soutiennent, le
guident. Que le chaman soit en mesure d’aller en quelques secondes sous les eaux consulter
Nerrivik, visiter la lune ou quelques autres lieux éloignés est normal. De grands angakkut,
dans les moments de malheur, en ont été capables : Tous les Inuit le disent et les Inuit ne
peuvent se tromper. (...) Quarante ans de christianisation n’ont pu arracher I’esquimau a cette
confiance en des forces secrétes, omniprésentes. Sans doute le pouvoir des angakkut est-il
moins apparent, mais que le malheur revienne et leurs croyances en des puissances magiques
— concurremment d’ailleurs avec les croyances chrétiennes inculquées par les Blancs —
réémergent aussitot, inaltérées. L esquimau vit, en vérité, dans la terreur de se tromper,
d’accomplir une faute susceptible d’interférer dans la nature des choses.

La mort, s’il ne la souhaite pas, c’est parce que, justement, il aime profondément
vivre ; mais il ne craint pas la mort en soi : « Quelle que soit la fin de toute vie ou qu’elle
prépare a une autre vie, confie Uutaaq en 1916 a Rasmussen, de toute fagcon, pourquoi
s’inquiéter ? » je le redis, ce que redoute I’esquimau vient des esprits des morts ou des
mauvais esprits (toornat ou tupilat) qui peuvent apporter le malheur et les plus terribles
souffrances précédant la mort. Le réve est le moment le plus recherché par ces tupilat (qui
généralement ont de grandes oreilles, des especes de cornes, de grandes dents en avant et des
pattes griffues disproportionnées) pour annoncer leurs prochaines visites.

Deux ans plus tard, je me retrouve a back River (Arctique central canadien), estuaire
de Chantrey-Inlet : quatre iglous de neige. Les esquimaux de cette région comptent parmi les
plus primitifs de I’ Arctique. Les Ttkuhikjalingmiut — c’est leur nom — ne se chauffent pas
dans I’iglou et vivent en permanence dans des maisons de neige. (...) Les trente Esquimaux de
ce groupe menacé sortent d’une famine qui s’est traduite, I’hiver dernier, par la mort de
plusieurs d’entre eux. Nous sommes a la fin de I’hiver, en avril. Il fait -30°C. (...) ne
mangeant, comme mes hdotes, que du saumon cru et gelé toutes les trois ou quatre heures, la
vie se déroule, heureusement, coupée d’enquétes et d’entretiens.
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Aprées quelques jours, un jeune garcon — enfant présent dans cette iglou, 4gé d’une
dizaine d’années, apparenté ou non —n’est-il qu’adopté ? je ne m’en suis pas inquiété —
commence a étre pris de crises d’apparence hystérique. Il tremble, se dresse, jette ses bras en
avant, bat des poings I’un sur I’autre, puis des pieds, claque des dents et, le teint devenu
livide, les yeux hagards, perd connaissance. (...) Pensant que je peux étre en quelque sorte
responsable par ma soudaine irruption dans la vie de ce village, je tente d’intervenir : j’aurais
souhaité qu’au moins ce jeune gargon se réchauffe étendu dans mon sac de couchage, mais le
maitre de I’iglou s’y refuse catégoriquement. A ma stupéfaction, il déclare ceci : « Dans le
couloir, il y a longtemps, dormait et mangeait 1’orphelin. (...) Il n’avait droit qu’aux restes de
ce que I’on mangeait. A lui de se débrouiller pour chasser seul. C’est ainsi que I’on formait
les hommes, a la dure, chacun selon son statut : ce « malade », oui, ce gargon, a bien de la
chance ; il couche avec nous sur I’illeq, vit comme nous, pas moins. Tu vas voir comment je
vais le soigner, ne t’en méle pas, Krabluna (Blanc) ! Ici, c’est la terre des Inuit et tu n’es pas
Inuk. (...) »

Un vieux venu d’une maison de neige voisine le prie d’aller avec lui a 1’autre bout du
lac pres des vieilles iglous décalottées chercher immédiatement a pied quelques poissons
gelés qu’on y a entassés : quelques kilometres aller et retour par vent debout, au retour a -
30°C. « S’il revient, me déclare ce vieil esquimau, et tu verras qu’il reviendra, ¢’est qu’il n’est
pas malade. » Il devait revenir en effet. « Tu vois comment on guérit, nous. Ce pauvre
malade, comme tu dis, simulait son mal qui n’était pas grand : il lui rentre dans le corps quand
il fait froid dehors. Dans I’iglou ou il fait meilleur, il se libére. Ce n’est donc pas un bien
grand mal. Les Inuit ont appris a soigner ces sortes de fausses maladies de sournois. »
Transporté peu de temps plus tard par avion, le malheureux a été soigné : il avait une tumeur
maligne affectant les nerfs.

Contrairement aux apparences, I’Esquimau n’est pas cruel par plaisir, mais par
nécessité. Dés le premier age, rappelons-le, il doit tuer pour survivre. Dureté ici est synonyme
de vitalité. (...) Sil’on peut dire que la dureté esquimaude peut paraitre cruelle, elle n’est
jamais gratuite ni sadique, méme si I’esquimau aime voir souffrir les autres comme il souffre
lui-méme. Cette souffrance lui semble en effet nécessaire pour s’obliger a se dépasser. La
dureté prend donc ici valeur pédagogique. Dans le groupe esquimau, le faible, étant supporté
par tous, doit d’autant plus aller au bout de lui-méme qu’il est a charge. Mais il n’est pas
d’exemple qu’un esquimau abandonne un compagnon moins heureux que lui a la chasse. Le
devoir d’entraide n’admet pas d’exception entre tous ceux qui sont dans la force de I’age.
Chacun est si conscient de ce systéme de solidarité pour la survie du groupe que
I’improductif, le malade incurable qui, par définition, ne peut rendre les services qu’on lui
procure, se supprimait jadis, lui-méme, de son plein gré, ou se faisait supprimer par un autre.
Euthanasie sociale.

La viande « avancée », faisandée, est également essentielle I’hiver. C’est /'igunagq. (...)
On signalera enfin que la nourriture de prédilection des esquimaux est la moelle des os de
renne. Les chasseurs en sont comme fous. Pendant plusieurs journées, au printemps, ils s’en
nourrissent exclusivement. (...) En 1853-1855, selon Kane, les esquimaux mangeaient a Thulé
de 4 a 5 kilogrammes de viande par jour (6 a 7 kilogrammes d’apreés Hayes) et un demi-gallon
de soupe de sang et d’eau. Je suis surpris de tels chiffres en viande. En 1950-1951, je puis
attester que cette consommation par jour d’hiver est de 2 a 3 kilogrammes (soit moiti¢ moins),
dont un quart en graisse. Les repas sont assez fréquents — une visite en est toujours le prétexte
— et trés inégaux en durée : ils peuvent rassembler les convives pendant plusieurs heures.
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Pendant deux mois d’été, les repas sont agrémentés d’oiseaux de mer, d’airelles, de
racines de plantes (naassut) : j’en connais neuf especes. En outre trois sortes d’algues sont, de
temps a autre, mangées, dont I’'une (gimerluutsaat) avec de la graisse de phoque et de morse,
de méme que des moules (imaneq et gammajoq) recueillies le long du rivage au mois d’aofit
et mangées crues. Ce n’est donc pas tout a fait exact de dire que I’esquimau est exclusivement
carnivore. Il a fallu prés de quatre générations pour qu’il s’habitue a la nourriture des Blancs
qu’il a trouvée d’abord immangeable.

Au début de décembre, une plus grande surprise m’attend. Les esquimaux, étonnés et
certains attristés de me voir ainsi solitaire dans ma cabane, décident... de me marier.
Comment ? Avec qui ? Ces roués percoivent jusqu’a vos pensées les plus secretes. (...)
Aamma est jolie, bonne couseuse, un peu atypique, mais... elle a trente ans, deux enfants a
charge, curieusement de deux fréres que ni I’un ni I’autre n’ont épousée. Je sais qu’elle a
refusé I’un d’eux. Je regois, début décembre, une missive d’Tunerssuaq. « Aamma attend un
signe de toi. Décide ! » A priori, dans cette solitude, cette soudaine invite a m’intégrer a la
tribu au réseau de relations complexes me séduit. « Envoie seulement deux peaux de renne ! Il
fait froid pour aller de Qeqertat a Siorapaluk : elle n’a rien a se mettre et les enfants non plus !
Un mot et elle est chez toi par le premier traineau qui passera. » (...) Ma réponse est non. (...)
je me suis souvent interrogé sur ma décision. Je honnis les meeurs coloniales ; en outre, a la
veille d’une difficile expédition de printemps, je ne me sens pas assez fort devant les
esquimaux pour faire face aux inévitables mouvements de jalousie que cette situation aurait
inéluctablement causés, en m’agrégeant a un groupe familial plutot qu’a un autre.

Chapitre VII

A la rencontre du soleil

L’année commengait a peine que j’avais déja I’intention de reprendre la piste, de me
rendre au campement le plus méridional de la tribu, Savigssivik, a 500 kilomeétres de ma base
— aller et retour — et de visiter [’un aprés ’autre, afin de les étudier, tous les campements qui
se trouveraient sur ma route.

Return from the Pole, récit par Cook de son exploration — celle-ci certaine — de la
Terre d’Ellesmere et de sa vie extraordinaire au cap Sparbo, aventure quasi incroyable
d’homme retournant a la préhistoire pour survivre, laisse, en tout état de cause, une tres forte
impression de vérité. La personnalité hardie, généreuse et secréte de ’auteur s’y avere
fascinante. Médecin adroit, il parle couramment la langue et ses observations ethnologiques
sont aigiies. sa préparation technique est un modéle d’audace et de précision.

Un Peary sans pitié et sans hésitation sur les moyens se découvre, par contre, dans les
divers ouvrages du céleébre explorateur ; on est surpris de sa profonde méconnaissance des
Esquimaux qualifiés de « my Eskimo » et qu’il traite en enfants. On est surpris de son
affligeante ignorance de leur langage, ce, aprés vingt ans de séjour. Les esquimaux, qui I’ont
trés bien connu et avec lesquels je me suis longuement entretenu, m’ont confessé sa parfaite
incapacité de bien parler leur langue, et sa rudesse. Je suis trés étonné non seulement par la
médiocrité des résultats scientifiques de ses septe expéditions coliteuse et tapageuses, mais
aussi par la fréquence de ses erreurs de géographie et de cartographie. (...) De surcroit, aucune
¢tude ethnographique ou archéologique de qualité, bien qu’il prétende avoir « étudié » les
Esquimaux pendant dix-huit ans, depuis 1891. « A parler net, les esquimaux n’ont aucune
religion », ose-t-il écrire ! Dans le census de Marvin en septembre 1906, publié dans son livre,
les noms esquimaux sont incroyablement estropiés et le relevé est établi dans des conditions
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statistiques des plus élémentaires, voire 1égeres. (...) On sait également le souci qu’avait
I’explorateur de garder pour lui seul le lucratif commerce des ivoires et des renards
esquimaux de ce territoire. (...) Peary ne nous administre certainement pas la preuve absolue,
scientifique, de sa présence au pole méme.

La population dispose d’un corps de deux cents mythes environ, 1égendes et récits
d’une histoire transposée dont 1’essentiel est bien connu de adultes, mais dont seuls cinq a six
conteurs ou conteuses connaissent parfaitement, mot a mot, le texte transmis oralement depuis
des siecles. Certaines de ces légendes, transcrites, représentent quatre pages de texte.

Troisiéme partie
Quinze cents kilometres d’exploration en terres d’Inglefield, de Washington et d’Ellesmere

Chapitre premier

Objets et préparatifs d’expédition
I1 avait été convenu avec Kutsikitsoq qu’a la mi-mars, je quitterais ma base en
direction des Terres inhabitées d’Inglefield, de Wasgington et du Canada, accompagné d’un

certain nombre de tralneaux, porteurs du gros matériel et des vivres.

Chapitre 11

Retards

Je rappelle que je me rends au Canada afin, notamment, de mesurer si les plages se
sont plus soulevées dans le pays des Umimmat (boeufs musqués) que dans le Nuussuaq (terre
de Washington). Délestées du poids des glaciers en fonte, il y a dix mille ans, les terres des
iles canadiennes plus tot déglacées (Terre d’Ellesmere) se sont-elles soulevées au-dessus du
niveau de la mer d’alors, de 180 a 200 meétres comme en terre d’Inglefield ? C’est ce que 1’on
appelle les mouvements isostatiques. De telles mesures comparées d’une rive a I’autre d’un
grand bassin maritime comme celui de Kane sont d’un vif intérét. Elles permettent
d’apprécier I’épaisseur initiale des glaciers et la vitesse de fonte. (...) Je termine mon exposé
un peu difficile mais dont ils me sont secrétement reconnaissants, car il solennise le départ, en
soulignant que le succes de I’expédition dépend de chacun d’entre nous, aussi bien des quatre
ou cinq qui parcourront I’ensemble de I’itinéraire que de moi-méme.

- Quelqu’un a-t-il des questions a poser, des remarques a faire ?

Génés, ces hommes, apparemment gros parce qu’engoncés dans leurs peaux de bétes,
s’agitent et toussotent. Pas un mot ne sort de leur bouche, si ce n’est des « leh, Ieh » (oui,
oui), sourds, « Asukiaq » (je ne sais pas) et autres banalités. (...) Il faut donc aller plus loin,
prolonger le « soviet ». Des propos pratiques sont alors échangés : nombre de chiens, poids
des charges, état des glaces, durée des étapes fin mars, début avril dans la période ou le
phoque est rare et ou la charge en viande est particulierement lourde. Ils commencent a parler
entre eux, comme a 1’écart, par mots brefs : peu a peu, les cercles s’ouvrent et regroupent tous
les esquimaux présents. En s’¢loignant de moi, les hommes sont plus 8 méme de se faire une
pensée commune. Et elle se nous insensiblement. Il appartient a Kutsikitsok et moi-méme
d’orienter délicatement celle-ci d’un mot, d’un rire, d’une expression soucieuse, en veillant a
ce qu’elle ne contrecarre pas les pensées inexprimées de chacun. On s’observe, on apprécie
les silences, les regards, I’accord tacite qu’ils supposent. Il faut que mes quatre partenaires
aient |’approbation de ceux qui nous aideront a porter les charges jusqu’a Etah, et du village-
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arbitre qui, attentivement, observe et pése sur la conscience de chacun. Sinon, Kutsikitsoq et
Qaaqqutsiaq, de peur de se singulariser, m’abandonneront dans une semaine ou deux, peut-
étre méme avant.

- C’est cela méme, c’est ce que I’on pensait, précisément. Nous partirons apres vous ;
mais nous vous aiderons, autant que nous pourrons.

Msaannaa et Qaaviannguapaluk, les premiers, expriment une opinion qui les engage :
la bouche serrée, les yeux fixés a terre ; mais ils ont parlé, devant tous ; et une volonté s’est
déclarée. L’atmosphere se déride aussitot et je suis, seulement alors, inclus dans un des
cercles mouvants. Par la voix de ces jeunes, les groupes de chasseurs qui pourront nous
accompagner jusqu’a Etah ont donné leur aval, et la satisfaction est d’autant plus grande que
I’esquimau déteste 1’indécision prolongée. (...) C’était la bonne maniére. Le comportement
militaire n’a jamais ici rien valu. « Kamappoq una ! Ajorpok ». La raideur, la mauvaise
humeur n’est pas, pour eux, supportable. Pour moi, non plus. Pour personne.

Chapitre 111

Retour sur Etah, ultima Thulé

- Vous voyez, murmure la gentille Bertsie aux trois enfants qui me regardent de leurs
petits yeux ronds, la bouche ouverte, c’est celui-1a, le naagalaq (le chef d’expédition)... Et ton
cousin la-bas, poursuit-elle en désignant du doigt Ussaqaq, il part aussi, loin, loin au nord,
avani, avani... ; 1a ou il fait trés froid.

Natuk et Padloq, jusqu’a minuit, distribuent des gateaux, du café. A tous, j’ai donné de
la morue séchée dont ils sont assez friands. A un certain moment, il y a preés de quinze
personnes dans la piece. Chacune d’elle tient a me parler affectueusement de I’expédition, a
m’exprimer des souhaits précis, les plus divers et inattendus. C’est trés émouvant de les voir
ainsi, debout dans la salle, a la queue leu leu, attendant leur tour pour prononcer en quelques
phrases leurs veeux et leur adieu personnel

- Tu nous manqueras, me dit Imina en me brisant presque la main, je te guetterai
chaque matin pour te voir sortir de ta cabane de Siorapaluk. Tu sais, faut pas croire, on est
tout de méme assez tranquille... t’es tout comme un Inuk. Pissortut (bien sir), t’es quasi du
groupe. Tu vis comme nous et parle notre langue. Nous avons des souvenirs en commun : t’as
mangé de la kiviaq, t’as des chiens... ; c’est pas comme au début, en aoiit, quand tu les perdais
sur la plage de sable et qu’il fallait que tout Siorapaluk aille te les chercher !

Demain, quand je commencerai cette aventure, qui est tout de méme une grande
aventure, j’aurai presque 1’impression de partir en quittant les miens.

J’ai enfin laiss¢ dans la cabane, en prévision de notre retour dans trois mois, un dépot
de vivres qui pourrait nous étre utile. Pas de serrure a la porte, selon la tradition : le dépdt est
sous la sauvegarde des Inuit et plus particulierement de Sakaeunnguag. (...) Du grand trot, les
chiens passent au petit, puis au pas : soufflent, tirent la langue ; Papaa, lui-méme, mon beau
Papaa au poil fauve, le chien de téte... je découvre avec stupeur son ventre légérement
ballonné. (...) « Ils ont dit manger un peu trop », me crie-t-on sur la gauche. C’est Kutsikitsoq
qui, avec brio, au milieu de claquement de fouet, me dépasse. « Ils ont trop mangé ! » Je
pense bien, farceur ! Il devait m’avouer par la suite qu’il les avait soigneusement gavés, la
veille, afin de s’assurer, a mes dépens, un grand départ, un triomphal succes !

Tres vite, les hommes se déshabillent ; ils sont en sueur. Aprés une journée enticre
passée par grand froid humide, une température de +5°C vous met rapidement dans cet état.
Nous sommes trois ou quatre par tente, et les places se répartissent d’elles-mémes. Mes
partenaires, fatigués par ces premieres journées, paraissent devoir rapidement s’endormir.
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Chapitre IV

Tempéte

Nassaapaluk, un des chasseurs en qui j’ai confiance, vient m’informer a I’instant qu’il
ne faut pas compter sur de grandes ressources et il m’en exprime ses regrets. Deux ou trois
phoques, c’est tout ce dont 1’on dispose. Plus de vingt auraient été nécessaires.

- Au cours de I’hiver, Etah a connu, m’explique-t-il, une terrible famine... Anor, le
vent a tout le temps soufflé. La banquise est trop épaisse avec ce froid et les phoques ont
quitté le fjord et les baies voisines... 4jor !... il y a des années que je n’ai pas vu ¢a... Nous
n’avons plus beaucoup de chiens, ils sont presque tous morts, les uns apres les autres...
Toquvoq ! Ajor ! Oui, presque tous morts et certains, nous les avons mangés. Quel malheur !
(...) Et voila qu’au cours de la nuit le probléme s’aggrave. Une véritable tempéte s’abat sur le
fjord : du glacier, le vent dévale a plus de 100 kilometres-heure. (...) Si on m’objecte qu’il
¢tait aventureux de ne pas avoir prévu une réserve de pemmican, cette nourriture (concentré
de beeuf, de graisse et de poisson) dont une livre par jour et par chien suffit, je répondrai que
mes moyens ¢taient faibles, trés faibles, au départ : a cette époque, les crédits étaient
parcimonieusement distribués par I’Etat frangais aux chercheurs préparent des théses de
doctorat d’Etat.

Qui a jamais parlé de la fantaisie indigéne, des jeux de société esquimaux ? le
bilboquet ou le nulluttaq (os a trous suspendu au plafond et qu’il faut percer de pointes),
I’inukkat (jeu a osselets de phoque), I’attotoq (jeu de la balle molle : balle de cuir de phoque
emplie de sable), ’amarotoq (jeu du loup, espece de chat coupé), les jeux de pendaison,
d’adresse (cotes de morse et balle d’os) et de force ne se pratiquent-ils donc que dans
certaines ambiances ? Comme atterré, ce groupe n’éprouve, passé I’hiver, pas le moindre
plaisir aux jeux de ficelle, si populaires pourtant durant les mois obscurs.

A grands coups de hache, nous tailladons des carcasses gelées ; vingt morceaux gros
comme des poings s’entassent a mes pieds. Un a un, je commence a les jeter aux chiens.
Certains les attrapent au vol. Il est saisissant de voir ces demi-loups se précipiter sur ces
morceaux durs comme de la pierre, 1’ceil en flamme et le poil hérissé. Ce n’est que vingt-
quatre heures ou quarante-huit heures apres que la digestion se fera. Et comme 1’indique
Freuchen, les chiens, méme s’ils ne sont nourris que tous les trois jours, gardent la sensation
constante d’avoir mangé récemment ; ils supportent mieux ainsi la famine.

Chapitre V

Expérience solitaire a Qugertaraq

Nous relayant pendant vingt minutes, Kutsikitsoq et moi débitons une cinquantaine de
morceaux rectangulaires. Apres les avoir biseautés au sommet, Qaaqqutsiaq les dépose avec
soin sur le mur en spirale qui s’¢éléve. Si vite va la besogne que, de I’intérieur, I’Esquimau voit
bientot — apres cinquante minutes — le dome en plein cintre se refermer sur lui. Encore un bloc
d’aussi grande dimension que possible, et 1’iglou sera close. D’un coup net, est taillé au
couteau, a la base du mur, un passage pour sortir. Ce sera la porte et sans katak. Dans la
seconde moiti¢ du sol-plancher (la plus proche de la porte), la neige est débitée en blocs qui
serviront de coupe-vent devant I’entrée. (...) Tel un singe, I’Esquimau grimpe sur le toit pour
¢galiser et protéger d’une murette le trou central d’aération (le qungaq, ou nez de 1’iglou). De
la neige molle pour boucher les raccords qui baillent, une rocade a la base : le gros ceuvre est
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achevé. On peut étre assuré qu’en quelques heures le gel, en scellant 1’édifice tout entier,
I’enracinera pour de longs jours.

Dans un instant, je vais renvoyer Qaaqqutsiaq et Kutsikitsoq a Etah. Aprés un dernier
thé pris ensemble, nous nous serrons la main. Un claquement de fouet ; jappement des chiens.
Assis sur un jerrycan, au bord de la banquise, je reste assez stupidement a les regarder
s’¢loigner. (...) A cette minute, je pergois ma situation. J’ai atteint ce que, depuis des années,
j’ai infiniment souhaité, ce que certains m’envieraient : a ’age de glace, un isolement total.
Apres avoir vécu la vie esquimaude au sein d’un groupe, je vais tenter une nouvelle
expérience : vivre cette vie, seul.

Le chasseur du Grand Nord, pour qui la peur et le courage sont liés, sourirait si on lui
parlai d’héroisme (et en quelle langue ? le mot n’existe pas en esquimau). Le seul effort que
j’ai di opérer sur moi-méme a été d’adaptation, voire de transformation psychologique (froid
et nourriture de plus en plus autochtone) et d’instruction technique (chien, traineau,
orientation dans la brume et la nuit polaire de quatre mois, chasse, prévision du temps, etc.).
Mais pour ma part, effort et risque n’apparaissent justifiés que s’ils se doublent d’un travail
efficace, n’éprouvant du reste d’attirance pour « I’exploration » que dans la mesure ou elle
sert de support a quelque recherche.

Au petit matin, une douce clarté laiteuse, tamisée par les murs de ’iglou. (...) A la
lumiére du jour, je me découvre vieilli de vingt ans, les cheveux, les sourcils blanchis par le
givre, le nez rouge, la peau molle et sale ; instinctivement, je regarde le réveil ; inutile a
minuit dix, gelé sans doute, il s’est arrété. (...) Se secouer, agiter le primus avant de
I’amorcer ; le pétrole glacé commence a se transformer en bouillie blanche ; trois
interminables minutes avant que le réchaud ne ronronne de nouveau ; sortir rapidement du sac
tiede, assouplir les bottes, le pantalon mouill¢ la veille au contact du corps et gelé au cours de
la nuit ; s’habiller en grelottant, dans ce déja vieux cuir, et enfin sortir en rampant. Une tape
sur le dos de mon chien qui grognasse de plaisir. Une nouvelle journée commence.

Le plaisir de lever une carte ? Tous les topographes le connaissent. C’est avec une
réelle satisfaction qu’a la fin d’une course, on voit se fixer peu a peu sur le papier, s’ordonner
les traits essentiels d’un paysage la veille encore inconnu ou incompris. (...) Je fais 10, 15
kilometres par jour ; parfois davantage.

Je m’attache surtout par discipline d’esprit @ mes démons familiers : le poli, la taille, le
nombre de cassures des pierres sur un périmetre donné ; le cubage et la nature des alluvions
torrentielles, a I’aval, & mi-pente, thalweg par thalweg ; les éboulis, leur forme, leur débit, leur
structure interne. En ces pays enneigés, la couleur vous éblouit ; je me laisse aller a ressentir
ces ¢tagements de plans, ce cubisme de la vision dans la lumiere glacée, mais le regard peu a
peu s’aiguise. Les volumes des reliefs dénudés s’imposent et j’essaie d’apprécier, en masse, le
modele général. (...) J’essaie d’expliquer les arrondis du relief, les cassures et les coupures. Je
m’efforce d’attribuer ce qui est I’effet de telle ou telle période climatique, en tentant de
déterminer ce qui revient a 1’érosion post-glaciaire, soit depuis huit mille ans, et a ce qui I’a
précéde : les parts respectives de la communition du gel, du vent, de I’eau vive, des névés et
de la neige depuis que le plateau est déglacé. (...) Noter, mesurer, calculer, imaginer,
raisonner ; cartographier.

La journée est grise et triste. Une des plus sinistres que j’ai connues. Les ennuis se
succedent. Je ne suis pas installé dans mon sac depuis un quart d’heure tant il fait froid que le
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primus tombe en panne. « Bon, une poussicre, me dis-je. C’est I’affaire d’un instant. »
J’engage une aiguille dans le tuyau d’alimentation mais le bout de 1’aiguille, par malchance
rare, se coince dans la tige creuse. Une réparation urgente s’impose. (...) J’en suis réduit a me
chauffer par instants a la lampe tempéte. Aprés vingt minutes de travail, le primus est enfin
remonté et ronronne de nouveau ; I’heure est venue de préparer le diner. (...) Floc ! floc !
goutte a goutte, mon plafond et mon abri sont en train de fondre... Se relever une fois de plus,
diminuer la pression du primus, ¢élargir au couteau le trou d’aération puis tamponner de neige
fraiche les joints humides des murs. La température baisse alors rapidement : repomper le
primus en veillant a ce que la « couronne » reste bien d’aplomb ; remplir le « container » qui
manque de pétrole. Ainsi, les heures passent... Il est 9 heures du soir. Cette expérience de vie
solitaire se révele une lutte permanente.

Chapitre VI

Vers la baie du grand massacre

Quelques jours plus tard, c’est de nouveau le départ vers le nord, sans projet de retour
a Etah cette fois. Je m’arréte a la baie de Foulke, ou est enterré I’astronome américain
Sonntag, qui faisait partie des expéditions de Kane et Hayes et qui mourut tragiquement ici.

Dans une société esquimaude, le mensonge et le vol sont rigoureusement proscrits. Il y
va de I’existence de la société elle-méme qui ne peut confier les trappes et les caches a viande
de chacun qu’a I’honnéteté de tous. L’entraide en cette société égalitaire est comme une sonde
nature. L immoralité des esquimaux archaiques ? Egalement un jugement erroné. J’ai tenté
d’expliquer combien 1’échange des femmes et la promiscuité sexuelle, dans une société
esquimaude structurée et solide, font 1’objet de prescriptions séveres et complexes, a finalités
¢conomiques et natalistes. Les dites « superstitions et sorcelleries » sont 1’expression méme
d’une régle de vie, d’une religion tres élaborée qui inspire tous les actes de la naissance a la
mort. Religare, relier... La religion esquimaude, par définition, relie ’homme aux forces
naturelles ; un sens est accordé a 1’existence : €tre en accord avec I’ensemble de ces forces.

Les anciens (Imina, Kutsikitsoq) me confient combien, dans leur jeunesse, ils
redoutaient les ainés et cette surveillance permanente que le groupe, par I’intermédiaire des
femmes et des enfants, exercait sur chacun. Si un tabou n’était pas respecté, il fallait I’avouer,
la communauté tout entiere risquant d’en subir les conséquences, et la sanction, pour le
coupable, était sévere. Imina pourtant m’a confessé avoir souvent mangé en cachette du lievre
et des ceufs qui lui étaient interdits. (...) La loi des lois respectée ici est de ne jamais contrarier
le courant des forces, de la force vitale (sila) aux aspects multiformes. Ainsi, rapporte
Rasmussen, la Terre — Nuna — est-elle d’une profonde sensibilité. C’est une matiere vivante et
la mort I’afflige. Comme le village est 1i¢ a la terre, il convient en bonne régle de ne placer
des peaux de bétes mortes @ méme le sol que dans les iles ou des secteurs séparés du village
par un glacier, et Rasmussen de préciser que, si cette régle n’est pas suivie, les esprits des
bétes mortes affligeront la terre.

Une autre régle est celle de I’hospitalité a 1’égard des animaux capturés. L’ours et le
phoque ne sont pas, en effet, « réellement » tués quand on les harponne. Dans I’esprit des
chasseurs, les bétes se laissent apparemment tuer pour rendre visite a leurs fréres humains et
les aider. De ce fait, tout, dans I’iglou, doit étre fait pour les respecter, les distraire. Des airs
leur sont chantés a voix basse et certains termes comme celui de « couteau » sont
soigneusement évités. Le phoque a besoin d’eau douce, qu’on le lui apporte dans un bol. (...)
An Alaska (dans I’ile saint-Laurent), on va méme plus loin : sachant que 1’ours aime fumer,
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une pipe est allumée et placée dans la gueule. . (...) C’était seulement apres quatre jours pour
un male, cinq jours pour une femelle que 1’on estimait que 1’esprit de I’animal était censé
« avoir rejoint les siens » et que les tabous pouvaient étre levés.

Il n’est pas douteux que les explorateurs, avec leurs présomptueuses certitudes, aient
frayé, consciemment ou non, la voie aux missionnaires. Ainsi a Thulé, visité par des Blancs
pendant le XX¢ siécle et parfois de trés longs mois, les croyances chamaniques se sont-elles
lentement affaiblies. (...) Arriveérent les premiers évangélisateurs (1909). (...) Sur ces rives, et
en raison de sa puissance matérielle, le Blanc jouit d’un grand prestige. Apparemment animé
d’un vif désir de comprendre et influencable, I’Esquimau se fait attentif a la voix du
missionnaire. Tres vite, il est séduit par la prédication d’une religion gallunaaq qui, comme
celle de I’angakkoq, fait état de miracles et d’extraordinaires prodiges. (...) En acquérant des
formes de civilisation parfaitement étrangéres, I’Esquimau s’est progressivement interdit de
comprendre et de lire son propre abécédaire. Toutefois, méme s’il n’a plus de chaman,
I’Esquimau est encore trop ce qu’il est pour avoir oublié la foi et les tremblements de ses
peres. Dans son tréfonds, il croit toujours a sa tradition, méme s’il n’y recourt qu’aux
moments ultimes. (...) Par comparaison avec ce qu’ils découvrent des Blancs, les Inuit ont
maintenant la conviction qu’avant méme d’étre convertis ils vivaient déja selon des principes
trés « chrétiens » et qu’ils meénent aujourd’hui une existence quasi sainte.

Chapitre VII

Le drame de la seconde expédition de Thulé

Le chef de I’expédition était Knud Rasmussen, personnalité a tous égards de premier
plan, futur fondateur de I’esquimaulogie ; agé¢ de trente-huit ans, créateur du comptoir de
Thulg, ¢’était un animateur incomparable, d’une vive richesse de cceur. (...) la seconde
expédition, dite de Thulé, contrairement a sa premiere expédition (1912), comportait des
partenaires réellement scientifiques. (...) Aventurier passionné, cet homme rare, d’une
personnalité complexe — Esquimau et de ce fait imprévisible ; fort et efficace, scientifique
autodidacte, de formation « sauvage », ayant appris 1’ethnologie sur place aupres des Inuit, en
vivant parmi eux, maintenant soucieux de batir avec des collégues plus confirmés une grande
ceuvre — trouvait toujours en chacun ce qui 1’agrandissait.

Apres s’étre longuement concertés, les six hommes, épuisés par la traversée de
I’inlandsis dans sa section nord-occidentale et n’ayant plus qu’un équipement misérable
(notamment des vétements trés usés), s’accordent a abandonner provisoirement au cap
Agassiz leurs spécimens géologiques, leurs notes, et a se scinder en deux groupes. Knud
Rasmussen, chef de I’expédition, quittera 1’équipe arriere et accompagné d’un Esquimau,
Aajaku (frere de mon compagnon Qaaqqutsiaq), ira chercher lui-méme de 1’aide a Etah, en
coupant a travers le plateau de la terre d’Inglefield. (...) L’équipe arriére (quatre hommes)
dirigée par Wulff, cheminera jusqu’au lac, aussi lentement que la recherche du gibier le
rendra nécessaire. Ainsi donc le groupe se divise. Décision importante. Nécessaire peut-Etre,
mais dangereuse, compte tenu du caractére dépressif de Wulff. Maintes fois, sur I’inlandsis, il
a refusé d’aller plus loin, et Rasmussen n’est pas sans savoir que lui seul a le pouvoir de lutter
avec succes contre les terribles crises de découragement du botaniste et de I’obliger a
poursuivre.

Depuis le départ de Rasmussen, au cap Agassiz, (Wulff) avoue a Lauge Koch, pour la

premigére fois, qu’il se sent « mourant ». (...) Wulff devient toujours plus irritable ; il s’arréte
en outre a chaque instant. Les trois hommes sont obligés d’attendre sans cesse leur
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compagnon. A plusieurs reprises, note Freuchen, Wulff les a priés de poursuivre sans lui ;
puis, quand ils ont disparu de I’autre c6té d’un versant, il leur crie d’attendre. (...) Ayant
atteint un petit ravin, Wulff déclare : « Eh bien, chers amis, je vais m’étendre et me reposer
(... ». Epouvantés, ses trois compagnons essaient de le dissuader. « Non, je n’en puis plus,
reprend Wulff. C’est la fin. Faites-moi la faveur d’écrire deux lettres et de dire aux esquimaux
de faire bouillir un peu d’eau afin que je puisse avoir chaud pendant que je dicterai. »

Ce n’est que trois jours apres 1’arrivée au cap Scott (le 2 septembre, en fin d’apres
midi), soit cinq jours apres I’abandon de leur camarade, que deux caribous sont abattus.
« Mais au méme moment, un épais brouillard tomba sur le pays. Nous abandonnames alors
définitivement toute pensée de sauver Wulff. Car il n’aurait pu étre capable d’attendre dix
jours, apres son dernier repas, affirme son compagnon Lauge Koch (...) ».

Six chasseurs expérimentés envoyés par Rasmussen avaient recu oralement pour
mission d’établir un dépdt sur les bords du lac et d’y laisser deux Esquimaux. Les quatre
autres, munis de vivres, avaient a battre le pays au nord de ce dépdt afin de retrouver 1’équipe
de Wulff. Ce sont deux d’entre eux, comme on sait, que Koch devait rencontrer au cap Scott.
Six hommes frais sont donc a pied d’ceuvre. Une décision capitale doit étre prise : rejoindre
Etah ou porter immédiatement secours au malheureux Suédois si, contre tout espoir (peut-on
jamais savoir ?), il en est encore temps. A tout le moins, rechercher son corps. D’abord
rejoindre Etah, est-il finalement décidé (...) le groupe tout entier part en direction du sud,
abandonnant donc une seconde fois le malheureux Wulff. (...) Koch, en rejoignant Etah, veut
sans doute replacer le chef d’expédition devant sa responsabilité. Knud Rasmussen,
profondément touché par la terrible nouvelle et encore épuisé, ne revient pas et d’ailleurs ne
devra jamais revenir sur place. Un mois et demi plus tard seulement, des recherches furent
entreprises par Koch et Aajuka pour retrouver le corps de Wulff et I’enterrer. C’était déja la
fin octobre. (...) mais jamais le corps ni le moindre indice (ossements, montre ou papiers) sur
le sort exact du malheureux Suédois ne put étre retrouvé.

Chapitre VIII

Notes sur la vie d’équipe en expédition Le « Nuannaarpoq » !

Je parle parfois avec Qaaqqutsiaq de I’affaire Wulff. Je lui demande combien de jours,
le cas échéant, il pourrait, I’automne, tenir sans nourriture. « Si je partais en bonne condition,
le corps suffisamment « gras », deux a quatre semaines environ. Mais naturellement si je peux
boire de I’eau tous les jours (...) Il n’est pas d’exemple d’Esquimau mort de faim sur un
terrain de chasse, méme avec peu de gibier, surtout s’il y a des lievres. On mange tout, nous,
méme les crottes de liévre et de renne, si nécessaire ! On lutte jusqu’au bout ! »

Qui dit expédition dit équipe. La premiere qualité d’un chef est de savoir recruter ses
compagnons. Ce choix, qui exige une grande ouverture de vues, de la psychologie et du tact,
est certes difficile, et il appelle une extréme attention. L’homogénéité de 1’équipe en dépend.
Si grande soit-elle, des heurts sont en effet inévitables. Ils resteront sans conséquences si
chacun s’avere, comme I’Esquimau, d’une infinie patience, et si le lien qui unit les partenaires
de I’équipe est fait d’intérét pour I’ceuvre commune, d’admiration, d’amitié pour le chef
d’expédition et ce qu’il entreprend. C’est a lui, aux heures difficiles, par sa compétence, son
allant, sa force de sympathie, sa densité intérieure, en fait sa qualit¢ d’homme — générosité,
intelligence, modestie et courage -, qu’il appartient de suppléer aux insuffisances de 1’'un ou
de I’autre. la valeur de I’équipe est, en fin de compte, beaucoup moins fonction de celle de ses
membres pris individuellement que des liens qui I'unissent a son animateur, les moyens et les
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buts étant clairement souscrits au départ. Les masques rapidement tombent ou se défont :
I’homme sans caractere, sa « petitesse », sa « maigreur » se découvrent trés vite a 1I’épreuve
du froid. Rien n’est plus odieux a I’esquimau que le vedettariat et I’incompétence : « Ce cabot
est un rien du tout. Seqajuk ! Bon a rien ! Regarde sa téte d’acteur ! Par grand froid, il ne doit
rien en rester », me disaient les esquimaux d’un explorateur polaire que les magazines
vantaient.

L’indigene qui accepte de partir, si bien pay¢ soit-il, ne se considérera jamais (...)
comme un salarié : il se sait maitre de sa liberté. Il dédaigne 1’argent. Ce qui importait a
Kutsikitsok et Qaaqqutsiaq, c’était, avant tout, de vivre avec moi une aventure qui leur
paraissait nouvelle et de qualité, de participer a un voyage de « scientifique »
(ilisimasassarsiorneq) qui les grandissait aux yeux des leurs et a leurs propres yeux ; de se
révéler indispensables a ce Blanc précisément auquel, avec leur compétence technique et dans
leurs territoires de chasse, ils étaient heureux de rendre service ; d’amasser aussi un lot
d’histoires pour les hivers a venir, mais a la condition expresse que I’atmosphére journali¢re
leur partt suffisamment « plaisante ». Nuannaarpoq ! selon leur expression.

Chapitre IX

Une chasse a 1’ours

Sur la cote de Benton, pres de la riviere, je retrouve les traces d’un camp préhistorique
signalé par Rasmussen. (...) Sur le littoral couvert de graviers et de cailloux, Padloq dégage,
pres de notre base, les vestiges d’un stationnement humain (silex taillé, etc.). Je la retrouve, au
retour d’une journée de mesures de pentes d’éboulis sur le plateau, accroupie sur le sol,
fouillant et refouillant pour grossir le tas de vieux harpons fossiles qu’elle a gentiment préparé
devant ma tente... manifestement, a une période antérieure — plus chaude — toute cette cote a
¢été habitée. Aucune étude n’en a encore été faite.

Je suis a 10° du pdle, a 1100 kilometres environ. Thulé, par traineau, est a 500
kilometres au sud, Savigssivik a 600 kilometres. Le 21 dans la soirée, je décide de reprendre

la route d’Uunartoq (Terre d’Inglefield) ou nous retrouverons le dépdt de vivres.

Chapitre X

Du Groenland au Canada par traineaux a chiens

C’est le 23 mai que nous atteignons Inuarfissuaq (base de Marshall). (...) Nous nous
réapprovisionnons, 8 mon dépdt principal d’Ulunartoq, en pétrole, tabac, café, sucre, et
emportons 1’intégralité des munitions. (...) Si la glace est bonne, il nous faudra a peine une
vingtaine d’heures pour franchir la « frontiere liquide » et effectuer la traversée.

la piste a nouveau, la piste : la file des trois traineaux, les chiens qui trottent, leurs
flatulences et leurs regards complices ; I’odeur qui se dégage des vétements de peau ; les
regards fatigués qui s’échangent ; les visages en sueur ; la routine dans la somnolence. Mais
nous nous heurtons soudain au plus formidable enchevétrement de glaces de pression qu’il
m’ait été donné jusqu’alors d’affronter. Sa densité, sa hauteur croissante vont-elles nous
contraindre a battre en retraite ? Simultanément a bas de nos tralneaux, nous nous dispersons
comme mus par une nouvelle force, a la recherche des meilleurs passages. Sur des kilométres,
c’est un amoncellement de blocs de 2 a 4 métres de hauteur, véritables murailles crénelées
successives surgies des profondeurs (...).
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Le 3, atteignant la terre d’Ellesmere, j’achéve cette traversée Groenland-Canada
qu’aucun Frangais n’avait encore entreprise. (...) Nous sommes au lieu méme ou, soixante-
huit années auparavant, au cap sabine, dix-huit explorateurs américains bloqués par les glaces
mouraient de faim les uns apres les autres au bout de longs mois d’attente et d’agonie. Cap
Sabine : camp de la faim et de 1’espoir perdu. Ce qui se révele possible pour nous ne le fut pas
pour eux. Pourquoi ?

Chapitre XI

Retour a Siorapaluk, la base d’hivernage

Chapitre XII

Approches de la psychologie esquimaude

Caméléonesque, I’Esquimau laisse a celui qui I’observe un souvenir complexe. des
impressions aussi multiples que contradictoires. En vérité, en le voyant vivre, on croit
regarder un prestigieux kaléidoscope. Spontané, comédien, il cherche tout a la fois a camper
un rdle, celui que son insertion dans un petit groupe lui assigne, et a satisfaire son désir du
moment. Il est rare qu’une réflexion rationnelle vienne tempérer, tronquer ou faire avorter une
de ses impulsions. Souvent, ¢’est une nouvelle et irrésistible envie qui pourra, en s’imposant,
s’y substituer. (...) On ne raisonne a peu pres jamais ici ; on sent, ’intuition tenant souvent
lieu de pensée.

De fait, dans sa langue, il n’existe aucun nombre qui dépasse le chiffre 20. 2 fois 10,
c’est un homme complet : les quatre fois cinq doigts des mains et des pieds. Au-dela de 20, on
préfere procéder par masses, par volumes. On apprécie... au jugé. L’Esquimau n’assure pas
non plus le décompte précis de I’heure, mais le temps passé est apprécié d’apres le
mouvement du soleil (I’hiver d’apres celui de la lune).

J’ai toujours été stupéfait de 1’aisance avec laquelle ils s’adaptent a ce qui les
intéresse : ils lisent mes cartes, a quelque échelle que ce soit, et sont capables d’en dresser, a
propos de phénomenes encore non cartographiés, les courants, par exemple, qu’ils fixent sur
le papier a partir de leurs observations directes sur les mouvements de icebergs et de la
banquise. De méme pour les sites d’oiseaux, ou archéologiques, les secteurs de chasse, etc.
Mais I’esprit esquimau est, dans cette société de chasseurs, particuliérement incapable de
s’arréter longtemps a une idée sans lien avec des préoccupations de chasse. La politique, le
monde, la peinture, la musique, 1’ingénierie moderne, ces idées générales les indifférent. Non
qu’ils ne leur accordent quelque importance, mais cela ne les intéresse pas.

En observant intensément ce que je fais et les moyens modernes dont je dispose
(émetteur et récepteur radio, appareil de photo, matériel de cartographie), mais avec la volonté
de paraitre étrangers a cette expression d’un autre monde, que tout a la fois ils admirent mais
dont ils ressentent les limites. Ils ont vu trop de Blancs, d’expéditions américaines et autres,
désemparés sur leur propre terrain, pour ne pas s’étre fait une idée des faiblesses humaines de
cette société technique. (...) Leur sens de la direction est remarquable. Les moindres indices :
traces dans la neige, inclinaison de la végétation, humidité ou sécheresse des parois rocheuses,
direction des nuages, couleur plombée ou non du ciel, sens des pierres dans les torrents,
épaisseur plus ou moins grande du sol dégelé, sont interprétés et permettent au chasseur perdu
dans la tempéte de se réorienter.
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L’école, principal agent ethnocidaire, n’est que la projection de 1’école occidentale qui
participe d’un systéme de développement et d’une « économie de marché », d’une vue
rationnelle des choses, qui ne peut avoir de prise ici qu’en traduisant au préalable ’originalité
de ces esprits. Education, éducation, est-il dit partout par souci de bonne conscience.
Education, progres ? Mais dans quelle finalité ? Est-il prévu que I’autochtone éduque
I’éducateur — généralement un Blanc — ignorant du génie de la culture qu’il est chargé
d’enseigner ? Issue, nourrie par le lieu méme, une culture est, par définition, I’égale de toute
autre culture et, a moins de faire preuve de racisme culturel, I’éducateur se doit de faciliter, a
tout prix, I’échange, le dialogue entre sa culture et celle dont il est chargé de vivifier les forces
au travers de ses enfants. Eduquer et non détruire : les peuples hyperboréens, par leur
intelligence instinctive, par leur appréhension particuli¢re de 1’espace et du temps, par leur
sagesse ont beaucoup a apprendre a la société occidentale. Sur de nombreux plans :
perception, parapsychologie, sagesse, lecture panthéiste de I’espace, vie communautaire et
mépris de I’argent, ils sont trés en avance sur nous. Ils ont gardé en fait, par respect et intimité
avec la nature, la compréhension sensorielle de I'univers et I’esprit communautaire, ces
qualités que nous avons perdues et qui, dans le nouveau monde de demain, s’avereront
indispensables. Comment sera donc jugée plus tard I’Ecole du Blanc sinon comme un
abétissement puisqu’elle mésestime ces vertus ?

L’administration danoise s’efforce patiemment d’éveiller en I’Esquimau groenlandais
un esprit d’épargne. Toute sa politique d’élévation du niveau de vie en dépend. Une petite
banque a été fondée a cette fin a Thulé méme. Elle consent des taux d’intérét, des avances.
Mais I’Esquimau peut bien avoir un livret de Caisse d’Epargne. Il ne sait pas économiser. Son
esprit résolument anticapitaliste, soucieux de partager, s’y oppose. Son goiit de I’ostentation
et des fétes y répugne aussi : existe-t-il des fétes chez les avares ?

En cette communauté, le partage est de régle ; ¢’est la base méme de ces sociétés
essentiellement collectivistes. Il n’est jamais question de manger « en suisse » le moindre
morceau de graisse de phoque. Tout surplus doit étre partagé, I’accumulation individuelle
étant résolument contraire a la « loi ». J’ai déja signalé que le vol est ici tout a fait
exceptionnel. le Groenland est des rares pays au monde ou il n’y ait pas encore de prison. Si
des fous sont redoutés — il était d’usage jadis, dans les temps de pénurie principalement, de
s’en défaire en les laissant mourir de froid dans les iglous de neige — les infirmes et les
vieillards sont désormais pris en charge par la tribu. Chaque année, le « Conseil des
chasseurs » décide du montant de 1’aide qui leur sera allouée.

Chapitre XIII

Marche forcée sur Thulé

Quatriéme partie
L’age de fer. Thulé-Blue-Jay

Aussi loin que le regard se porte, ce ne sont qu’alignements de camions, appareils de
levage, montagnes de caisses. Des charpentes dressent dans le ciel leurs grands bras
métalliques. le long des versants, des excavatrices tentaculaires aux machoires énormes dans
la fumée et la vapeur raclent, déblaient des tonnes de boue et de pierres que des bennes, d’un
mouvement ininterrompu, vomissent dans la mer. Le souffle, le halétement de cette ville
arrive jusqu’a nous. Il ne nous lachera plus. (...) Des mille et des mille d’Américains », me dit
Uutaaq de sa voix éraillée. « Amerlaqaat, on peut plus les compter. Il en arrive du ciel tous les
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jours ; il y a aussi /’atomic bomb... » (...) En for¢ant a peine ma pensée, je dirais méme que
c’est sans réaction apparente que les Esquimaux assistent en juin, puis en juillet, a la
naissance et a la construction de la « ville ».

Debout pres de sa maison et comme le retenant, je tente de convaincre, mais en vain,
ce jeune administrateur d’interdire aux Américains, au moins a titre provisoire ou formel — et
au nom du Conseil des chasseurs qu’il préside et qui n’a pas été saisi d’une telle opération —
tout débarquement nouveau aussi longtemps qu’un accord local, dans I’intérét des Esquimaux
évidemment menacés, n’aura pas été pris. Combat de David contre Goliath. (...) garantis par
le fonds annuel, les renards et les phoques pourraient étre payés plus cher aux chasseurs. la
vie matérielle en serait améliorée, non sous forme d’assistance, mais dans le cadre de la vie
traditionnelle et de la production.

Chapitre premier

La base de 800 millions de dollars

Je rencontre soudain un général, le chef supréme de I’US Air Force, ici a Thulé. (...)
On s’étonne : « Qu’ont donc fait nos services ? En cette base ultra-secréte, il y a depuis un an
un Frangais. Et il va rentrer en Europe... C’est impossible... French ? May be « communist »...
Un moment d’attente, qu’un peu prolongé j’aurais ressenti comme franchement désagréable,
puis un officier sort de la salle de conférence et fait un geste a des hommes qui m’entourent :
« You ares cleared... » Je suis libre !

On dit que... Thulé sera la plus forte base atomique du « Strategic Air Command ».
(...) Sur des kilometres, cette plaine est maintenant hérissée de grues géantes. Six grands

hangars chauffés sont prévus pour abriter les plus gros avions.

Chapitre 11

Le débarquement du 9 juillet, Inuk est condamné

Dans la journée du 9 juillet, précédée d’hélicopteres et de brise-glace, une formidable
armada, la plus importante qui ait jamais été envoyée dans 1’ Arctique américain, a mouillé
dans la rade. 4400 passagers et 300 000 tonnes de cargo dans ce seul convoi.

On assiste a des scénes cocasses. A un esquimau qui avait faconné une figurine en
ivoire, un jeune Américain me demande de dire : « Please, telle the Eskimo d’en gratter
beaucoup comme ¢a pour moi. More ! Qu’ils soient bien tous tout a fait pareils. Mais dites-lui
que le prix a ’unité en sera diminué d’autant. Je donnerai five dollars pour chaque, au lieu de
ten. » Je traduis. L’Esquimau sursaute.

- Ajorssiva ! C’est pas possible ! Dis-lui, a ce Qallunaaq a la manque, que plus il y en
aura de pareils, plus ce sera cher, car plus ¢a sera embétant a refaire !

Un rideau de fer s’établit désormais entre la base et le village, concrétisé par les
soldats, fusil sur I’épaule. (...) Tout ce que (les esquimaux) convoitaient et n’obtenaient que
parcimonieusement apres de rudes journées de chasse, on le leur a donné ; on le leur a jeté
méme a profusion, avec indifférence. Quelques semaines plus tard, ils découvriront que
I’organisation succede a la féte, la comptabilité a la gabegie. L’argent, facteur de corruption
par excellence, est abondant et roi : le Blanc, un commercant anonyme. Les jeunes chasseurs
ont désormais pris une conscience aigiie de la médiocrité de leur existence matérielle.
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En s’ouvrant au monde, une des rares sociétés de 1’histoire a avoir jusqu’au XXe
siécle vécu un communisme primitif, pratiqué avec des vertus contraires 1’égalité et la
fraternité de nos aspirations révolutionnaires, va lentement se muer en société¢ de production,
d’émulation financiere et de classes.

Je voudrais, I’espace d’un instant, revenir, une fois de plus, sur mes pensées. Il se peut
que cette société communaliste, d’un autre age apporte en effet un élément essentiel de
réflexion pour notre société, quoique, bien entendu, elle soit, dans sa conception et son
organisation, profondément différente du socialisme industriel. A Thulé, par exemple, il s’agit
d’un communalisme de dimension restreinte, d’un petit groupe, réduit territorialement, parce
que le contrdle physique, pratiqué par signes, doit étre constamment exercé ; il est condamné
a demeurer malthusien démographiquement et économiquement. Ce groupe redoute tout
gouvernement, tout centralisme, tout commandement individualisé. L’anarcho-
communalisme est d’autant plus présent que 1’iglou, du fait des conditions économiques
locales, est monofamiliale. L.’individu, dans ce cadre communaliste, ne se permet de penser et
d’agir que collectivement. Je ne dirigeais, par exemple, I’expédition qu’a travers le groupe.
Les mouvements expansifs et impérialistes du type mongol ou viking sont parfaitement
étrangers a ce mode de perception.

Groupe d’égaux de caractere répétitif, conservateur, il progresse au plus petit
dénominateur commun de chacun. C’est ce qui explique sa pesanteur et sa difficulté
d’innover, de se mettre en question. Il est également fonciérement anti-Etat (...). La volonté
des esquimaux de Thulé de préserver depuis des milliers d’années leur individualisme, leur
liberté surveillée dans cet anarcho-communalisme qu’ils ont au fil des siecles inventé, m’a
toujours semblé pathétique. Il faut savoir ce que représente ce corset d’institutions, véritable
esprit des lois auquel chacun se raccroche comme a une bouée de sauvetage ou au mat d’un
navire en dérive. Le groupe est tout puissant, I’individu n’en est jamais que le porte-parole. La
pensée de chacun, sa personnalité doivent étre mises en commun pour contribuer au bien de
tous. On ne dit pas « je pense », mais « le groupe pense », refoulant ainsi sa pensée la plus
personnelle, et j’y ai été peu a peu moi-méme conduit. N’étre jamais en coleére contre le
groupe ; lui opposer un sourire confiant. Agir autrement aurait paru incongru, voire ridicule.

La loi du partage est de regle, qu’il s’agisse du gibier, de tout surplus de péche ou de
chasse — partage inégalitaire pour favoriser le meilleur chasseur et étre un systéme efficace de
production. Cette cellule qu’est la famille, si essentielle qu’elle soit a tous les titres — chasse,
nourriture, éducation, vie affective — est, de temps a autre, brisée par I’Esquimau afin de ne
pas nuire a I’épanouissement du groupe. C’est le sens méme des fétes collectives ou sont
redistribués les surplus de chaque famille. L’échange sexuel ritualisé des hommes et des
femmes a aussi comme fonction sociale de ruiner I’esprit de possession réciproque qui peut
découler de I'union du couple. L’adoption par une famille non apparentée d’un ou de
plusieurs enfants d’une autre famille vivante procede de la méme volonté de servir le groupe.
Le vrai pere est celui-la méme dont on a emprunté le nom, c’est-a-dire une ombre de la
communauté des morts ainsi présents parmi les vivants, et le groupe.

A ce groupe sacré, tout appartient en priorité : le sous-sol, I’eau, le territoire de chasse,
le gibier. Lorsqu’un esquimau part a la chasse au phoque, il ne dit pas : « je vais tacher
d’avoir un phoque », mais « d’avoir ma part de phoque ». Et dans la crainte qu’une relation
trop possessive puisse relier I’homme a un territoire, il est méme établi tous les cing ou six
ans une rotation des habitations : une iglou n’est jamais le bien définitif d’une famille. Dans
cet esprit, I’appropriation de secteurs clefs comme les falaises riches en oiseaux (Etah,
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Siorapaluk) ou les zones ou se trouve le fer météoritique (Savigssivik) ou de la stéatite ou du
silex n’est pas possible du fait méme de la rotation des habitants. De telles appropriations
pourraient permettre une spécialisation du travail et, par 1a, une hiérarchie de fonction et une
tentative d’exploitation d’une famille par une autre. C’est la volonté d’égalitarisme des
chances et du travail qui justifie la multiplicité des partages et I’interdiction de I’accumulation
des biens.

Pour cette raison qui est la crainte de faire place si peu que ce soit au processus
inégalitaire, I’autorité ne peut étre acceptée qu’a titre temporaire et déléguée. Cette société
oblige donc les hommes, dans un esprit collectif, a constamment se dépasser dans leur
¢ogoisme et leur tendance a 1’individualisme. L’esprit de compétition ne doit s’exprimer
qu’avec la volonté d’étre le meilleur dans I’intérét exclusif du groupe. Ne jamais mendier — un
Inuk s’autosuffit — mais donner au groupe qui, seul, peut vous protéger. Et c’est étrangement
le cheeur des femmes, dont les enfants sont les témoins omniprésents — yeux et oreilles
perpétuellement en éveil, iglous libres d’acces, accessibles a tous — qui assure en permanence
la bonne observation des régles. Toute I’histoire de cette société, comme programmée
génétiquement, traduit une aspiration a maintenir I’équilibre de ce systeme anarcho-
communaliste — véritable écosystéme qui me rappelle celui des plantes et des éboulis que
j’étudie dans leur équilibre instable. L’homme proceéde de la nature dont les systemes
d’organisation 1’ont inspiré ; le temps ou ’homme et I’animal ne faisaient qu’un est,
mentalement, proche.

Un groupe n’est pas statique, une société archaique n’est pas sans histoire, et les
Esquimaux de Thulé ont vécu des crises les conduisant au bord de leur effacement,
notamment pendant le petit age de glace 1600-1800, cependant qu’au Moyen Age,
I’abondance du gibier les a conduits a une crise sociale, effet d’une expansion territoriale
jusqu’au 80¢ degré, et démographique ¢galement dangereuse. Envers et contre tout, les
esquimaux ont toujours voulu, depuis des siecles, se maintenir ou retrouver cet équilibre, que
seul I’anarcho-communalisme leur a permis, dans cette structure numérique, territoriale,
socio-économique peu a peu élaborée comme s’ils ne disposaient pas d’alternative. Sans
doute sont-ils conscients que, trop riche, le groupe risque de sombrer dans un systéme de
classes — les plus forts écrasant les plus faibles, les kiffat — et que, trop pauvre, il peut éclater
pour donner lieu au « sauve qui peut » et au « chacun pour soi ».

Je songe a la crainte que ces hommes si violents ont de leurs femmes. Est-elle due au
pouvoir qu’elles pourraient prendre sur eux ? Est-ce bien elles qu’ils fuient sexuellement a
travers les fétes collectives ? Et de méme, cette sensation que j’ai toujours eue en les
regardant vivre — de I’extérieur pendant I’hiver, plus intimement dans notre groupe a cinq au
printemps -, qu’ils jouent un réle comme s’ils étaient en permanence sur une scéne de théatre,
est-elle due — parallelement aux liens profonds qui les lient au groupe — a leur impossible
acceptation totale de ce communalisme oppressif auquel un milieu implacable et une peur
ancestrale de la famine les ont contraintes depuis des siécles dans un isolat.

I1 est certain que, pour ma part, je me suis senti constamment protégé par cette grande
ombre tutélaire du groupe qui obligeait peut-étre chacun a agir vis-a-vis de moi contrairement
a ses impulsions profondes (agacement, antipathie, violence ou affection et amitié), et sous le
regard du tribunal de cette conscience collective et historique que sont les femmes. Et je sais
que tous me sont reconnaissants d’avoir été, comme eux, acteur et complice de leur vie
quotidienne, d’avoir été aussi le chantre de cette conscience refoulée en leur exprimant la
grandeur de leur longue histoire, de leur en avoir parfois fait saisir la réalité et ainsi d’avoir
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aidé certains d’entre eux a se dépasser. (...) Enfin ils savent aussi et surtout que, bien qu’ils
m’aient fait la confiance de me laisser saisir d’eux — en leur court et amical abandon — un peu
de leur « face cachée », j’ai mesuré que pour autant leur autre face, celle réservée au groupe,
n’en était pas moins, quoique apparemment théatrale, tout aussi « vraie ».

Pour une premiére conclusion

Le 1" mai 1979, le Groenland a acquis son autonomie interne dans le cadre de la
Constitution danoise. Je connais personnellement la plupart des dirigeants du parti Siumut
sud-groenlandais, qui avaient bien voulu venir a Rouen en 1969, au Congres historique
organis¢ a ma requéte, avec René Cassin, prix Nobel, pour internationaliser le probleme
esquimau — et notamment groenlandais.

J observe (...) que Copenhague n’accorde au Groenland son autonomie qu’aprés avoir
autorisé une immigration danoise massive et installé¢ des structures économiques et sociales
irréversibles. Il faut se souvenir que, jusqu’en 1955, grace a une sage politique danoise, la
population d’origine européenne ne constituait au Groenland que 4,50% de la population
(1960). Le Groenland ne faisait pas partie du Danemark et était sous sa protection. En 1955, il
a été rattaché, sans référendum, au Danemark. Et ’immigration danoise autorisée a été
facilitée par des investissements massifs. En 1967, elle représente pres de 15% de la
population ; stationnée dans les principales villes économiques de la cote sud-ouest, elle est
dotée d’un pouvoir financier considérable et maitresse de la logistique technique ; il lui a en
outre été accord¢, apres six mois de résidence, le droit électoral.

je crains qu’il s’agisse une fois de plus d’une hypocrisie occidentale et que,
contrairement aux idées d’un visionnaire comme le danois Rink en 1877, il s’instaure ici, sous
I’alibi d’une autonomie interne, une politique économique qui ne puisse se traduire que par la
dissolution progressive et accélérée de la société groenlandaise. Un Groenland groenlandais
de fagade mais, dans sa réalité économique et financiere, profondément intégré a 1’Occident
industriel et a son colonialisme économique. (...) le monopole étant ainsi abandonné et le libre
marché introduit, ce sera la loi du plus fort. le colonialisme économique, ou les hommes
d’affaires danois ont vicieusement engagé le Groenland, va transformer 1’ile. L’Europe espere
a la fin des fins y trouver des ressources minieres (uranium) et pétrolieres et faire de ce
territoire un espace d’exploration primaire.

Voila bien un peuple qui donne a la sensation pure toute sa valeur, a 1’intuition
premiére sa prépondérance sur la pensée rationnelle. Cette perception premiere appréhende ce
qui échappera toujours a la démarche dialectique, la totalité du réel ne se saisissant que par le
dedans. La sensation est une préscience inspirée. La rationalité est d’abord un contrdle, une
preuve de la justesse de la sensation immédiate.

Le mode d’existence de ces chasseurs, le seul possible si 1’on veut vivre sur le pays,
est condamné. Mais ce peuple, dans son originalité, I’est-il du méme coup ? (...) le role du
Blanc qui a découvert la hauteur de leur destin, leurs dons originaux, est précisément de
continuer a les aider a mieux en prendre conscience. (...) Une éducation politique de ce peuple
est donc d’urgence nécessaire afin de I’armer contre les dangers de I’assimilation culturelle et
de ce qui lui est proposé sous couleur de progres technique. Comme dans le nord de la
Sibérie, ce peuple doit bénéficier, de toute urgence, par 1’effet de primes dites du Nord
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(assurées par les revenus de I’industrie) d’une rémunération élevée de ses productions de
ressources naturelles, assurant, a 1’économie de chasse, de péche et d’élevage, des bases siires
et durables, conditions d’un niveau de vie égal au notre, comme c’est le cas en Sibérie nord-
orientale par exemple.
Juin 1953-janvier 1954,
octobre 1975

Cinquieéme partie
Et apres ? Retours a Thulé
1967, 1969, 1972, 1982

En juillet 1950, la traversée Copenhague-Thulé — 3900 kilometres — ne s’effectuait
qu’en bateau : elle m’avait demandé vingt-trois jours de mer. Aujourd’hui, les 3900
kilometres sont parcourus a I’altitude de 9400 metres en quatre heures cinquante minutes, a
870 kilometres/ heure.

De 1961 a 1963, apres avoir analysé, avant qu’il ne soit trop tard, dans le plus infime
détail la micro-économie de trois sociétés inuit canadiennes (a partir de 1960 environ, les
Esquimaux ont exprimé la volonté de se faire appeler par leur nom, leur vrai nom : Inuit,
pluriel d’Inuk, « homme par excellence »... Au Groenland, les Sud-Groenlandais s’appellent
Kalaalit (pluriel de Kalaaleq) de chasse, d’autosubsistance, j’ai tenté de démontrer qu’il
s’agit, dans les périodes fastes, d’une société d’abondance, une société de loisir et non de
production, au temps de travail réduit. La chasse est un plaisir et s’inscrit dans une
civilisation.

Trés chers Esquimaux de Thulé... Que sont-ils devenus aprées les extraordinaires
évenements de juin 1951 ? Je les ai quittés troublés par ces trois mille martiens de ’'US Air
Force, venus du ciel (...). Troublés, le mot est trop faible. Terrifiés par le nouvel avenir
technico-militaire qui leur était imposé ainsi. Je sais maintenant qu’un certain jour de I’été
1953, ils ont méme €t contraints, encore une fois sans consultation préalable de leur conseil
de chasseurs, de quitter précipitamment leurs iglous, leurs morts, pour un Nord plus lointain, a
I’abri des manceuvres militaires américaines. J’ai été mal informé par la voie officielle. Ce
n’est pas volontairement qu’ils sont partis, mais bien contraints et forcés. Inuterssuaq, leur
député, me le confirmera.

Qaaqqutsiaq souffre dans son égalitarisme inuk et sa fierté que la résidence de
I’administrateur-gouverneur domine avec morgue et suffisance le quartier des Inuit. (...) Trois
enfants d’une dizaine d’années sortent d’une cabane et se plantent devant moi. Avec aplomb,
les yeux dans les miens — impudence qui aurait fait blémir, il y a vingt ans -, ils me
demandent tout de go et mon nom et mon age, puis, me tendant carrément la main apres
m’avoir suivi jusqu’a I’école : « Anguiasset ? », de I’argent ? me soufflent-ils 2 un moment
bref ou les danois, qui m’aident a porter les colis, ne peuvent entendre. Leurs chemises sont
déchirées, leurs bottes de caoutchouc trouées. Les petits mendiants de Murillo : déja.

Autour de moi, les enfants de Qaanaaq machent, a ’américaine, du chewing-gum : du
matin au soir, leurs petites dents baignent dans le céleébre jus sucré. Il faut saisir le véritable
drame di a cette réalité apparemment insignifiante : faute de dents, I’homme, on le sait bien,
ne peut plus macher la viande qui doit donc étre avalée telle quelle. Des troubles gastriques
s’en suivent. C’est a des « détails » de cette nature, aux présents divers — bonbons, sucre de
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mélasse, etc. — des « bons » missionnaires et des « gentils » officiers que certaines iles
polynésiennes, visitées au XIXe siécle par les navigateurs étrangers, durent 1’éradication de
leur population. (...) En 1950 : aucune prothése, quelques dents arrachées chez 5% de la
population, certaines par les intéressés eux-mémes. En 1967, un bon tiers de la population a
des problémes dentaires. (...) Un cinquiéme du groupe porte des lunettes, alors qu’en 1950
deux ou trois seulement en avaient et, généralement, en raison de leur grand age. Quant aux
enfants de cinq a dix ans, le port des lunettes est devenu indispensable pour un quart d’entre
eux. Pas un n’en avait besoin en 1950.

A Thulé-Qaanaaq, I’eau courante est réservée aux seuls Danois ! Seuls, ils peuvent se
laver et se doucher et — comble de mépris — cette eau est apportée jusqu’a leurs citernes par
les Inuit eux-mémes, dans les camions de la ville... Le village esquimau proprement dit, lui,
n’a pas droit a I’eau sur I’évier. Les Inuit de Qaanaaq doivent donc obligatoirement aller
chercher I’eau au robinet municipal et, pour se doucher, se rendre a I’hopital. Ici, du jamais
vu ; Blancs et Inuit étaient, jusqu’alors, égaux sur la piste comme au village.

On vient de pousser ma porte : je me léve et vais ouvrir. C’est Q..., chasseur de
Qeqertaq. « Tu as dit que les Blancs veulent toujours maintenant étre les naalagaq (les
maitres) et que c’est nous, les Inuit, qui faisons les plus sales travaux : tu as dit la vérité. Tu
sais ce que je fais... ? » Q... se léve alors : Je suis anaakkarsuaq (la grande merde),. la grande
merde des Qallunaat de Thulé. Voila ce que je suis, maintenant (...) Pourquoi les Blancs ne
prennent-ils pas un Blanc pour faire ce travail ? Nous, les Inuit, on ne demande tout de méme
pas aux Qallunaat de ramasser nos crottes : on les jette nous-mémes a nos chiens... »

« Et puis, je ne t’ai pas tout dit (la voix devient sourde, le ton saccad¢) : les enfants
n’ont plus de respect pour les parents, les vieux ne sont plus écoutés et ¢’est un ajoqi
(instituteur-catéchiste) qui remplace un pére. Les Danski veulent que les enfants des hameaux
soient internes a Thulé-Qaanaaq de septembre a mai (...). Le kayak, les chiens, la trappe, la
couture, ils ne savent plus rien. Nos jeunes, tout juste bons pour parader et étre des kiffat
(domestiques) des Blancs. Alors, quand ils rentrent a la maison, ils ne font rien, rien de rien.
(...) Alors, ils méprisent les chasseurs, courent les filles et se mettent a boire... Et puis, les
filles, elles non plus, ne valent rien... C’est surtout elles qui ne valent plus rien : voila qu’elles
ne veulent plus épouser les chasseurs ! C’est trop dur d’étre la femme d’un chasseur, disent-
elles. Un employé de la boutique ou un mécanicien, bien au chaud dans son magasin, ¢’est
plus str ! »

P..., femme de ménage a Qaanaaq. « Il ne faut pas s’étonner que les Inuit se mettent a
boire. Beaucoup sont désespérés. On leur a volé leur avenir. Le chasseur est devenu pauvre le
jour ou I’argent (anguissset) a été introduit par vous autres, Blancs. Désormais, nous faisons
tout pour I’argent ! A Siorapaluk, par exemple (je sais que ¢a t’intéresse), sur les sept kayaks,
il n’en reste qu’un seul en peau de phoque. Les autres, ils sont en toile : les Inuit ont préféré
vendre la peau de phoque destinée a faire les kayaks, pour se payer des cigarettes et de la
bicre. (...) maintenant, s’ils dépensent beaucoup d’argent pour nous, moi je pense qu’ils ont
peur de nous ! Alors, ils trouvent de 1’argent pour « daniser » nos enfants. Il y en a beaucoup
d’Inuit qui n’aiment pas les Blancs, mais ceux qui les aiment encore et disent qu’ils sont
gentils, bien des Inuit leur en veulent. Des chasseurs, y en aura plus dans vingt ans. La
fourrure de renard et la peau de phoque ne sont pas vraiment payées. »

Je rends visite a Sakaeunngiuagq, le « petit angakkoq », si discret et fidele. Il poursuit
une pré-retraite dans une cabane, moderne mais mal congue par I’ Administration. Elle lui a
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été concédée moyennenat un contrat de location-vente trés modéré. Cependant, ce ne sera
jamais pour lui qu'une maison de Qallunaaq, a laquelle il n’attache aucun intérét. Est-ce donc
lui qui I’a construite ? Personne ne lui a rien demandé. Aussi laisse-t-il se détériorer les
parpaings de contre-plaqué et de platre. Du toit bitumé, troué, s’écoule, goutte a goutte, I’eau
de pluie dans un seau et des boites... Huit personnes vivent ici sur 25 métres carrés, dont trois
hommes parmi les plus ingénieux : tous trés bricoleurs. Mais on dirait qu’ils se complaisent a
regarder les plaies de la maison des Blancs s’¢largir et s’infecter.

Imina, le visage impassible, assis devant sa cabane (...). 3Tu as bien fait de revenir, je
me fais vieux et je n’aurais pas voulu mourir sans te revoir. Souvent, je te parlais dans mes
pensées : rien ne va plus ici. IlIs — les jeunes, pas tous, c’est vrai — ont perdu jusqu’au respect
d’eux-mémes : certains sont devenus des Seqgajuk, des feignants. (...) On n’est plus ataaseq,
«un », le groupe est déchiré. (...) Personne n’ose dénoncer a la communauté 1’un ou 1’autre
(...) faut pas s’étonner qu’il y ait des épidémies de suicides. Comme ¢a, des jeunes se tuent un
jour. Ils se pendent, s’éclatent la téte au fusil. Du jamais vu. Je te disais, jadis, que le
perlerorneq (I’hystérie), c’est avoir « mal a la vie ! », avoir trop de vie. C’est fini, le
perlernorneq ; maintenant, c’est le contraire : ils n’ont pas assez de vie

De libre, I’esquimau est devenu le « kiffaq » du Blanc. C’est visible. (...) Un régime
d’assistance, aggravé par la présence d’un fonctionnaire surpay¢ (relativement), se substitue
progressivement au régime de production. L’abandon de la chasse n’est pas le fait de quelque
crise de civilisation mais tout bonnement d’une scandaleuse sous-rémunération : un chasseur,
en temps de travail et en investissement personnel d’outils de travail (bois de traineau, fusils,
chiens, kayaks, etc.) est payé trois fois moins que I’Esquimau balayeur ou aide-boutiquier, six
fois moins qu’un ouvrier danois non spécialisé de la base américaine (qui, lui, est, en outre,
logé, nourri et pratiquement habillé par son employeur), neuf fois moins qu’un travailleur
spécialisé de ladite base (tel un chauffeur de taxi), quatorze fois qu’un menuisier ou un
contremaitre de la méme base, vingt fois moins qu’un professeur de faculté frangais.

L’inuk sédentarisé¢ devient propriétaire. Devant les charges accrues, il ne faut pas
s’étonner : 1) que la production découragée s’effondre, alors méme que de nouveaux besoins
alimentaires, vestimentaires, techniques et culturels, coliteux, sont constamment éveillés par
la boutique modernisée et I’école ; 2) que le chasseur, dans le besoin de numéraire, recherche
un emploi salari¢ pour son fils. Le résultat de cette politique — ou de ce manque de politique —
est celui que I’on constate dans tout le Tiers Monde. (...) Les marchés du phoque et du renard
sauvage s’effondrent durablement, sous I’effet des campagnes écologistes de « Greenpeace »,
stigmatisant la cruauté des chasseurs de phoques, et de la réussite des élevages de renards en
Europe, nourris avec de la farine de poisson.

La société anarcho-communaliste : une société du passé. L’anarcho-communalisme
repose sur le principe de I’échange, de la non-accumulation afin de tendre a une société
égalitaire. Cette antique société est évidemment condamnée a partir du moment ou
I’économie du salariat, la propriété privée (maison, bateau a moteur) se développent en son
sein. La décadence de la société de chasse plurimillénaire reléve plus d’un systéme
¢conomique et du code civil qui le soutient que de je ne sais quel « choc de culture ». Ce n’est
pas culture danoise ou le christianisme qui ont d’abord ruiné ces sociétés élémentaires, mais
bien le systéeme commercant et capitaliste, avec ses lois d’économie de marché et de
rentabilité, que I’on a insidieusement introduit progressivement en elles, en coexistence avec
le systéme d’indivision traditionnel et une économie d’autosubsistance dont les perspectives
civilisationnelles €taient tout autres.
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Dans un pays giboyeux, on observe donc la coexistence d’un systéme « capitaliste »
avec son « économie de marché » et de I’antique société des Inuit égalitariste. Dans le méme
temps se développe une mutation technique accélérée qui, en ruinant les producteurs (canot a
moteur colteux, fusil a répétition) et en détruisant a terme le potentiel biogénique, ne peut
qu’appauvrir les Esquimaux au régime de développement zéro. Des deux sociétés, la dano-
esquimaude riche, I’esquimaude traditionnelle pauvre, il en est une qui ne peut qu’absorber
I’autre. Les deux systémes sont en effet d’esprit si opposé qu’ils sont incommunicants : le
communalisme est soucieux d’égalitarisme, d’échange immédiat des surplus et d’équilibre
¢écologique avec le milieu naturel ; le capitalisme est individualiste et, dans la nécessité de
profit immédiat, toujours plus grand. (...) dans une société qui n’en avait pas la moindre idée,
s’est glissée dans les esprits la notion de valeur d’échange. Jadis, I’Esquimau ne pouvait voir
une marchandise dans le surplus de gibier qu’il avait chassé. Le surplus de morse ou de
phoque était pour lui un événement heureux, rappelant I’alliance fondamentale entre le groupe
et la nature et dont il convenait de ne pas abuser ! D’instinct égalitaire, il devait le répartir
aussitot et d’autant plus obligatoirement dans le groupe, qu’il n’en était qu’un agent, et cette
répartition devait étre faite sans la moindre idée d’investissement individuel. (...) Il a fallu
I’ouverture progressive, a partir de 1936, de cette région isolée a I’économie de marché,
accélérée, apres la création de la base américaine, aux alentours de juin 1955, pour que I’idée
d’échange, avec une valeur ajoutée et un profit, se développe chez ces hommes. Le gibier ne
fait plus partie « socialement » du groupe. La notion de surplus de chasse, avec sa traduction
monétaire, est investi d’une valeur d’échange, de profit individuel, de prét bancaire
individuel ; s’y ajoutent les notions de propriété individuelle de la maison, de capitalisation,
d’intérét du capital déposé en banque. Cet univers commercial immense et inconnu, dont les
reégles sont entre les mains des Blancs, l1a-bas tres loin dans le Sud, ruine les fondements
socio-économiques et religio-écologiques du groupe communautaire.

Aujourd’hui, un « code de lois qui semble avoir été fait pour un citoyen « idéal »,
naissant enfant trouvé et mourant célibataire, un code qui rend tout viager, ou la famille est un
inconvénient pour I’homme, ou toute ceuvre collective et a longue échéance est interdite, ou
les unités morales sont dissoutes a chaque déces, ou I’homme avisé est 1’égoiste qui
s’organise pour avoir le moins de devoirs possible, ou la propriété est connue non comme une
chose morale, mais comme une jouissance toujours appréciable en argent. Comment ne pas se
rendre a I’évidence qu’un tel code ne peut engendrer que faiblesse et petitesse » (Ernest
Renan).

Les 2-5 mai 1973, je préside, au Havre, sous 1’égide du Centre d’études arctiques
(CNRS), un congres international sur le pétrole arctique. (...) Les principales compagnies
pétrolieres sont présentes (...). Pétrole et gaz se sont avérés, ces dernicres années, si abondants
sur la cote nord de 1’Alaska, dans le Nord-Ouest canadien (péninsule de Nicholls) et en
Sibérie occidentale qu’une appréciation, méme prudente, évalue ces réserves
hydrocarburiféres a prés du quart de toutes celles de la planéte. (...) Qu’une compagnie
pétroliere qui dépense dans I’ Arctique, pour une campagne de prospection et de forages,

20 000 dollars par jour continue a refuser toute royaltie a de pauvres gens habitant ces
territoires depuis des millénaires est inadmissible. Toutes les lois du monde n’empécheront
pas que cette terre soit la leur et, dans les discussions actuelles, 1’on doit partir précisément de
ce droit ; le reste est aimable bavardage.

« Ne vous avisez pas d’ignorer nos droits... » souligne d’emblée, avec une félure
d’émotion dans la voix, James Wah-Shee, debout a la tribune. « Nous pensons que nos
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revendications doivent étre reconnues et réglées par notre gouvernement, a moins que les
compagnies pétrolieres ne veuillent se retrouver devant les tribunaux. » Un long silence suit
cette déclaration. Pour éviter que la tension ne diminue, Robert Petersen, Groenlandais né a
Sukkertoppen, intervient aussitot. Esquimologue réputé, linguiste a I’'université de
Copenhague, il est président de la délégation groenlandaise. (...) Le Groenlandais Moses
Olsen, syndicaliste né en 1938 a Holsteinborg, fils de chasseur et membre élu du Folketing
depuis 1971, en tant que secrétaire général de I’Organisation groenlandaise des chasseurs et
des pécheurs groenlandais, lui succéde : « Au cours des derniéres années, la recherche du
pétrole a permis d’envisager une nouvelle source de revenus... Nous sommes sceptiques.
Nous ne pensons pas que les avantages principaux seront pour les autochtones, sans doute a
cause du manque d’éducation et de formation. Jusqu’a présent, il n’y a pas de programme
technique permettant de les éduquer et de les former... Il faut que 1’on trouve des moyens pour
former les autochtones, afin qu’ils puissent participer et travailler, a tous les niveaux, dans
I’industrie du pétrole... »

Nous répondrons donc que nous ne serions pas intéressés par I’installation d’une
exploitation du pétrole si nous ne pouvions étre responsables. (...) « S’il n’y a pas de décision
ou si elle est médiocre, nous aurons une génération de chefs inuit qui combattront pendant des
années pour protéger leur terre et celles qui ont été perdues. » (...) N. Tagak Curley, de Coral
Harbour dans I’1le arctique canadienne de Southampton, président-fondateur de la Fédération
esquimaude du Canada (Inuit Tapirisat), I’organisme esquimau, qui, dans tout le Canada,
redonne confiance aux Inuit, va plus loin (...) : « Nous désirons que notre pays soit vraiment
entre nos mains », déclare-t-il. C’était rejoindre les violentes doléances des esquimaux
québécois. « Les Esquimaux ont a conduire leurs propres affaires sur leurs propres terres ;
ceci n’est pas la terre des Blancs. Vous, hommes blancs, avez vos propres boss dans votre
propre terre ; nous désirons aussi avoir les notres dans notre propre terre... »

I1 est faux que les sociétés pétroliéres et les gouvernements ne soient pas soucieux — je
puis en témoigner, ayant ét¢ consultant de plusieurs de ces gouvernements — d’avoir bonne
conscience. Ils ne souhaitent plus étre tenus pours responsables — encore une fois — d’un
nouvel ethnocide, méme si on ne peut nier qu’un déplorable systéme économique et financier,
avec sa froide logique, est toujours en vigueur ; le mouvement autochtone a pris une telle
ampleur que les administrations, malgré une inertie aveugle, ne pourront bientdt plus avoir de
prise sur les éveénements, a moins que des réformes drastiques, tres vite, ne soient adoptées.
(...) Je ne saurais assez me répéter : une « double » indépendance politique et économique est
nécessaire pour qu’une minorité soit en mesure de se défendre.

Les impressions pessimistes que j’avais gardées de mes précédents séjours a Thulé, en
1967, 1969 et 1972, furent en partie levées, lors de mon dernier séjour en juillet-septembre
1982. En 1950-1951, j’ai connu les Inuit de la tradition. La seconde génération — celle que j’ai
découverte lors de mon séjour en 1967 — a été mise knock-out par un contact mal préparé
d’une brutalité inouie. la troisieme génération, celle de 1984, cherche a tatons, comme dans la
brume, a définir aussi rapidement que possible une voie nouvelle, préservant son identité
actuelle. De ce « fait », elle a di se lancer dans les arcanes de la politique, s’initiant aux
problémes de marché, de balances financieres. Nouveau métier, la « politique » devient le
privilege de quelques familles. La quatriéme génération se prépare, grace a une ¢ducation
« inuit » et de nombreux voyages a 1’étranger — je connais une excellente journaliste
groenlandaise, Helena Risager, qui allée a titre de séjour et d’information en Afrique centrale
et en Chine -, 4 mieux résister. Cette génération, trés ouverte, est résolue a s’engager dans une
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double vie et de chasseur-pécheur inuit, et de salarié¢ de Blanc, au service d’une société civile
a inventer.

Les Inuit n’acceptent plus que soit oblitérée leur part évidente dans I’exploration
scientifique des régions polaires. Les 7-10 novembre 1983, Iggianguaq Uutaagq, fils du célebre
compagnon de Peary eu pdle et demi-frére de mon compagnon Kutsikitsok, a été, a ma
requéte, invité par le Centre national de la recherche scientifique. Il a participé aux débats de
ce premier congres de I’histoire sur le pdle. (...) Iggianquaq devait recevoir a paris, en
I’honneur de son pére, et en présence de tout le congres et des mains du chef de cabinet du
ministre de la Culture, Jack Lang, une médaille d’argent de la Société de géographie, la méme
que celle qui avait été remise aux quatre conquérants du pole présents a paris. Du jamais vu.
Inutile de dire combien un tel honneur — jamais encore accordé, dans un tel cadre scientifique,
a un esquimau Polaire et de surcroit en France — m’est allé droit au cceur.

I1 faut absolument prendre conscience que les sociétés autochtones du dernier espace
vierge de la planete ont hiberné jusqu’a I’aube de 1’en 2000. Elles ont, sans nul doute, un
message a nous communiquer, alors que nos civilisations sont, dans nos villes inhumaines, en
péril de mort du fait du nucléaire et de la pollution, et de leur impuissance intellectuelle a
redresser une évolution inquiétante. Ce message inuit est une philosophie, celle d’une unité
retrouvée entre I’homme et la nature : a ce titre, les sociétés boréales, longtemps hibernantes,
sont des peuples d’avenir. (...) Il est vraisemblable que ces peuples du passé constituent déja
uen part des chances de notre avenir, a nous Occidentaux, appelés, dans la crise majeure que
nous connaissons, a vivre un pluriculturalisme, du fait de I’immigration, conséquence de la
profonde crise démographique que nous subissons. (...) je suis confiant pour I’avenir, si, je le
répete, le Groenland maitrise 1’argent qui menace, 1a aussi, de devenir une fin en soi.

Juin 1988
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