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Préface

de Pierre Clastres

Les ethnologues économistes n’ont cessé de développer 1’idée selon laquelle
I’économie des sociétés primitives est une économie de subsistance. (...) Cette machine
fonctionne-t-elle conformément aux buts que lui assigne la société, cette machine assure-t-elle
convenablement la satisfaction des besoins matériels du groupe ? Voila la vraie question que
1’on doit poser a propos de I’économie primitive. A cela, 1’anthropologie économique
« classique » répond par I’idée d’économie de subsistance : 1’économie primitive est une
économie de subsistance en ce qu’elle parvient tout juste, au mieux, a grand-peine, a assurer
la subsistance de la société. Leur systéme économique permet aux primitifs, au prix d’un
labeur incessant, de ne pas mourir de faim et de froid. L’économie primitive est une économie
de survie en ce que son sous-développement technique lui interdit irrémédiablement la
production de surplus et la constitution de stocks qui garantiraient au moins 1’avenir immédiat
du groupe. Telle est, dans sa peu glorieuse convergence avec la certitude la plus fruste du sens
commun, I’image de ’homme primitif v€hiculée par les « savants » : le Sauvage écrasé par
son environnement écologique, sans cesse guetté par la famine, hanté par 1’angoisse
permanente de procurer aux siens de quoi ne pas périr. Bref, I’économie primitive est une
¢conomie de subsistance parce que c’est une économie de misere.

A cette conception de I’économie primitive, Sahlins oppose non pas une autre
conception mais, tout simplement, les faits ethnographiques. (...) Or, qu’en est-il en réalité ?
Les monographies ou sont respectivement étudiés les Australiens de la terre d’Arnhem et les
Bochimans du Kalahari offrent la particularité nouvelle de présenter des données chiffrées :
les temps consacrés aux activités économiques y sont mesurés. Et ’on s’apergoit alors que,
loin de passer toute leur vie a la quéte fébrile d’une nourriture aléatoire, ces prétendus
misérables ne s’y emploient au maximum que cinq heures par jour en moyenne, plus souvent
entre trois et quatre heures. Il en résulte donc qu’en un laps de temps relativement court,
Australiens et bochimans assurent trés convenablement leur subsistance. Encore faut-il
observer d’abord que ce travail quotidien n’est que rarement soutenu, coupé qu’il est de
fréquents arréts de repos ; ensuite qu’il n’implique jamais 1’intégralité du groupe : outre le fait
que les enfants et les jeunes gens ne participent que peu ou pas du tout aux activités
¢conomiques, ce n’est méme pas 1’ensemble des adultes qui se consacre simultanément a la
recherche de nourriture. Et Sahlins note que ces données quantifiées, récemment recueillies,
confirment en tous points les témoignages beaucoup plus anciens des voyageurs du XIXe
siecle.

Il résulte en effet de son analyse non seulement que 1’économie primitive n’est pas une
économie de la misere, mais qu’elle permet au contraire de déterminer la société primitive
comme la premiére société d’abondance. Expression provocatrice, qui trouble la torpeur
dogmatique des pseudo-savants de 1’anthropologie, mais expression juste : si en des temps
courts a intensité faible, la machine de production primitive assure la satisfaction des besoins
matériels des gens, c’est, comme 1’écrit Sahlins, qu’elle fonctionne en dega de ses possibilités
objectives, c’est qu’elle pourrait, si elle le voulait, fonctionner plus longtemps et plus vite,
produire des surplus, constituer des stocks. Que si, par conséquent, le pouvant, la société
primitive n’en fait rien, c’est qu’elle ne veut pas le faire.



Les sauvages ne sont pas aussi fous que les économistes formalistes qui, faute de
découvrir en ’homme primitif la psychologie d’un chef d’entreprise industrielle ou
commerciale, soucieux d’augmenter sans cesse sa production en vue d’accroitre son profit, en
déduisent, les sots, I’infériorité intrinséque de 1’économie primitive. Elle est salubre, par
conséquent, I’entreprise de Sahlins qui, paisiblement, démasque cette « philosophie » qui fait
du capitaliste contemporain 1’idéal et la mesure de toutes choses.

Sahlins ne s’en tient pas au cas des chasseurs. Sous les espéces du Mode de Production
Domestique le M.P.D.), il examine I’économie des sociétés « néolithiques », des agriculteurs
primitifs tels que I’on peut encore les observer en Afrique ou en Mélanésie, au Viét Nam ou
en Amérique du Sud. Rien de commun, apparemment, entre les nomades de désert ou de forét
et des sédentaires qui, sans négliger la chasse, la péche et la collecte, sont pour ’essentiel
tributaires du produit de leurs jardins. On pourrait au contraire s’attendre, en fonction du
changement considérable que constitue la conversion d’une économie de chasse en une
économie agraire, a I’éclosion d’attitudes économiques tout a fait nouvelles sans parler, bien
entendu, de transformations dans 1’organisation méme de la société.

S’appuyant sur une masse trés importante d’études menées en diverses régions du
globe, Sahlins soumet a un examen détaillé les figures locales (mélanésiennes, africaines, sud-
américains, etc.) du M.P.D. dont il met a jour les propriétés récurrentes : prédominance de la
division sexuelle du travail ; acceés autonome aux moyens de production ; relations centrifuges
entre les unités de production. Rendant compte d’une réalité économique (le M.P.D.), Sahlins,
avec raison, met en jeu des catégories proprement politiques en ce qu’elles touchent au cceur
de I’organisation sociale primitive : segmentation, autonomie, relations centrifuges,
Impossibilité essentielle de penser I’économique primitif a I’extérieur du politique. Ce qui
doit pour I’instant retenir 1’attention, c’est que les traits pertinents grace auxquels on décrit le
mode de production des agriculteurs sur brilis permettent également de cerner 1’organisation
sociale des peuples chasseurs. De ce point de vue, une bande nomade, tout comme une tribu
sédentaire, se compose d’unités de production et de consommation — les « foyers » ou les
« maisonnées » - a I’intérieur desquelles prévaut en effet la division sexuelle du travail.
Chaque unité fonctionne comme un segment autonome de I’ensemble et méme si la régle
d’échange structure solidement la bande nomade, le jeu des forces centrifuges n’en est pas
pour autant absent. Au-dela des différences dans le style de vie, les représentations
religieuses, I’activité rituelle, la charpente de la société ne varie pas, de la communauté
nomade au village sédentaire. Que des machines de production aussi différentes que la chasse
nomadique et I’agriculture sur brilis soient compatibles avec des formations sociales
identiques, voila un point dont il conviendra de mesurer toute la portée.

Sahlins pense pouvoir expliquer la sous-production de certaines maisonnées par leur
certitude que la solidarité¢ des mieux nantis jouera en leur faveur : « car si certaines d’entre
elles échouent, n’est-ce pas précisément parce qu’elles savent d’emblée pouvoir compter sur
d’autres ? » Mais que survienne I’imprévisible événement (calamité naturelle ou agression
extérieure, par exemple) qui bouleverse 1’ordre des choses, alors la tendance centrifuge de
chaque unité de production s’affirme, la maisonnée tend a se replier sur elle-méme, la
communauté s’ « atomise » en attendant que passe le mauvais moment.

Cela ne signifie pas pour autant que méme en des conditions normales, on respecte
toujours de bon gré les obligations de parenté. Dans la société maori, « la maisonnée est (...)
constamment confrontée a un dilemme, contrainte constamment de manceuvrer, de transiger



entre la satisfaction de ses besoins propres et ses obligations plus générales envers les parents
¢loignés qu’elle doit s’efforcer de satisfaire sans compromettre son propre bien-étre ». Et
Sahlins cite quelques savoureux proverbes maori ou se manifeste clairement I’agacement
ressenti devant des parents trop accaparants et la mauvais humeur qui masque plus d’un acte
généreux accompli sans gaieté de cceur, si le donataire ne peut se prévaloir que d’un faible
degré de parenté.

Les sauvages produisent pour vivre, ils ne vivent pas pour produire : « Le M.P.D. est
une production de consommation dont ’action tend a freiner les rendements et les
immobiliser a un niveau relativement bas ». Une telle « stratégie » implique évidemment
comme un pari sur I’avenir : a savoir qu’il serait fait de répétition et non de différence, que la
terre, le ciel et les dieux veilleront a maintenir le retour éternel du méme. Et c’est bien, en
général ce qui se passe : exceptionnel est le changement qui, telle la catastrophe naturelle dont
furent victimes les Tikopia, vient déformer les lignes de force de la société. Mais c’est aussi
dans la rareté de ces circonstances que se dévoilent a nu les lignes de faiblesse : « I’obligation
de générosité inscrite dans la structure ne résiste pas a I’épreuve du malheur ». Incurable
imprévoyance des Sauvages, comme le disent les chroniques des voyageurs ? Bien plutot se
lit, en cette insouciance, le souci majeur de leur liberté.

A travers ’analyse du M.P.D., c’est bien une téhorie générale de 1’économie primitive
que nous propose Sahlins. De ce que la production s’y trouve exactement adaptée aux besoins
immédiats de la famille, il dégage, avec une grande clarté, la loi qui sous-tend le systéme :
«(...) le M.P.D. recé¢le un principe anti-surplus ; adapté a la production de biens de
subsistance, il a tendance a s’immobiliser lorsqu’il a atteint ce point.

Structuralement, écrit Sahlins, 1’ « économie n’y existe pas. C’est dire que
I’économique, comme secteur se déployant de maniére autonome dans le champ social, est
absent du M.P.D. ; ce dernier fonctionne comme production de consommation (assurer la
satisfaction des besoins) et non comme production d’échange (acquérir du profit en
commercialisant les surplus). Ce qui s’impose, en fin de compte (ce qu’impose le grand
travail de Sahlins), c’est la découverte du fait que les sociétés primitives sont des sociétés du
refus de I’économie.

Les économistes formalistes s’étonnent que I’homme primitif ne soit pas, comme le
capitaliste, animé par le golt du profit : c’est bien, en un sens, de cela qu’il s’agit. La société
primitive assigne a sa production une limite stricte qu’elle s’interdit de franchir, sous peine de
voir I’économique échapper au social et se retourner contre la société en y ouvrant la bréche
de I’hétérogénéité, de la division entre riches et pauvres, de 1’aliénation des uns par les autres.
Société sans économie certes, mais, mieux encore, société contre I’économie : telle est
I’éclatante vérité vers laquelle nous conduit la réflexion de Sahlins sur la société primitive.

Dans la plupart des sociétés primitives, on exige du chef deux qualités essentielles :
talent oratoire et générosité. On ne reconnaitra pas comme leader un homme inhabile a parler
ou avare. Il ne s’agit pas, bien entendu, de traits psychologiques personnels mais de propriétés
formelles de I’institution : il est de la position de leader d’exclure la rétention des biens. C’est
cette véritable obligation de générosité dont Sahlins examine, en des pages pénétrantes,
I’origine et les effets. Au point de départ d’une carriére de big-man, « son ambition
effrénée » : golt stratégique du prestige, sans tactique des moyens de I’acquérir. Il est bien
évident que, pour étre prodigue en biens, le chef doit d’abord les détenir. Comment va-t-il se
les procurer ? Si I’on élimine le cas, non pertinent du point de vue du probléme posé, des



objets manufacturés que le leader recoit par exemple des missionnaires ou des ethnologues
pour ensuite les redistribuer aux membres de la communauté ; si I’on tient compte d’autre part
qu’en ces sociétés est constamment a 1’ceuvre le principe selon lequel « la liberté de gagner
aux dépens d’autrui n’est pas inscrite dans les relations et les modalités de I’échange », il reste
que, pour remplir son obligation de générosité, le big-man devra produire tout seul les biens
dont il a besoin : il ne peut pas compter sur les autres. Seuls lui fourniront aide et assistance
ceux qui, pour diverses raisons, estiment utiles de travailler pour lui : les gens de sa parenté
qui entretiennent dés alors avec lui une relation de clientele. La contradiction entre la solitude
du chef et la nécessité d’étre généreux se résout également par le biais de la polyginie : si,
dans un grand nombre de sociétés primitives, la régle monogamique prévaut largement, la
pluralité des épouses est en revanche presque toujours un « privilége » des hommes
importants, c’est-a-dire des leaders. Mais, bien plus qu’un privilége, la polyginie des chefs se
dévoile comme une nécessité en ce qu’elle constitue pour eux le principal moyen d’agir
comme leaders : la force de travail des €épouses supplémentaires est utilisée par le mari en vue
de produire les surplus de biens de consommation qu’il distribuera a la communauté.

Le big-man offre ainsi, selon Sahlins, I’illustration d’une sorte de degré minimum dans
la courbe continue du pouvoir politique, qui conduirait progressivement jusqu’aux royautés
polynésiennes par exemple : « dans ces sociétés pyramidales, I’intégration des petites
communautés est parachevée alors qu’elle n’est gueére qu’amorcée dans les systémes
mélanésiens a big-man, et proprement inimaginable dans le contexte des peuples chasseurs. »
Le big-man serait donc la figure minimale du roi polynésien, et ce dernier serait I’extension
maximale du pouvoir du big-man. Généalogie du pouvoir de ses formes les plus diffuses a ses
réalisations les plus concentrées : tiendrait-on 13, en leur peu mystérieux secret, le fondement
de la division sociale entre maitres et sujets et I’origine plus lointaine de la machine étatique ?

Considérons les choses de plus prés. Comme dit Sahlins, le big-man acceéde au pouvoir
« a la sueur de son front » ; faute de pouvoir exploiter les autres en vue de produire des
surplus, il s’exploite lui-méme, ses femmes et ses parents-clients : auto-exploitation du big-
man et non exploitation de la société par le big-man, qui ne dispose évidemment pas du
pouvoir de contraindre les autres a travailler pour lui, puisque c’est précisément ce pouvoir-la
qu’il cherche a conquérir. (...) Pour autant que 1’on puisse y (dans les sociétés mélanésiennes)
parler de division, on s’apercoit en effet que, s’il y en a une, c’est seulement celle qui sépare
en somme une minorité de travailleurs « riches » d’une majorité de « paresseux » pauvres ;
mais, et c’est ici que I’on touche au fondement méme de la société primitive, les riches ne le
sont que de leur propre travail, dont les produits sont appropriés par la masse oisive des
pauvres. En d’autres termes, la société en son ensemble exploite le travail de la minorité qui
entoure le big-man. Comment d¢s lors parler de pouvoir a propos du chef, s’il est exploité par
la société ?

On décele ici la confusion, a peu pres générale dans la littérature ethnologique, entre le
prestige et le pouvoir. Qu’est-ce qui fait courir le big-man ? En vue de quoi transpire-t-il ?
Non pas, bien siir, en vue d’un pouvoir que, réverait-il méme de 1’exercer, les gens de la tribu
refuseraient de subir, mais en vue du prestige, en vue de I’image avantageuse que lui renvoie
le miroir d’une société préte a célébrer en cheeur la gloire d’un chef si prodigue et si
travailleur. C’est cette incapacité a penser le prestige sans le pouvoir qui gréve tant d’analyses
d’anthropologie politique et qui se révele singulierement trompeuse dans le cas des sociétés
primitives. A confondre prestige et pouvoir, on méconnait tout d’abord 1’essence politique du
pouvoir et des relations qu’il institue dans la société, on introduit ensuite dans la société
primitive une contradiction qui ne peut s’y faire jour. (...) En échange de sa générosité,



qu’obtient le big-man ? Non pas la réalisation de son désir de pouvoir, mais la fragile
satisfaction de son point d’honneur ; non pas la capacit¢ de commander, mais I’innocente
jouissance d’une gloire qu’il s’épuise a entretenir. Il travaille, au sens propre, pour la gloire :

la société la lui concede volontiers, occupée qu’elle est a savourer les fruits du labeur de son
chef.

De ce que le prestige du big-man ne lui procure aucune autorité, il s’ensuite qu’on ne
peut repérer en lui le premier degré dans 1’échelle du pouvoir politique et que, bien a tort, on
croyait voir en lui le lieu réel du pouvoir. Comment, dés lors, mettre en continuité le big-man
et les autres figures de la chefferie ? (...) Les puissantes royautés polynésiennes ne résultent
pas d’un développement progressif des systeémes mélanésiens a big-man parce qu’il n’y a, en
de tels systeémes, rien qui puisse se développer : la société ne laisse pas le chef transformer
son prestige en pouvoir. Il faut, par suite, renoncer a cette conception continuiste des
formations sociales, et accepter de reconnaitre la radicale coupure qui sépare les sociétés
primitives, ou les chefs sont sans pouvoir, des sociétés ou se déploie la relation de pouvoir :
discontinuité essentielle des sociétés sans Etat et des sociétés a Etat.

L’obligation de générosité contient en elle, on le voit bien, un principe égalitariste qui
place en position d’égalité les partenaires échangistes : la société « offre » le prestige, le chef
I’acquiert en échange des biens. Pas de reconnaissance de prestige sans fourniture de biens.
Mais ce serait méconnaitre la vraie nature de I’obligation de générosité que d’y voir
seulement un contrat garantissant 1’égalité des parties sen cause. Se dissimule, sous cette
apparence, la profonde inégalité de la société et du chef en ce que son obligation de générosité
est, en fait, un devoir, c’est-a-dire une dette. Le leader est en situation de dette par rapport a la
société, il ne peut jamais s’en acquitter, le temps du moins qu’il veut continuer a étre le
leader : qu’il cesse de I’étre, et la dette aussitdt s’abolit, car elle marque exclusivement la
relation qui unit chefferie et société.

On découvre alors ce fait majeur : si les sociétés primitives sont des sociétés sans
organe séparé¢ du pouvoir, cela ne signifie pas pour autant qu’elles sont des sociétés sans
pouvoir, des sociétés ou ne se pose pas la question du politique. (...) La relation de pouvoir
existe bien : elle prend la figure de la dette qu’a jamais doit payer le leader. L’éternel
endettement du chef garantit pour la société qu’il demeurera extérieur au pouvoir, qu’il n’en
deviendra pas ’organe séparé. Prisonnier de son désir de prestige, le chef sauvage accepte de
se soumettre au pouvoir de la société en réglant la dette qu’institue tout exercice du pouvoir.
En piégeant le chef dans son désir, la tribu s’assure contre le risque mortel de voir le pouvoir
politique se séparer d’elle pour se retourner contre elle : la société primitive est la société
contre I’Etat.

Puisque la relation de dette appartient a 1I’exercice du pouvoir, on doit étre en mesure
de la déceler partout ou s’exerce le pouvoir. C’est bien ce que nous enseignent les royautés,
polynésiennes ou autres. Qui paye ici la dette ? Qui sont les endettés ? Ce sont, on le sait bien,
ceux que rois, grands prétres ou despotes nomment « gens du commun », dont la dette prend
le nom de tribut qu’ils doivent aux dominants. (...) Détenir le pouvoir, imposer le tribut, c’est
tout un, et le premier acte du despote consiste a proclamer I’obligation de payer. Signe et
vérité du pouvoir, la dette traverse de part en part le champ du politique, elle est immanente
au social comme tel.

C’est dire que comme catégorie politique, elle offre le critére stir par quoi évaluer
I’étre des sociétés. La nature de la société change avec le sens de la dette. Si la relation de



dette va de la chefferie vers la société, c’est que celle-ci reste indivisée, c’est que le pouvoir
demeure rabattu sur le corps social homogene. Si, au contraire, la dette court de la société vers
la chefferie, c’est que le pouvoir s’est séparé de la société pour se concentrer entre les mains
du chef, c’est que I’étre désormais hétérogeéne de la société renferme la division en dominants
et dominés. (...) La rupture dans le sens de circulation de la dette opére entre les sociétés un
partage tel qu’il est impensable dans la continuité : pas de développement progressif, pas de
figure du social intermédiaire entre la société non divisée et la société divisée.

IL faut enfin relever que I’ceuvre de Sahlins fournit une pi¢ce essentielle au dossier
d’un débat qui, jusqu’a présent furtif, ne saurait cependant beaucoup tarder a s’inscrire a
I’ordre du jour : qu’en est-il du marxisme dans I’ethnologie, et de 1I’ethnologie dans le
marxisme ? Interrogation dont I’enjeu est vaste car elle va bien au-dela de la paisible lice
universitaire. Rappelons simplement ici les termes d’un probléme qui, tot ou tard, sera
soulevé. le marxisme n’est pas seulement la description d’un systéme social particulier (le
capitalisme industriel). Il est également une théorie générale de I’Histoire et du changement
social. Cette théorie se pose comme la science de la société et de I’histoire, elle se déploie
dans la conception matérialiste du mouvement des sociétés et découvre la loi de ce
mouvement. (...) Les marxistes ne peuvent donc pas ne pas penser la société primitive, ils y
sont contraints par le continuisme affirmé par la théorie dont ils se réclament.

Lorsque les ethnologues sont marxistes, ils soumettent évidemment la société
primitive a ’analyse qu’appelle et permet I’instrument dont ils disposent : la théorie marxiste
et son déterminisme économique. Ils doivent par conséquent affirmer que méme dans les
sociétés bien antérieures au capitalisme, I’économie occupe une place centrale, décisive. Il n’y
a en effet aucune raison pour que les sociétés primitives, par exemple, fassent exception a la
loi générale qui englobe toutes les sociétés : les forces productives tendent a se développer.
(...) Non seulement le champ économique ne détermine pas 1’étre de la société primitive, mais
c’est bien plutdt la société qui détermine le lieu et les limites du champ de 1’économie. Non
seulement les forces productives ne tendent pas au développement, mais la volonté de sous-
production est inhérente au M.P.D. La société primitive n’est pas le jouet passif du jeu
aveugle des forces productives, elle est au contraire la société qui exerce sans cesse un
contrdle rigoureux et délibéré sur sa capacité de production. (...) Les sociétés primitives sont
des « machines » anti-production. Quel est alors le moteur de I’histoire ? Comment déduire
les classes sociales de la société sans classes, la division de la société indivisée, le travail
aliéné de la société qui n’aliéne que le travail du chef, 1’Etat de la société sans Etat ?
Mysteres. Il résulte de tout cela que le marxisme ne peut penser la société primitive parce que
la société primitive n’est pas pensable dans le cadre de cette théorie de la société. L’analyse
marxiste vaut, peut-étre, pour des sociétés divisées ou pour des systémes ou, apparemment, la
sphere de 1I’économie est centrale (le capitalisme).

Plus soucieux d’¢élaborer la théorie a partir des faits que d’adapter les faits a la théorie,
Sahlins nous montre que la recherche ne peut étre que vivante et libre, car une grande pensée
peut périr de se dégrader en théologie. Economistes formalistes et anthropologues marxistes
présentent ceci de commun qu’ils sont incapables de réfléchir sur I’homme des sociétés
primitives sans I’inclure dans les cadres éthiques et conceptuels issus du capitalisme ou de la
critique du capitalisme. Leurs dérisoires entreprises ont le méme lieu de naissance, elles
produisent les mémes effets : ils font, les uns et les autres, une ethnologie de la misere. Et
c’est le grand mérite de Sahlins que de nous aider & comprendre la misere de leur ethnologie.

Pierre Clastres



Décembre 1975

Chapitre premier

LA PREMIERE SOCIETE D’ABONDANCE

Pour le sens commun, une société d’abondance est une société ou tous les besoins
matériels des gens sont aisément satisfaits. Affirmer que les chasseurs vivaient dans
I’abondance, c’est donc nier que la condition humaine est une tragédie concertée et ’homme,
un forgat qui peine a perpétuité dans une perpétuelle disparité entre ses besoins illimités et ses
moyens insuffisants. Car il y a deux voies possibles qui procurent I’abondance. On peut
« aisément satisfaire » des besoins en produisant beaucoup, ou bien en désirant peu.

« Une simple économie de subsistance », « des loisirs restreints, sauf circonstances
exceptionnelles », « une quéte incessante de nourriture », des ressources naturelles « rares et
incertaines », « une absence de surplus économiques », « le maximum d’énergie déployée par
un nombre maximum de gens, telle est I’opinion communément répandue dans le monde
anthropologique sur la chasse et la collecte.

Ayant attribu¢ au chasseur des motivations bourgeoises et I’ayant muni d’outils
paléolithiques, nous décrétons par avance que sa situation est désespérée. La rareté n’est pas
une propriété intrinséque des moyens techniques. Elle nait du rapport entre moyens et fins.

En tant que classe d’hommes, tous les chasseurs-collecteurs survivants sont des
personnes déplacées, les représentants d’un paléolithique dépouillé de ses droits, relégués en
des pays perdus nullement adaptés a leur mode de production : sanctuaires d’une ére révolue,
contrées situées tellement au-dela du champ d’action du progres culturel qu’elles jouissent
d’un sursis, que dans sa démarche planétaire, I’évolution culturelle les néglige car elles sont si
pauvres, si ingrates, que les convoitises et les compétences des économies plus évoluées n’y
trouvent point a s’exercer. Laissons de coté les groupes de chasseurs-collecteurs qui vivent
dans de bonnes conditions naturelles, comme les Indiens de la cote nord-ouest dont personne
ne conteste le (relatif) bien-Etre. Quant aux autres, bannis des meilleures régions du globe
d’abord par I’agriculture, puis par des économies industrielles, ils subsistent dans des
conditions écologiques sensiblement moins favorables que la moyenne des sociétés du
paléolithique tardif. Par ailleurs, les bouleversements provoqués par deux siécles
d’impérialisme européen ont été particulierement décisifs, au point que nombre de
descriptions ethnographiques qui font partie du stock commun de 1’anthropologue, sont des
biens culturels frelatés.

Les Eskimos que nous connaissons ne chassent plus la baleine ; on a privé les
Bochimans de leur gibier ; on a abattu le pin pignon des Shoshone et laissé les troupeaux
saccager leurs territoires de chasse. Si donc a I’heure actuelle, I’'image qu’on nous offre de ces
peuples est celle de miséreux, aux ressources « maigres et fluctuantes », plutot que le reflet
des conditions de vie aborigéne, ne doit-on pas y voir les conséquences de la violence
coloniale ?

Nous avons tendance a penser que les peuples de chasseurs-collecteurs sont pauvres
parce qu’ils n’ont rien ; mieux vaut peut-étre les considérer, pour cette méme raison, /ibres.
« La quantité trés limitée de leurs biens matériels les soulage de tous les soucis de la vie
quotidienne et leur permet de jouir de I’existence » (Gusinde, 1961, p.1).



On est actuellement en mesure de prouver que les peuples de chasseurs-collecteurs
travaillent moins que nous ; et que loin d’étre un labeur continu, la quéte de nourriture est,
pour eux, une activité intermittente, qu’ils jouissent de loisirs surabondants et dorment plus
dans la journée, par personne et par an, que dans tout autre type de société. (...) La conclusion
patente, immédiate, est que les gens ne travaillent pas treés dur. Quatre ou cinq heures
représentent le temps moyen par personne et par jour consacré a I’acquisition et a la
préparation de la nourriture. Au surplus, ils ne travaillent pas de maniére continue. La quéte
de nourriture est une activité hautement discontinue. On s’arréte momentanément des que 1’on
s’est procuré de quoi vivre momentanément, ce qui laisse beaucoup de temps libre. Dans le
secteur de la subsistance comme dans les autres secteurs de production, nous avons affaire
visiblement a une économie aux objectifs limités et bien définis. Dans la chasse et la
cueillette, ces objectifs sont atteints de fagon aléatoire, irréguliére, d’ou une ordonnance du
travail, elle aussi, irréguliere, erratique.

On en vient a concevoir une troisieme caractéristique de la chasse et de la cueillette
qui, de méme, cadre mal avec la sagesse recue : plutot que de forcer jusqu’aux limites des
énergies humaines et des ressources naturelles, il semble que les Australiens restent en deca
de leurs possibilités économiques objectives. (...) Les gens ne considérent pas non plus que les
taches alimentaires soient pénibles : « IIs ne les envisagent absolument pas comme un travail
désagréable dont il faut se débarrasser au plus vite, ni comme un mal nécessaire que 1’on
repousse jusqu’au dernier moment » (McArthur, 1960, p.92).

Tout comme d’autres Australiens (cf. Worsley, 1961, p.173), ils cherchaient a rompre
la monotonie de leur régime alimentaire, et consacraient une partie de leur temps a s’assurer
une alimentation plus varié€e, un surcroit de nourriture par rapport aux besoins immédiats de
subsistance (McCarthy et McArthur, 1960, p.192). En tout cas, d’apres les normes du
National Research Council of America, la ration alimentaire des chasseurs de la Terre
d’Arnhem était suffisante. A Hemple Bay, la moyenne était de 2160 calories par personne et
par jour (pour une période d’observation s’étendant sur quatre jours seulement), et de 2130
calories, pour Fish Creek (11 jours). (...) Une part considérable de ce temps perdu par les
chasseurs de la Terre d’ Arnhem était, littéralement, des moments perdus, un temps passé a
paresser et a dormir (voir les tableaux page 71). La principale activité alternant avec le travail
— et complémentaire du travail — était le sommeil.

Secion Dobe des Bochimans Kung (...). Les renseignements relatifs au temps consacré
a I’obtention des aliments ressemblent étonnamment eux résultats notés en Terre d’ Arnhem.
(...) De ces chiffres, on peut conclure qu’une journée moyenne de chasse et de ramassage chez
le Bochimans Dobe, nourrit quatre ou cinq personnes. A premiére vue, le collecteur bochiman
est un producteur de nourriture plus efficace que le paysan francais de 1’entre-deux-guerres,
lorsque plus de 20% de la population travaillaient a nourrir le reste. (...) Dans le camp en
question, 65% de la population travaillaient a produire de la nourriture. Soit un rapport entre
les producteurs de nourriture et la population de I’ordre de 3 a 5 ou de 2 a 3. Mais, ces 65%
« travaillaient 36% du temps, et 35% de la population ne travaillaient pas du tout » (Lee,
1969, p.67).

Pour chaque travailleur adulte, cela fait environ deux jours de travail par semaine
(« autrement dit, chaque producteur assure sa subsistance et celle des personnes a sa charge, et
dispose encore de trois jours et demi a cinq jours et demi pour d’autres activités »). La
« journée de travail » était d’environ 6 heures ; la « semaine de travail » des Dobe comptait



donc approximativement 15 heures, ou une moyenne de 2 heures 9 minutes par jour.
Inférieurs méme aux normes en vigueur en Terre d »’ Arnhem, ces chiffres ne comprennent
pas le temps consacré a la préparation des aliments et a I’entretien ou la fabrication des outils
et ustensiles divers. Tout compte fait, I’activité de subsistance des Bochimans est
probablement treés proche de celle des aborigénes australiens.

Nous voici de nouveau confronté a ce rythme paléolithique bien caractéristique : un
jour ou deux de travail alternant avec un jour ou deux de repos ou I’on traine, oisif, au camp.
Bien que la quéte de nourriture constituat la principale activité de production, « les gens, écrit
Lee, s’adonnent la plus grande partie du temps (quatre a cinq jours par semaine) a d’autres
occupations telles que se reposer chez eux ou rendre visite au camp voisin » (1969, p.74).

Une femme récolte en une journée assez de nourriture pour nourrir sa famille durant trois
jours, et elle passe le reste de son temps a se reposer au camp, a faire de la broderie, a s’en
aller visiter d’autres camps ou a recevoir elle-méme des visiteurs. Lorsqu’elle reste chez elle,
les besognes liées a la préparation des repas — cuire les aliments, casser les noix, faire des
fagots et quérir I’eau -, lui prennent environ trois heures de sa journée. Ce rythme, une
période de travail soutenu alternant avec une période de repos tout aussi soutenu, est
maintenu tout le long de I'année. Les chasseurs ont tendance a fournir un effort plus
considérable que les femmes mais leur régime de travail est irrégulier. Il n’est pas rare de voir
un homme chasser avec passion pendant une semaine, puis ne pas bouger du camp durant
deux ou trois semaines d’affilée. La chasse étant affaire de chance et comme telle assujettie
aux forces de la magie, les chasseurs connaissent parfois des séries noires et s’arrétent de
chasser pendant un mois ou méme plus. Durant ces périodes, les hommes sont occupés a
faire et a recevoir des visites et surtout a danser (1968, p.37).

Pour les Bochimans Dobe, la production alimentaire par jour et par personne, est de
2140 calories. Mais, compte tenu de leur poids moyen, de la nature de leurs occupations et de
la répartition de la population par age et par sexe, Lee évalue leurs besoins énergétiques a
seulement 1975 calories par personne. Une partie de cet excédent de nourriture est
probablement donnée aux chiens qui mangent les restent des repas. « On peut en conclure que
les Bochimans ne ménent pas comme on 1’a souvent prétendu, une existence en dega de la
normale, aux limites de la famine » (1969, p.73).

Dans le cas de Grey, ces évaluations intéressent des régions particuliérement ingrates
de I’ Australie occidentale. (...) Et de méme selon Eyre : « Dans presque toutes les régions du
continent qu’il m’a été¢ donné de visiter, ou la présence des Européens ou de leurs troupeaux
n’a pas limité ni détruit leurs moyens de subsistance, j’ai trouvé communément qu’en trois ou
quatre heures les indigénes se procuraient de quoi manger pour la journée, et ce sans effort ni
fatigue » (1845, p.245-255 ; ¢’est moi qui souligne).

Cependant, au fin fond de 1’ Afrique, les Hadza jouissent depuis des temps
immémoriaux d’une aisance similaire, leurs charges de subsistance n’étaient en rien plus
onéreuses — calculées en nombre d’heures par jour — que celles des Bochimans ou des
aborigenes australiens (Woodburn, 1968). Vivant dans une région « exceptionnellement
giboyeuse » et ou abondent les nourritures végétales (les parages du lac Eyasi), les hommes
hadza s’intéressent apparemment beaucoup plus aux jeux de hasard qu’aux hasards de la
chasse. Durant, en particulier, la longue saison séche, ils passent le plus clair de leur temps a
jouer, peut-€tre tout simplement afin de perdre leurs pointes de fleche en métal dont ils ont
pourtant besoin pour chasser le gros gibier. Toujours est-il que nombre d’entre eux, « méme
lorsqu’ils possedent les fléches nécessaires, ne sont pas préts ou pas capables de chasser les

10



grosses bétes ». Seule une infime minorité, écrit Woodburn, chasse activement les grands
animaux, et bien que généralement plus assidues, les femmes se livrent a la collecte des
nourritures végétales, sans trop se fatiguer ou se surmener (Woodburn, 1966, p.51). Malgré
cette nonchalance et une coopération en matiere économique extrémement limitée, les Hadza
« se procurent une nourriture suffisante sans grands efforts ». Woodburn propose une
évaluation « trés approximative » de la quantité de « travail » liée a la satisfaction des besoins
de subsistance : « sur I’ensemble de 1’année, on consacre probablement moins de deux heures
par jour, en moyenne, a se procurer de la nourriture » (Woodburn, 1968, p.54).

On notera avec intérét qu’instruits par la vie, et non par I’anthropologie, les Hadza ont
refusé les bienfaits de la révolution néolithique afin de sauvegarder leurs loisirs. Circonvenus
de tous cotés par des agriculteurs, ils ont refusé jusqu’a tout récemment d’adopter les
pratiques agricoles « alléguant pour motif principal que cela entrainerait trop de travail ». En
cela, ils rejoignent les Bochimans qui, a la question néolithique, répondent par une autre :

« Pourquoi planterions-nous, lorsqu’il y a tellement de noix mongo-mongo dans le monde ? »
(Lee, 1968, p.33).

Si les conditions de vie du chasseur sont effectivement critiques, de son apparente
nonchalance on est logiquement en droit de conclure, conformément a la premiere
proposition, qu’il est imprévoyant et inconscient ; en revanche, si ses besoins de subsistance
sont aisément satisfaits, si tout un chacun peut escompter s’en tirer, alors cette apparente
imprévoyance ne nous apparait plus comme telle. Parlant des traits propres a I’économie de
marché et de son institutionnalisation de la rareté, Karl Polanyi écrit : « On a mis a nu notre
bestiale dépendance a 1I’égard de la nourriture et donné libre cours a la peur élémentaire de la
famine. On a délibérément aggravé notre humiliant assujettissement aux choses matérielles,
que toute culture a précisément pour but d’alléger » (1947, p.115).

J’essaye de prouver que ce qui peut paraitre comme de bizarres coutumes paiennes,
devient intelligible lorsqu’on y voit simplement 1’expression de cette confiance en soi, cette
assurance qui est ’attribut humain normal, raisonnable, d’une économie qui fonctionne
normalement et efficacement.

Pour beaucoup de chasseurs-collecteurs, stocker la nourriture n’est nullement
irréalisable du point de vue technique : il n’est méme pas certain que ces peuples en ignorent
la possibilité (cf. Woodburn, 1968, p.53). Il faut donc rechercher ce qui, dans leur situation,
les en dissuade. Pour les Yahgan, c’est toujours le méme optimisme qui joue, optimisme au
demeurant parfaitement fondé : le stockage serait « superflu »

Parce que tout au long de I'année et avec une générosité quasi infinie, la mer dispense toutes
especes d’animaux a 'homme qui chasse et a la femme qui ramasse. Un orage ou un accident n’en
privera jamais une famille pour plus de quelques jours. En général, nul n’a a tenir compte du risque
de la faim, et tout le monde trouve a volonté ce dont il a besoin, presque partout. Pourquoi
s’'inquiéterait-on de la nourriture des jours a venir ? En vérité, nos Fuégiens savent qu’ils n’ont rien a
craindre de I'avenir, aussi ne font-ils pas de provisions. Bon an, mal an, ils peuvent attendre le
lendemain sans souci (Gusinde, 1961, p.336-339).

Les avantages du stockage ont pour contrepartie la chute du rendement, la chasse et la
collecte ayant désormais a s’exercer dans un espace restreint. Or, « au fond des choses » pour
les chasseurs, il y a ce processus de réduction inéluctable et incontrolable des ressources de
leur milieu naturel : tout a la fois condition premiére de leur production et raison premiere de
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leur mobilité. le stockage a pour inconvénient d’aviver la contradiction entre richesse et
mobilité ; de contraindre le camp a se fixer dans une zone qui se trouve bientdt dépouillée de
ses ressources alimentaires naturelles. Ainsi rivés aux stocks qu’ils ont accumulés, il se peut
que les chasseurs se trouvent en moins bonne posture qu’ils ne le seraient ailleurs, se livrant
sans grand effort a la chasse et a la cueillette en un lieu ou la nature a constitué, a sa facon,
des stocks considérables de nourriture qui par la variété et I’abondance, I’emportent sur tout
ce que ’homme peut mettre de coté.

Si les chasseurs font peu de réserves, en revanche, leur assurance en matiere
¢conomique — fondée sur le fait qu’en temps normal tout le monde trouve a satisfaire ses
besoins de subsistance -, cette belle assurance leur devient une seconde nature, et ¢’est le rire
aux levres qu’ils traversent les épreuves telles qu’un jésuite a peine a les endurer avec
fortitude, et dont il souffre méme au point, disent les Indiens, de se rendre malade.

Le groupe ne peut demeurer au méme endroit qu’a condition de choisir entre une
augmentation des colts ou une baisse du rendement : les colits augmentent si les chasseurs
décident de chercher leur nourriture de plus en plus loin, les rendements baissent s’ils se
contentent de réserves plus maigres et de nourritures plus aisément accessibles mais de
moindre qualité. la solution est évidemment d’aller ailleurs. D’ou cette contingence premiére
et décisive des économies de chasse et de cueillette : le mouvement, condition premiére du
maintien de la production a un niveau suffisant.

L’utilité¢ d’un objet diminue rapidement en raison des difficultés que représente son
transport. La fabrication d’outils, de vétements, d’ustensiles ou d’ornements, méme peu
onéreuse, perd toute signification quand ceux-ci deviennent plus encombrants qu’utiles. La
construction d’habitations tant soit peu importantes est tout aussi vaine s’il faut les
abandonner a peine achevées. D’ou la conception trés ascétique des chasseurs quant au bien-
étre matériel : ils préferent les petits objets aux grands ; ils ne voient pas I’intérét qu’il y aurait
a posséder plus d’un seul exemplaire de la plupart des biens, et ainsi de suite : la pression
¢cologique prend forme singuliérement concréte quand elle s’exerce directement sur vos
épaules.

Il en va de méme, ou presque, des contraintes démographiques. En matiére de
population, on applique une politique sensiblement analogue qui consiste a se debarrasser de
ce qui n’est pas indispensable, selon les mémes modalités et pour les mémes raisons que dans
les autres domaines. On peut dire froidement qu’il s’agit de sacrifier les avantages que le coft
du transport transforme en inconvénients a partir d’un certain seuil, de s’en tenir a
I’équipement minimum, d’éliminer les exemplaires doubles, etc. — d’ou la suppression des
vieillards, la pratique de I’infanticide, I’abstinence sexuelle pendant 1’allaitement, etc., autant
de pratiques abondamment attestées parmi les chasseurs-collecteurs. Si nous disons qu’ils se
débarrassent des individus qui sont « a charge », il faut entendre par la non pas I’obligation de
les nourrir, mais celle des les transporter. Les chasseurs avouent parfois que les personnes
ainsi éliminées sont justement celles qui ne pouvant pas se mouvoir elles-mémes, seraient un
obstacle aux mouvements de la famille et du camp.

Par certains aspects, I’économie refléte les rudes données de 1’écologie, mais ces
données, elle les inverse également de fond en comble. D’apres les témoignages
ethnologiques récents, les chasseurs-collecteurs — ceux plus particuliérement qui vivent dans
un environnement marginal — consacrent en moyenne 3 a 5 heures par jour (chiffre valable
pour un travail adulte) a produire de la nourriture.
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Le néolithique n’a accompli aucun progres par rapport au paléolithique en ce qui
concerne le temps nécessaire par personne a la production alimentaire ; et on peut méme
supposer qu’avec I’avénement de 1’agriculture, les hommes se sont vus contraints de travailler
davantage. Rien de vrai non plus dans I’idée communément recue que les chasseurs-
collecteurs peinent tant a assurer leur survie qu’il ne leur reste guére de loisirs. C’est ainsi que
I’on explique d’ordinaire les insuffisances du paléolithique sur le plan de 1’évolution, tandis
qu’on exalte le néolithique pour avoir su aménager a ’homme des loisirs.

Que dire du monde contemporain ? Le tiers ou méme la moiti¢ de I’humanité se
couche chaque soir le ventre creux. Dans le Bon Vieux temps de la Pierre taillée, la
proportion devait étre bien moindre. L’¢re d’une famine sans précédent, c’est celle-ci, la
notre. Aujourd’hui, a une époque ou la puissance technique est plus forte que jamais, la
famine est devenue une institution. D’ou I’on en vient a inverser une autre formule vénérable :
I’importance de la faim croit relativement et absolument avec le progres culturel.

L’agriculture a non seulement fait accéder la société a un stade ou elle n’est plus
tributaire de la distribution des ressources alimentaires, elle a aussi permis aux communautés
néolithiques de préserver 1’ordre social méme dans les moments ou 1’ordre naturel ne
fournissait pas a I’homme de quoi subvenir a ses besoins : on récoltait assez pendant la bonne
saison pour pouvoir se nourrir lorsque plus rien ne pousse ; de 1a une stabilité de la vie sociale
qui fut un facteur décisif de son développement matériel. la culture a dés lors marché de
victoire en victoire, au prix d’une violation progressive de la loi biologique du minimum,
jusqu’a prouver qu’elle pouvait subvenir aux besoins de la vie humaine dans I’espace
interplanétaire — ou méme la pesanteur et I’oxygene font défaut !

Les peuples les plus primitifs du monde ont peu de biens, mais ils ne sont pas pauvres.
Car la pauvreté ne consiste pas en une faible quantité de biens, ni simplement en une relation
entre moyens et fins ; ¢’est avant tout une relation d’homme a homme, un statut social. En
tant que tel, la pauvreté est une invention de la civilisation, qui a grandi avec elle, tout a la
fois une distinction insidieuse entre classes et, plus grave, une relation de dépendance — qui
peut rendre les agriculteurs plus vulnérables aux catastrophes naturelles que les Eskimos
d’Alaska, dans leurs camps d’hiver.

I1 se peut que I’ethnographie des chasseurs-collecteurs porte dans une large mesure sur
des cultures incomplétes. De fragiles cycles de rites et d’échanges ont pu disparaitre sans
laisser de traces. Si tel était le cas, il nous faudra reconsidérer dans son originalité cette
société d’abondance « originelle ». Reste, sauvé du naufrage, ce fragment d’histoire que nous
livre I’observation des chasseurs contemporains : résoudre « le probléme économique » avec
des techniques paléolithiques est chose aisée. Mais ce ne fut qu’au moment ou elle eut
presque atteint le sommet de son développement matériel, que la culture érigea un autel a
I’Inaccessible : des Besoins Infinis.

Chapitre 2

Le mode de production domestique : structure de la sous-production
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Je suggéere que la sous-production s’inscrit dans la nature méme des systémes
¢conomiques considérés — économies ordonnées en fonction des groupes domestiques et des
relations de parenté. (...) Les témoignages les plus probants de cette sous-exploitation des
ressources productives émanent des sociétés agricoles, et de celles, plus particuliérement, qui
pratiquent la culture sur brilis. (...) On a fait des constatations similaires sur I’économie des
chasseurs-collecteurs et des pasteurs, mais sous forme surtout anecdotique et sans possibilité
de controle pratique. L’agriculture sur briilis se préte, en revanche, de maniére remarquable a
I’évaluation quantitative de son potentiel économique.

L’agriculture sur brilis d’origine néolithique est de pratique courante dans la forét
tropicale. C’est la technique utilisée pour essarter et mettre en culture une parcelle boisée. On
abat d’abord les arbres, a la hache ou a la machette, on laisse sécher sur place puis on brile les
débris accumulés, d’ou le nom anglais, peu euphonique, de « slash-and-burn » . La parcelle
essartée est cultivée une saison ou deux, rarement plus, puis laissée en jachére pendant des
années, en vue généralement de lui restituer sa fertilité a travers un processus de reboisement
naturel.

L’exemple chimbu est, en effet, privilégié¢ du point de vue théorique, non seulement en
raison des techniques raffinées mises en ceuvre par les enquéteurs, mais aussi parce que ces
techniques ont été testées sur un systéme particulierement dense, dans 1I’une des régions les
plus densément peuplées du monde primitif.

Les pratiques agricoles des Kuikuru sont telles que la population actuelle du village,
145 individus, tire sa subsistance de 947,25 acres de terres cultivées. Or la communauté
dispose de 13 350 acres de terres arables, de quoi nourrir 2041 personnes. (...) Plus
généralement, les meilleures autorités s’accordent a penser que sont sous-exploitées de vastes
régions d’Afrique, d’Asie du Sud-Est et d’Amérique du Sud, ou I’on pratique la culture
temporaire.

Il importe (...) de garder a ’esprit qu’il y a diverses maniéres de soustraire la force de
travail au proces de production. Les modalités institutionnelles varient considérablement :
depuis un raccourcissement culturel sensible de la période de vie active allouée a I’individu
jusqu’a des normes de repos excessives — ou, ce qui est probablement une plus juste
interprétation de cette derniére attitude, des normes excessivement modérées du travail jugé
« suffisant ».

Le Bushong, dont la vie active commencée a 20 ans se poursuit jusqu’a 60, travaille a
produire deux fois plus longtemps que le Lele qui se retire relativement tot d’une carriere
qu’il n’embrasse que tardivement, bien aprés avoir atteint sa maturité physique. (...) Ce ne
sont pas seulement les différences d’échelle ou de morphologie politique qui font que 1’'un ou
I’autre systéme est plus efficace économiquement, mais les relations différentes ainsi créées
entre les pouvoirs en exercice et le procés de production.

La chasse et la cueillette n’exigent pas des Bochimans Kung ce fameux « effort
maximum d’un nombre maximum d’individus ». Ils s’en tirent fort bien sans solliciter 1’aide
des jeunes gens qui souvent ne font pas grand-chose jusqu’a I’age de 25 ans.

J’ai eu moi-méme ’occasion de relever un déséquilibre flagrant dans la division

sexuelle des taches. Exclues de I’agriculture, les femmes de 1’1le Moala de 1’archipel Fidji
manifestent beaucoup moins d’intérét que les hommes envers les activités productives. Sans
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doute s’occupent-elles, les plus jeunes en particulier, du ménage : elles font la cuisine, vont
pécher épisodiquement, et sont chargées de certains travaux d’artisanat. Cependant, le loisir
dont elles jouissent en comparaison de leurs sceurs, qui, ailleurs, dans 1’archipel, s’adonnent a
I’agriculture, suffit a accréditer le dire local, selon lequel « dans ce pays, les femmes se
reposent ».

Manifestement, cette composition est déterminée par des conditions culturelles, et non
pas simplement naturelles (physiques). Et tout aussi manifestement, il s’ensuit que ces
caractéristiques culturelles et naturelles peuvent fort bien ne pas coincider. La coutume abrege
ou allege de diverses manieres la carriere de I’individu, et des classes entiéres de gens
parfaitement aptes, parfois les plus aptes, sont exemptés de tout souci d’ordre économique.
(...) Mais c’est bien la le probléme : nous avons affaire a des ponctions organisées —
concertées — d’énergies sociales qui sont soustraites au proces économique.

Dans le secteur de la subsistance, la journée de travail normale d’un homme (dans la
bonne saison) peut ne pas dépasser quatre heures, comme c’est le cas chez les Bemba
(Richards, 1961, p.398-399), les Hawaiens (Stewart, 1828, p.111) ou les Kuikuru (Carneiro,
1968, p.134). Ou elle peut couvrir six heures, comme chez les Bochimans Kung (Lee, 1968,
p.37) ou les Kapauku (Pospisil, 1963, p.144-145) ; ou encore elle peut durer du matin
jusqu’au soir.

Nous avons rencontré un modele analogue, au chapitre 1, chez les peuples chasseurs,
Australiens, Bochimans et autres, qui ponctuent réguliérement leurs travaux de journées
d’oisiveté, voire de sommeil. Cadence notoirement récurrente chez les agriculteurs soumis a
un régime saisonnier, avec des variations d’amplitude. Les mortes saisons de 1’année agricole
sont consacrées a la détente et aux loisirs, au repos, aux cérémonies et aux visites, autant
qu’aux travaux d’un autre ordre. Considérés dans un temps long, ces modes de subsistance se
révelent tous peu intensifs : ils ne mobilisent qu’une fraction de la main-d’ceuvre disponible.

Mais on se gardera d’interpréter ces horaires, qui allouent si généreusement a la féte et
au repos, de notre point de vue angoissé d’Européens, obsédés par le travail. (...) Et que
penser de ces aborigénes australiens, les Yir Yiront, qui ne distinguent pas entre le « travail »
et le « jeu » (Sharp, 1954, p.6).

Prenons les Siuai de Bougainville. Douglas Oliver (...) explique de fagon plus subtile
pourquoi les normes de travail des Siuai sont a ce point modérées : tout simplement parce
qu’elles sont suffisantes — pour tous, sinon pour ceux qui entretiennent des ambitions
politiques !

En fait, les indigénes s’enorgueillissent de leur aptitude a évaluer leurs besoins de
consommation individuelle et a produire juste assez de taro pour les satisfaire. C'est a dessein que
j’écris « besoins de consommation individuelle » car le taro figure fort peu dans les échanges rituels
ou commerciaux. Néanmoins, les besoins de consommation individuelle varient considérablement :
la différence est grande entre la quantité de taro consommeée par un homme ordinaire, possesseur
d’un ou deux cochons, et un ambitieux qui en a dix ou vingt. Ce dernier doit constamment étendre et
se procurer les nourritures végétales qu’il prodigue dans ses festins (Oliver, 1949 (4), p.89).

On peut formuler la chose d’une autre maniére : en regard du mode de production
existant, une proportion considérable de la main d’ceuvre disponible est excédentaire ; et le
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systéme, ayant ainsi pris soin de définir sa notion de « suffisance », n’actualise pas le surplus
qu’il est parfaitement capable de produire.

Nul dote qu’au cours du cycle total de production, les Kuikuru puissent produire un surplus
de nourriture. A I’heure actuelle, un homme ne passe guére plus de trois heures et demie a travailler
pour sa subsistance — deux heures au jardin et une heure et demie a la péche. Les dix ou douze
heures restantes sont consacrées a la danse, la lutte et a diverses activités récréatives informelles, ou
tout simplement a flaner. Une demi-heure supplémentaire passée quotidiennement a jardiner
permettrait a un homme de produire un surplus substantiel de manioc. Toutefois, dans les conditions
actuelles, il n’y a aucune raison pour que les Kuikuru se mettent a produire des surplus et rien
n’indique qu’ils y viennent un jour (Carneiro, 1968, p.134).

Pour I’instant, je me borne a une proposition d’ordre descriptif, a savoir que dans les
communautés primitives, une fraction considérable de la force de travail disponible peut se
trouver excédentaire en raison méme du mode de production.

La troisieme dimension de la sous-production primitive, la derniére que nous
considérons ici, est peut-étre la plus dramatique, celle du moins qui entraine les conséquences
les plus graves pour les gens concernés. Un pourcentage non négligeable de groupes
domestiques ne parviennent jamais a assurer leur propre subsistance, alors qu’ils sont
organisés précisément a cette fin. (...) Une fois encore, les faits ne permettent pas de conclure
de maniere définitive. Mais étayés par la logique intrinséque de la chose, ils autorisent la
proposition théorique suivante, a savoir que cette variation de la production de consommation
qui comporte nécessairement un degré substantiel d’échec domestique, est une condition
constitutive de 1I’économie primitive.

Aussi bien, la multiplication infinie des exemples n’a jamais rien prouvé
scientifiquement — sinon a quel point I’anthropologie peut étre ennuyeuse !

Parler de « I’économie » d’une société primitive, cela méme est un exercice d’irréalité.
Structuralement, « I’économie » n’existe pas. Plutdt qu’une organisation distincte et
spécialisée, « I’économie » est quelque chose que, dans leur généralité, les rapports et les
groupes sociaux font, notamment les groupes et les rapports de parenté. L.’économie est plus
une fonction de la société qu’une structure, car I’armature du proces économique est fournie
par des groupes dont I’on admet couramment qu’ils sont « non économiques ». En particulier,
ce sont des groupes domestiques, agencés généralement en divers types de familles, qui
instituent la production. La maisonnée est a I’économie tribale ce que le manoir est a
I’économie médiévale ou la corporation au capitalisme moderne : I’institution de production
dominante, a une époque donnée.

Ses propres relations internes, celles entre mari et femme, parents et enfants, sont les
principales relations de production au sein de la société. (...) Comment sera utilisée la force de
travail, quels seront les objectifs et produits de son activité, autant de décisions d’ordre
exclusivement domestique. Et ces décisions sont prises en vue de la prospérité domestique,
elles profitent directement aux producteurs.

Je ne suggere nullement que la maisonnée constitue partout un groupe de travail
exclusif, dont la production se borne a une activité domestique. Les techniques locales
requicrent des formes plus ou moins développées de coopération, qui imposent une
organisation sociale de la production a des niveaux parfois plus élevés que celui de la
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maisonnée. (...) Souvent, par son caractére massif, I’organisation collective du travail ne fait
que masquer sa simplicité fonciere du point de vue social. (...) L’effort collectif contracte
momentanément la structure segmentaire de production, mais sans la modifier de maniere
permanente ou fondamentale.

Je passe a la description des principaux aspects du mode de production domestique
(M.P.D.) en m’efforcant de dégager les caracteres spécifiques qu’il confére a la performance
¢conomique. (...) Une famille, c’est d’entre de jeu et au minimum, un homme et une femme,
un male adulte et une femelle adulte. Autrement dit, la famille combine de prime abord les
deux éléments sociaux de production, les deux éléments essentiels. La division du travail par
sexe n’est pas la seule spécialisation économique des sociétés primitives. Mais elle en est la
forme dominante, celle qui transcende toute autre spécialisation au sens ou 1’on peut dire que
les activités normales de tout homme adulte considérées en conjonction avec les activités
normales de toute femme adulte en arrivent pratiquement a épuiser les mécanismes
coutumiers de la société. Aussi le mariage, entre autres projets, instaure-t-il un groupe
économique généralisé, constitué¢ aux fins de produire ce qui, localement, a valeur de
« subsistances ».

Plutot que de libérer une énergie et une adresse qui lui sont propres, 1’outil libére
I’énergie et I’adresse humaines. Mais la technologie récente tend a inverser ce rapport entre
I’homme et I’outil. Et on en vient a se demander lequel des deux est outil. (...) Jusqu’a trés
récemment, toute I’histoire du travail est celle du travail produit par une main-d’ceuvre
qualifiée. Seul un systéme industriel peut espérer survivre avec une proportion de travailleurs
non qualifiés telle que nous la connaissons actuellement ; dans une situation analogue le
paléolithique aurait péri. (...) Jusqu’a ’avénement de la révolution industrielle proprement
dite, le produit du travail humain a augmenté beaucoup plus grace au savoir-faire de 1’ouvrier
qu’a la perfection de ses outils.

Dans les sociétés archaiques, la pression socio-politique a pu souvent apparaitre
comme la stratégie privilégi¢e du développement économique. Dans la relation primitive
entre I’homme et I’outil, ¢’est ’homme qui prime et ¢’est ’homme également qui est le plus
malléable. (...) Le M.P.D. est réfractaire tant a I’exercice du pouvoir politique qu’a tout
accroissement de la production. Autre fait d’importance majeure, I’économie domestique se
contente parfaitement de réaliser I’objectif qu’elle s’est elle-méme assigné : subvenir aux
besoins de subsistance de la maisonnée. Le M.P.D. est un systéme foncierement hostile a la
formation de surplus.

Les maisonnées d’une communauté primitive sont rarement autonomes ; elles ne
produisent pas tout ce dont elles ont besoin, et n’ont pas besoin de tout ce qu’elles produisent.
Iy a, a n’en point douter, échange. En dehors des cadeaux donnés et regus dans le cadre
d’obligations sociales impératives, les gens peuvent exercer une activité franchement
utilitaire, pourvoyant ainsi a leurs besoins par voie indirecte. (...) Méme avec 1’échange, le
mode de production domestique est cousin de la « circulation simple de marchandises » telle
que la définit Marx, et donc de la célebre formule M —> A —> M’ : la production de
marchandises (M), vendues sur le marché afin d’obtenir les moyens (A = I’argent) pour
I’achat d’autres marchandises (M) spécifiques. La « circulation simple » intéresse, bien
entendu, plus directement les économies paysannes que 1’économie primitive.

Le proces capitaliste a un point de départ différent et une arithmétique tout autre. La
« formule générale du capital » » est la transformation d’'une somme d’argent donnée en une
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somme plus importante par I’entremise d’une marchandise, soit A —> M —> A’ : le
déploiement d’une force de travail et la mise en ceuvre de moyens physiques en vue de la
fabrication d’un produit dont la vente procurera le profit le plus élevé possible par rapport a la
mise de fonds initiale. Subsistance et profit, « production de consommation » et « production
d’échange », postulent, dans I’ordre de la production, des finalités antinomiques — et, de ce
fait, obéissent a un rythme de production antinomique.

Car dans un cas il s’agit d’un systéme économique aux objectifs déterminés et finis, et
dans I’autre d’un systéme qui s’assigne un but indéfini : « le plus possible ». Différence
d’ordre qualitatif autant que quantitatif : et qualitatif d’abord. Dans une économie axée sur la
subsistance, les bonnes choses seront non seulement produites en quantité limitée, mais elles
auront un caractére spécifique d’utilité, correspondant aux besoins culturels des producteurs.
Alors que I’économie domestique ne cherche qu’a assurer sa propre continuité, la production
d’échange (de valeur d’échange) tend constamment a surfaire son effort — a accumuler une
richesse « généralisée ». (...) Combien sublime, écrit Marx, parait I’ancienne conception qui
faisait de ’homme I’objectif de la production, en regard du monde moderne ou la production
est I’objectif de I’homme — et la richesse, 1’objectif de la production.

Dans la communauté des groupes de production domestique, plus grande est la
capacité relative de travail de la maisonnée, moins ses membres individuels travaillent
effectivement. Cette derniére proposition est une découverte de premicre grandeur, que nous
devons a A. V. Chayanov, et je lui rends ici son dii en ’appelant « régle de Chayanov ».

Le rendement potentiel, par téte d’habitant, varie considérablement d’une maisonnée a
’autre, ne serait-ce qu’en raison du fait que, chacune se trouvant a un stade différent du cycle
de développement familial, le rapport entre producteurs effectifs et enfants et vieillards a
charge varie de I’une a I’autre. mMis supposons que 1’on prenne pour norme conventionnelle
du bien-étre domestique, celle mise en ceuvre dans les maisonnées qui disposent de la plus
forte capacité de travail. La société est alors confrontée a des alternatives également
désastreuses, selon que les relations entre les maisonnées tendent vers le pole de la solidarité
ou, au contraire, vers celui de I’anarchie : soit qu’en 1’absence de toute relation (ou dans le cas
de relations hostiles), le succes de quelques-uns et I’échec inévitable du plus grand nombre
fournissent une incitation économique a la violence ; soit que, la parenté jouant, la
redistribution par les rares fortunés aux nombreux miséreux instaure une disparité générale et
permanente entre les conventions de la bienfaisance au sein du groupe domestique et la
réalité.

Rassemblons ces quelques propositions abstraites, offertes en guise de préliminaires :
sous peine d’aviver les contradictions tant internes qu’externes, et de déclencher la révolution,
la guerre ou du moins la sédition permanente, il convient de maintenir en deca de certaines
limites, les objectifs économiques qui sont coutumierement ceux du M.P.D., limites qui
doivent étre inférieures a la capacité globale de la société, et qui en particulier ne tiennent nul
compte — qui méme dilapident — la force de travail des maisonnées les plus capables. (...) La
norme de subsistance n’est pas définie en fonction de 1’activité du groupe domestique le plus
capable ; elle s’établit a un niveau accessible a la majorité, gaspillant donc une part du
potentiel le plus efficace.

Qu’il n’y ait pas d’indigents sans terres dans les sociétés primitives est une loi

economique. Sans doute peut-il y avoir expropriation, mais purement accidentelle, liée au
mode de production lui-méme, hasard cruel de la guerre par exemple, et non pas condition
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systématique de I’organisation sociale. Les peuples primitifs ont inventé bien des manieres
d’¢lever ’homme au-dessus de ses semblables. Mais I’emprise du producteur sur ses propres
moyens économiques interdit le recours a la plus contraignante de toutes celles attestées dans
I’histoire : le controle exclusif des moyens économiques par quelques-uns qui, de ce fait,
tiennent tous les autres a merci. Dans les sociétés primitives, le jeu politique se joue au-dela
de la production, a un niveau supérieur, avec des gages tels que la nourriture ou autres
produits ouvrés ; en I’occurrence, le geste le plus habile, comme aussi le droit de propriété le
plus convoité, est celui de prodiguer ses biens.

L. H. Morgan a dit du projet économique domestique qu’il est « du communisme en
action ». Formule singulierement heureuse car la cohabitation est bien la plus haute forme de
sociabilité économique : « de chacun selon ses moyens et a chacun selon ses besoins » - des
adultes, on attend qu’ils fournissent ce qui leur incombe aux termes de la division du travail,
et on leur fournit a eux, mais aussi aux vieillards, aux enfants, aux infirmes, ce dont ils ont
besoin, et cela quelle que soit leur contribution.

Considéré en ses propres termes, en tant que structure de production, le M.P.D. est une
forme d’anarchie. Le mode de production domestique ne préjuge d’aucune relation sociale ni
matérielle entre maisonnées, sinon une relation d’identité pour autant qu’elles se trouvent
toutes a la méme enseigne. (...) Et comme 1I’économie domestique n’est, en fait, que
I’économie tribale en miniature, elle cautionne politiquement la condition de la société
primitive — une société sans Souverain. (...) Divisé de la sorte en autant d’unités centrées sur
elles-mémes, sans coordination fonctionnelle, le mode de production domestique est a peu
pres aussi organisé que le sont les pommes de terre dans le célebre sac.

Dans [’Essai sur [’origine des langues, (...) pour Rousseau, cette époque « barbare »,
c’est I’age d’or :

Ces temps de barbarie étaient le siécle d’or, non parce que les hommes étaient unis, mais
parce qu’ils étaient séparés. Chacun, dit-on, s’estimait le maitre de tout ; cela peut étre : mais
nul ne connaissait et ne désirait que ce qui était sous sa main ; ses besoins, loin de le
rapprocher de ses semblables, I’en éloignaient. Les hommes, si I’on veut, s’attaquaient dans
la rencontre, mais ils se rencontraient rarement. Partout régnait I'état de guerre, et toute la
terre était en paix.

Pour autant qu’elle minimise les conflits portant sur les ressources, les richesses et les
femmes, la dispersion assure la protection la plus efficace des biens et des personnes. (...) Si a
I’intérieur du cercle domestique, les mouvements décisifs sont centripétes, entre maisonnées
ils sont centrifuges, allant s’effilochant jusqu’a la dispersion maximale, processus que
viennent généralement enrayer dans la pratique les institutions plus vastes chargées d’assurer
I’ordre et 1’équilibre.

J essaye de montrer que la société primitive est fondée sur une singularité
économique, sur une fragilité segmentaire qui favorise et amplifie les motifs locaux et
particularisés de discorde et qui, en ’absence de tout mécanisme tendant a « maintenir la
cohésion d’'une communauté en expansion », accomplit et dénoue la crise par la fission. Nous
avons constaté que le mode de production domestique est discontinu dans le temps ; nous le
voyons ici discontinu également dans 1’espace.
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Chapitre 3

Le mode de production domestique : intensification de la production

La production subintensive de certaines maisonnées n’est pas indépendante du travail
excédentaire de certaines autres. Sans doute (pour autant que nous sachions) les échecs
¢conomiques de certaines maisonnées sont-ils généralement imputables a des circonstances
extérieures a I’organisation méme de la production : maladie, mort, ingérence européenne.
Pourtant on aurait tort de considérer ces échecs isolément, en les disjoignant des succes,
comme si certaines familles se révélaient incapables de s’en tirer pour des raisons qui leur
étaient enti¢rement propres. Car si certaines d’entre elles échouent, n’est-ce pas précisément
parce qu’elles savent d’emblée pouvoir compter sur d’autres ? Et si la société dans son
ensemble admet ces cas de sous-production liés a des circonstances imprévues, et tolére ces
maisonnées plus vulnérables, ne serait-ce point que 1’activité excédentaire déployée ailleurs
agit en vertu de sa dynamique propre, de manicre a prévenir et compenser une certaine
incidence sociale de la tragédie domestique ?

Voici donc une idée banale a certains égards et passablement choquante a d’autres,
mais indicative néanmoins du type de problémes qui incitent a poursuivre la recherche : toutes
choses égales par ailleurs, la parenté hawaienne est un systeéme économique plus intensif que
la parenté eskimo. En raison, tout simplement, de son degré de classification (au sens de
Morgan) plus poussé : une identification plus étendue des parents collatéraux aux parents en
ligne directe. La ou la parenté eskimo isola la famille immédiate a I’intérieur d’une catégorie
étanche, reléguant Is autres parents dans un espace social nettement extérieur, la parenté
hawaienne étend indéfiniment les relations familiales en ligne indirecte. Et poursuivant ce
processus, le systéme hawaien n’hésite pas a intégrer I’économie de la maisonnée dans la
communauté des maisonnées.

Chez les Maori, le conflit entre les intéréts de la maisonnée et ceux, plus vastes, de la
communauté étaient couramment matiére a proverbe : une « opposition clairement assumée »,
écrit Firth dans un article de 1926 sur les proverbes maori, une « contradiction directe entre
les adages qui inculquent I’hospitalité et ceux qui pronent le quant-a-soi, entre la vertu de
libéralité et son contraire » (1926, p.252).

Toutes choses égales par ailleurs, la capacité productive d’une société donnée sera
définie en premiere approximation comme le vecteur de deux principes politiques
antinomiques : d’une part, la dispersion centrifuge inscrite dans le M.P.D., qui déja a ce
niveau opere comme une sorte de mécanisme réflexif de paix ; et, de I’autre, cette
communauté d’intéréts qu’instaurent les institutions hiérarchiques et matrimoniales
prévalentes, dont le succes se mesure plutdt au degré de concentration de la population. (...)
L’intensité — la densité — régionale de peuplement dépend également des relations entre
communautés, relations maintenues tout aussi efficacement par les alliances matrimoniales et
les obligations lignagéres que par le recours a 1’autorité constituée.

J’ai exclu spécifiquement de cette discussion les rois et états véritables, pour ne
considérer que les sociétés ou la parenté est « reine », et le « roi », un simple parent d’un
ordre particuli¢rement exalté. Au mieux, nous aurons affaire a des « chefs » diment désignés
comme tels et la chefferie nous apparaitra-t-elle comme une différenciation politique
introduite dans 1’ordre de la parenté — de méme que la royauté est fréquemment une
différenciation dans ’ordre de la parenté étendue a 1’ordre politique (I’Etat). En outre, ce qui
est vrai de la forme la plus évoluée, a savoir la chefferie, I’est a plus forte raison de tous les
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autres types de chefs tribaux : ils détiennent des pouvoirs a I’intérieur d’un réseau de parenté,
et leur propre pouvoir émane de ce réseau. Et tel qu’il est structurellement, tel apparait
idéologiquement et dans la pratique le role économique du chef : simple différenciation dans
I’ordre de I’éthique de la parenté. Le pouvoir est ici une forme exaltée de la parenté, et donc
une forme exaltée de la réciprocité et de la prodigalité. Ainsi en témoignent les descriptions
ethnographiques pour I’ensemble du monde primitif, ou I’on retrouve, réitéré partout dans les
mémes termes, jusqu’au dilemme que crée 1’obligation de générosité a laquelle est tenue le
chef:

Le chef (hambikwara) ne doit pas seulement bien faire ; il doit essayer — et son groupe
compte sur lui pour cela — de faire mieux que les autres.

Comment le chef remplit-il ses obligations ? Le premier et le principal instrument du pouvoir
consiste dans sa générosité. la générosité est un attribut essentiel du pouvoir chez la plupart
des peuples primitifs et tres particulierement en Amérique ; elle joue un réle, méme dans ces
cultures élémentaires ol tous les biens se réduisent a des objets grossiers. Bien que le chef
ne semble pas jouir d’une situation privilégiée au point de vue matériel, il doit avoir sous la
main des excédents de nourriture, d’outils, d’armes et d’ornements qui pour étre infimes,
n’acquiérent pas moins une valeur considérable du fait de la pauvreté générale. Lorsqu’un
individu, une famille, ou la bande tout entiére, ressent un désir ou un besoin, c’est au chef
gu’on fait appel pour le satisfaire. Ainsi la générosité est la qualité essentielle qu’on attend
d’un nouveau chef.

Les chefs de bande étaient mes meilleurs informateurs et, conscient de leur position difficile,
j’aimais les récompenser libéralement, mais j’'ai rarement vu un de mes présents rester dans
leurs mains pour une période supérieure a quelques jours. Chaque fois que je prenais congé
d’une bande apres quelques semaines de vie commune, les indigénes avaient eu le temps de
devenir les heureux propriétaires de haches, de couteaux, de perles, etc. Mais en régle
générale, le chef se trouvait dans le méme état de pauvreté qu’au moment de mon arrivée.
Tout ce qu’il avait recu (qui était considérablement au-dessus de la moyenne attribuée a
chacun) lui avait déja été extorqué (Lévi-Strauss, 1955, p.357)

Plus que généreux, prodigue, le chef est donc le mod¢le des parents. Mais plus
profondément, sa générosité est une forme de contrainte : « le don fait ’esclave, disent les
Eskimos, tout comme le fouet fait le chien. » Commune a toutes les sociétés, ce type
d’obligation gagne en force contraignante la ou prédominent les normes de parenté. Car la
parenté est relation sociale de réciprocité, de solidarité, une relation de secours mutuel ; aussi
bien la générosité met-elle le récipiendaire en position de débiteur, car elle fait de lui un
obligé qui, tant qu’il ne se sera pas acquitté en retour, devra veiller a se montrer prévenant et
accommodant dans ses relations avec le donateur.

Nous constatons que les déséquilibres matériels n’en existent pas moins mais que
selon le systéme envisagé, ils sont a la charge de 1’une ou I’autre des parties, du chef ou de
son peuple. Reste qu’en se livrant a I’exploitation sous couvert d’une théorie normative de la
réciprocité, I’économie politique primitive ne se distingue guere des ses sceurs, car partout
dans le monde la catégorie indigéne de I’exploitation est la réciprocité. (...) Il n’y a qu’une
seule maniere de résoudre cette contradiction : il faut que cette inégalité soit profitable a tous
car le pouvoir trouve sa seule justification dans son exercice désintéress¢ ; ce qui, en termes
économiques, implique que le chef distribue ses biens au peuple, distribution qui compense
mais dans le méme temps aggrave la dépendance des gens du commun a son égard ; et qui
nous autorise a ne voir dans le mouvement contraire — les biens offerts au chef — qu’une
simple phase, un moment, du cycle de réciprocité.

21



La prodigalité du chef tend a stimuler la production bien au-dela des objectifs que
s’assigne généralement le groupe domestique, ne serait-ce qu’au sein de sa propre
maisonnée ; et la réciprocité entre gens de statut différent produit un effet analogue sur une
échelle plus ou moins générale. (...) Nous retrouvons ainsi notre proposition initiale : la vie
politique stimule la production.

Chez les Busama de Nouvelle-Guinée, dit Hogbin, le chef de la Maison des Hommes

doit travailler plus dur que quiconque afin de réapprovisionner ses stocks de nourriture. Celui
qui aspire aux honneurs ne peut pas s’endormir sur ses lauriers. Il lui faut continuellement
donner de grands festins et faire provision de crédit. On reconnait qu’il doit peiner depuis le
lever du jour jusqu’au coucher — « ses mains sont toujours terreuses et son front toujours
inondé de sueur » (Hogbin, 1951, p.131).

Soucieux donc d’accumuler des biens et de les prodiguer, le chef mélanésien s’efforce
d’agrandir sa force de travail domestique, éventuellement par la polygynie : « Une autre
femme pour s’en aller jardin, une autre femme pour faire bois, une autre femme pour attraper
poisson, une autre femme pour lui faire cuisine, et voila le mari, il chante, crie tres fort, tout le
monde venir kaikai (manger) (Landtman, 1927, p.168).

S’appuyant (...) sur une clientele locale qui fait cause commune, économiquement
parlant, avec lui, le big-man amorce la phase finale et socialement la plus expansionniste de
son ambition. Il patronne les grandes fétes et distributions publiques auxquelles il contribue
de maniere signalée afin d’asseoir sa dignité au-dela du cercle restreint de ses familiers, afin
disent les Mélanésiens, de « se faire un nom » dans la société globale, car

si I'on posséde des cochons et autres richesses de méme nature, ce n’est point pour les
stocker ni pour en faire de temps a autre étalage : c’est pour les utiliser. D’olU une circulation
active des cochons, des plumes et des coquillages dont le mobile est le renom que procure la
participation ostentatoire a ces mouvements de biens. (...) Le big-man ou I’ « homme fort »
kuma (...) qui dispose de grandes richesses est un véritable entrepreneur : il controle la
circulation des biens entre les clans, en prenant l'initiative de présentations nouvelles et en
choisissant de contribuer ou non a celles d’autrui. le bénéfice qu’il retire de ces transactions
se mesure en un accroissement de prestige. (...) Le but n’est pas seulement d’étre riche, ni
méme d’agir comme seuls agissent les riches : c’est d’étre réputé riche (Reay, 1959, p.98).

La carriere personnelle du big-man a une portée politique d’ordre beaucoup plus
général. le big-man et son ambition effrénée sont autant de moyens grace auxquels une société
segmentaire, « acéphale » et fragmentée en petites communautés autonomes résout son
cloisonnement, du moins provisoirement, pour se constituer un champ de relations plus vaste
et atteindre a des niveaux de coopération plus élevés. Par le souci de sa propre illustration, le
big-man mélanésien devient un point d’articulation, un rouage au sein de la structure tribale.

Qu’on ne s’imagine pas que le big-man soit nécessairement 1i¢ aux sociétés
segmentaires. Dans les villages indiens de la cote nord-ouest, le chef joue un rdle charnicre
analogue, il figure lui aussi un tel rouage, mais s’il gagne sa position grace au potlatch, c’est-
a-dire un déploiement ostentatoire analogue, dans son principe, a la quéte de prestige du big-
man mélanésien, sa relation a I’économie interne est tout autre. Le leader de la cote Pacifique
est un chef de lignage et en tant que tel, détenteur de certains droits de préemption sur les
ressources du groupe. Ses droits étant pleinement avérés, il n’a nul besoin, a la différence du
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big-man mélanésien, de soutenir sa revendication par une politique d’auto-exploitation au
bénéfice du groupe.

L’auto-exploitation est une forme originale, une forme sous-développée, d’une
¢conomie basée sur le respect, souvent attestée dans les groupes locaux autonomes des
sociétés tribales — le « chef » nambikwara en est un exemple — et plus couramment encore
dans les camps de chasseurs-collecteurs.

Aucun Bochiman n’ambitionne de devenir un personnage mais Toma (le chef de la bande)
poussait plus loin que d’autres la démarche contraire : il ne possédait pratiquement rien et
donnait tout ce qui lui passait entre les mains. mais c’était diplomatie de sa part, car cette
pauvreté délibérément provoquée lui valait le respect et I'adhésion de tous (Thomas, 1959,
p. 183).

Seule est appelée a jouer un rdle politique la force de travail domestique sur laquelle le
chef exerce une autorité directe. Il lui est loisible de développer ses propres ressources en
main d’ceuvre par la pratique de la polygynie par exemple, mais ni le jeu de la structure, ni
I’expression de la gratitude ne donnent au chef le moindre droit sur la production des autres
groupes domestiques. (...) Au mieux, ce qu’a obtenu le big-man, les bénéfices que lui vaut
I’influence qu’il s’est acquise, c’est cette cohorte de partisans locaux, cette clientele — et cette
forme particuli¢re de respect que I’on accorde a la générosité désintéressée. Respect qui, au
demeurant, ne met personne en état de dépendance et qui n’est guere que 1’'une des
nombreuses formes de relations déférentielles qui jouent dans le face-a-face entre individus.

A I’autre extréme, il y a la chefferie proprement dite, telle qu’elle s’est développée, par
exemple, dans les Tles montagneuses de Polynésie, chez les nomades d’Asie centrale et chez
de nombreuses populations africaines du sud et du centre du continent. A premiére vue, le
contraste entre les deux formes politiques et économiques est total : auto-exploitation d’une
part, pouvoir que le chef gagne a la sueur de son front ; droit au tribut de I’autre, pouvoir qui
s’accompagne parfois de 1I’idée que porter un fardeau est attentatoire a la dignité de chef — ou
méme que cette dignité exige que le chef se fasse, lui, porter. Respect rendu a I’individu dans
un cas, soumission a la structure dans 1’autre ; pratique rien moins que réciproque de la
libéralité, et rien moins que libérale, généreuse, de la réciprocité. La différence est d’ordre
institutionnel, liée au développement des relations hiérarchiques au sein des groupes locaux et
entre les différents groupes, et a la constitution d’un réseau politique de dimension régionale,
fondé sur un systéme de chefs grands et petits qui régnent chacun sur un territoire plus ou
moins important, reconnaissant tous la suzeraineté du chef supréme. Dans ces sociétés
pyramidales, I’intégration des petites communautés est parachevée, alors qu’elle n’est guere
qu’amorcée dans les systemes mélanésiens a big-man, et proprement inimaginable dans le
contexte des peuples chasseurs. Ces sociétés intégrées n’en demeurent pas moins des sociétés
primitives ; c’est toujours le groupe de parenté qui fournit la charpente politique. Toutefois
ces groupes font d’une certaine structure de 1’autorité une condition de leur organisation. On
ne se batit pas soi-méme une position d’autorité¢ aux dépens ou avec I’aide d’autrui ; on
accede aux positions d’autorité. le pouvoir est li¢ a la fonction, il procede d’une
reconnaissance institutionnalisée des priviléges et s’appuie sur des moyens également
institutionnalisés, de les maintenir. Et parmi ces moyens figure le contrdle spécifique qui
s’exerce sur les biens et services de la population sujette. Les gens doivent par avance au chef
leur travail et le produit de ce travail. Et c’est riche de ce « fonds de pouvoir » que le chef
déploie une générosité munificente, depuis I’aide accordée aux individus jusqu’au patronage
actif et effectif des grandes cérémonies collectives ou des entreprises économiques. la
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circulation des biens entre le chef et son peuple devient dés lors cyclique et continue.

Dans les formes de chefferies plus évoluées, dont les Maori ne sont pas un exemple
particulierement probant, cette redistribution n’est pas sans procurer certains bénéfices
matériels au chef. Qu’on nous passe une métaphore historique : si, dans une phase premiere,
’aspirant big-man met sa production au service d’autrui, au terme du processus, c’est, dans
une certaine mesure tout au moins, autrui, les gens du commun, qui mettent leur production
au service du chef. En derniere analyse, 1’idéal de réciprocité et celui de prodigalité du chef
servent a masquer 1’état de dépendance du peuple. Prodigue, le chef ? Il ne rend guére a la
communauté que ce qu’il a recu d’elle. Echange réciproque alors ? Mais peut-étre le chef ne
rend-il pas tout ce qu’il a recu ? Le cycle a toute la réciprocité du cadeau de Noél que I’enfant
donne a son pere, acheté avec les sous que son pere lui a donnés. Et pourtant cet échange
familial est socialement efficace, et il en va de méme de la redistribution par le chef.

Les anthropologues attribuent trop couramment et automatiquement 1’émergence de la
chefferie a la production de surplus (par exemple, Sahlins, 1958). Au cours du processus
historique, la relation entre les deux phénomeénes apparait pour le moins réciproque, et dans le
fonctionnement de la société primitive, ¢’est plutot I’inverse qui s’observe. L’exercice du
pouvoir est constamment générateur de surplus domestique et le développement d’es forces
de production marche de pair avec celui de I’ordre hiérarchique et de la chefferie.

La famine qui sévit a Tikopia est-elle riche d’enseignements sur ce dernier point
¢galement, car ces mémes ouragans de 1953 et 1954 qui ébranlérent la structure de parenté,
furent bien prés d’amener la chute des chefs. A mesure que les vivres se faisaient rares, les
relations entre le chef et son peuple allérent en se détériorant. On en vint a négliger de
s’acquitter des redevances coutumieres aux chefs de clans ; en revanche, piller les jardins du
chef « se faisait presque au vu et au su de tous ». (...) Une entrevue secrete de notables
provoqua involontairement une mobilisation massive des gens du district de Faea qui, avertis
par un voyant, s’armerent pour résister a une prétendue conspiration des chefs visant a les
expulser (Firth, 1956 b, p.93 ; Spillius, 1957, p.16-17). Cependant I’antagonisme demeura
latent, les roturiers n’ayant pas pris conscience politique des évenements et les chefs étant
restés d’un bout a I’autre les maitres de la situation. Au demeurant, jamais les Tikopia
n’envisagerent la crise dans les termes classiques d’un soulévement populaire contre les
pouvoirs régnants. Tout au contraire, les chefs représentaient un danger pour les gens du
commun. Et alors méme qu’on pillait sans vergogne ses réserves de nourriture, jusqu’au bout
il ne se trouva personne pour contester le privilege traditionnel du chef : privilége de survivre,
quiconque d’autre étant condamné a périr. Ainsi avorta la crise politique a Tikopia.

Considérons a présent Hawai ou 1’on peut suivre le déroulement de conflits du méme
type, mais qui débouchent sur des rébellions couronnées de succes. Des conflits de « méme
type », pour autant qu’ils mettent également a nu I’opposition entre les intéréts de la chefferie
et ceux du groupe domestique, mais différents par ailleurs, et ces différences sont importantes.
(...) A Hawai, les rébellions auxquelles les traditions historiques font si large écho sont bien le
fruit de I’histoire. Elles survinrent dans le cours normal de la vie du pays ; elles ne sont pas
exogenes mais récurrentes. Au surplus, il semble que ces troubles n’eussent pas trouvé a
s’actualiser a une phase historique quelconque, mais bien qu’ils aient marqué la maturité du
systéme polynésien, la résolution de ses contradictions, son point de dénouement. Et ils
révelent les limites structurelles du systéme.
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Au temps jadis, les chefs suprémes de Hawai régnaient chacun, en toute souveraineté,
sur une seule ile, sur une section de I’une des grandes iles et parfois sur des districts entiers
des iles avoisinantes. Or une partie du probléme réside précisément dans ces variations : dans
le fait que les domaines « royaux » tendaient a s’agrandir et a se rétrécir, s’accroissant
aujourd’hui pour la conquéte, pour se retrouver morcelés le lendemain par la rébellion. (...)
Les chefs régnants se montraient enclins a « trop manger le pouvoir du gouvernement », c’est-
a-dire a opprimer le populaire, a lui faire supporter les conséquences économiques de leur
expansion politique, et ce au mépris de leur obligation en tant que parents et en tant que chefs
de promouvoir le bien de leurs hommes, une obligation qu’ils avaient d’ailleurs du mal a
remplir méme dans un cadre politique réduit. Car I’administration d’un domaine, méme de
dimensions moyennes, grevait lourdement le travail et les ressources des gens du commun. La
population se trouvait dispersée sur un espace tres vaste ; les moyens de transport et de
communication étaient rudimentaires.

Et la chefferie ne détenant aucun monopole de la force, il lui fallait faire face a des
problémes de gouvernement par des méthodes d’organisation, c¢’est-a-dire par une certaine
stratégie administrative ; d’ou une classe politique pléthorique qui s’efforcait de venir a bout
d’une prolifération des taches par une multiplication du personnel administratif, épargnant son
peu de force réelle par une impressionnante exhibition de consommation ostentatoire,
manouvre d’intimidation a I’égard du peuple et d’auto-glorification de la part des chefs. Mais
bien entendu, c’était les gens du commun qui supportaient le poids matériel de 1’entretien de
ces « maisons » princieres et des airs somptueux qu’elles se donnaient.

Ici les traditions hawaiennes font état d’intrigues et de conspirations ourdies contre le
chef régnant par ses partisans, parfois méme en collusion avec certains de ses sujets lointains.
La rébellion est toujours déclenchée par des chefs notables qui ont, bien entendu, de bonnes
raisons personnelles pour s’attaquer au chef supréme, mais regoivent pouvoir d’agir ainsi en
tant qu’incarnation du mécontentement général. Elle prend la forme d’un meurtre perpétré
publiquement, d’une lutte armée ou les deux a la fois. (...) Notons que c’était des hommes en
positions d’autorité ou bien des chefs eux-mémes qui prenaient en charge la mort du tyran. La
rébellion n’était donc pas révolution. Le systéme qui se débarrassait de souverains oppressifs
ne résolvait pas pour autant ses contradictions fondamentales, il ne se transcendait, ni ne se
transformait, mais continuait a parcourir les mémes cycles dans le cadre des institutions
existantes. En s’assignant pour objectif de remplacer un mauvais chef (coupable d’exactions)
par un bon (capable de générosité), la rébellion avait de fortes chances de réussir.
Ultérieurement le domaine politique ainsi accru se désagrégerait probablement a nouveau
lorsque les provinces fronticres frondeuses tenteraient de regagner leur indépendance. Ainsi
décentralisée, la chefferie relachait son emprise économique. Le pouvoir et I’oppression
revenaient — pour un temps - au nadir.

La chefferie hawaienne avait pris ses distances par rapport au peuple, mais sans
toutefois briser définitivement la relation de parenté. (...) Puis, il y a tout de méme des
convenances a respecter. Le don sanctionné par la coutume est une chose, 1’exaction par la
force une tout autre, et le droit a redevance n’est pas le droit au millage ! Les chefs
possédaient des terres dont ils tiraient leur subsistance et recevaient a profusion et
régulierement des dons de leur peuple. Lorsque les hommes de main du chef régnant
s’emparaient des cochons et pillaient les plantations des makaainana (les gens du commun),
ceux-ci « réprouvaient une telle conduite de la part de leur roi » - ¢’était de la « tyrannie », un
« abus d’autorité » (Malo, 1951, p.196).
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Malo, Kamakau et les autres gardiens de la tradition hawaienne désignent
généralement les chefs suprémes sous le nom de « rois ». Mais justement ce n’était pas des
« rois ». Ils ne s’étaient pas détachés structurellement du commun des mortels, de sorte que,
transgressant les régles morales de la parenté, ils encouraient la désaffection de la masse de
leurs sujets. Et, ne détenant pas le monopole de la force, ils avaient de fortes chances de subir
personnellement les conséquences du mécontentement général. Considéré du point de vue
comparatif, le principal désavantage de 1’organisation politique hawaienne tient a son
caractére fonciérement primitif : ce n’était pas un Etat.

Chapitre 4

L'esprit du don

L’idée maitresse de 1’ Essai sur le don est celle du hau maori, concept indigene
introduit par Mauss comme « 1’esprit des choses et en particulier (...) celui de la forét et des
gibiers qui y vivent (...) » (1966, p.158). Les maori mieux que toue autre société archaique et
I’idée du hau plus que toute autre notion similaire, répondaient a la question centrale de
[’Essai, la seule que Mauss se proposait d’examiner « a fond » : « Quelle est la régle de droit
et d’intérét qui, dans les sociétés de type arriéré ou archaique, fait que le présent regu est
obligatoirement rendu ? Quelle force y a-t-il dans la chose qu’on donne qui fait que le
donataire la rend ? »

Cette force, c’est le hau. Non seulement 1’esprit du foyer, mais celui du donateur, et
c’est pourquoi un ~au non payé de retour, qui cherche a revenir en son lieu d’origine, donne
prise, une prise mystique et dangereuse, au donateur sur le donataire.

Accepter quelque chose de quelqu’un, c’est accepter quelque chose de son essence
spirituelle, de son ame ; la conservation de cette chose serait dangereuse et mortelle et cela
non pas simplement parce qu’elle serait illicite, mais aussi parce que cette chose qui vient de
la personne, non seulement moralement, mais physiquement et spirituellement, cette essence,
cette nourriture, ces biens meubles et immeubles, ces femmes ou ces descendants, ces rites ou
ces communions donnent prise magique et religieuse sur vous. Enfin, cette chose donnée n’est
pas chose inerte. Animée, souvent individualisée, elle tend a rentrer a ce que Hertz appelait
son « foyer d’origine » ou a produire, pour le clan et le sol dont elle est issue, un équivalent
qui la remplace (Mauss, 1966, p.161).

Derricre cette apparente fascination de Mauss a 1’égard du hau, Lévi-Strauss croit
discerner une erreur conceptuelle d’ordre beaucoup plus général, dont il déplore qu’elle ait
arrété son illustre prédécesseur au seuil de I’appréhension proprement structurale du
phénoméne de 1’échange, une démarche que 1’Essai sur le don préfigure brillamment. (...) Car
Mauss a été le premier, dans I’histoire de I’ethnologie, a transcender la réalité empirique pour
accéder a une réalité plus profonde ; a abandonner les données sensibles et discrétes pour
s’efforcer de saisir le systéme de relations. En une intuition inouie, il percut I’opération de
réciprocité par-dela ses multiples et diverses modalités. Mais, hélas, il ne pouvait échapper
entierement au positivisme. Il continua a comprendre I’échange tel que nous le livre
I’expérience, c’est-a-dire fragmenté en autant de gestes distincts : donner, recevoir, rendre. Et
faute d’y voir un principe unitaire et solidaire, le considérant sous forme morcelée, il ne lui
resta plus qu’a tenter d’en recoller les morceaux a I’aide de ce « ciment mystique » le hau.
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De plus, ajoute Firth, Mauss confond différents types de hau qui, dans la pensée
maori, sont parfaitement distincts — le ~au des personnes, celui des terres et des foréts, et celui
des taonga — et cette confusion I’améne a formuler une erreur grave. Rien en réalité n’autorise
Mauss a voir dans le hau d’un taonga, le hau de la personne qui en est le donateur. L’idée que
I’échange de dons est un échange de personnes proceéde d’un contre-sens fondamental.

La mauri qui détient le pouvoir d’accrue, ici de croit (le sau) est placé dans la forét par
les prétres (tohunga) ; le mauri fait croitre et multiplier le gibier ailé : aussi quelques-uns des
oiseaux capturés doivent-ils étre rendus cérémoniellement aux prétres qui ont placé le mauri ;
la consommation de ces oiseaux par les prétres restitue a la forét sa fertilité (son sau), d’ou le
nom de la cérémonie, whanai hau (le hau nourricier).

A la lumiére de cette transaction, considérons a nouveau le texte (...) relatif aux dons
que I’on s’offre entre hommes. Tout a présent s’éclaire. L’échange séculier des taonga, s’il
differe tres légerement par la forme de I’offrande cérémonielle des oiseaux, lui est identique
dan son principe — d’ou la valeur didactique de sa position dans le commentaire de Ranapiri.
A donne un présent a B qui le transforme en autre chose au cours d’un échange avec C, mais
le taonga donné par C a B étant le produit (le #au) du don initial de A, ce bénéfice lui revient
de droit.

Le sens du hau qui se dégage de I’échange des faonga est aussi séculier que 1’échange
lui-méme. Si le deuxiéme don est le ~au du premier, alors le ~au d’un bien, c’est le bénéfice
qu’il procure, sa « crue », de méme que le hau de la forét est sa productivité. (...) Sans doute
le terme « profit » est-il impropre, tant économiquement qu’historiquement. Appliqué aux
Maori, il rend cependant mieux qu’ « esprit » le sens du hau en question.

Considérés conjointement, les différents textes sur le ~au des dons suggerent (...) : non
pas que les biens détournés sont dangereux en eux-mémes, mais que détenir des biens par
devers soi est immoral — et donc dangereux pour autant que celui qui trompe autrui s’expose a
des représailles justifiées. « Ce serait inconvenant de ma part de le garder pour moi, dit
Ranapiri, je tomberais mate (malade ou mort). » Nous avons affaire a une société ou la liberté
de gagner aux dépens d’autrui n’est pas inscrite dans les relations et modalités de 1’échange.
Telle est la morale de la fable économique que nous a contée le vieux sage maori. Une morale
qui va bien au-dela de la simple exigence de réciprocité ; qui enjoint non seulement de
s’acquitter convenablement, mais que I’acquis — le bénéfice — soit dliment acquitté de retour.

La transmission de la magie taboue, de méme que 1’échange des biens de valeur ou
que le sacrifice des oiseaux, exclut tout contre-don direct. Dans chacun de ces cas, la
réciprocité passe par I’intervention d’un troisi¢éme partenaire ; et dans chacun, du fait de cette
médiation, le don initial s’accroit. Lors du passage du second partenaire au troisi¢me, une
valeur ou un pouvoir s’ajoute a la chose offerte par le donateur au premier donataire. Et d’une
maniére ou d’une autre, ce premier donataire (qui figure donc le terme moyen de la
transaction) encourt ruine (mate) et si le cycle ne s’accomplit pas.

Le hau (...)appartient a ce que 1’on pourrait, par néologisme, appeler le domaine de
« I’animarisme » plutdt qu’a celui de I’animisme : souffle de vie plutot que souftle d’ame. (...)
Ainsi que nous le soupgonnions, le hau de la forét est sa fertilité, tout comme le ~au du don
est sa crue matérielle. De méme que dans le contexte profane de 1’échange, le hau est le
bénéfice d’un bien, de méme en tant que qualité spirituelle, le hau est le principe de fertilité.
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Dans I’un et I’autre cas, le bénéfice acquis par ’homme doit étre restitué a sa source — afin
qu’elle demeure source. Telle était la haute sagesse de Tamati Ranapiri.

Et ceci étant, ne devons-nous pas, une fois encore, revenir a I’interprétation de
Mauss ? 11 avait fort probablement tort en ce qui concerne les caractéristiques spirituelles du
hau. Mais dans un autre sens, plus profond, il avait raison. « Tout se passe comme si » le hau
était un fait social total. Kaati eenaa.

le transfert de choses, qui sont & quelque degré des personnes, et de personnes traitées
a quelque degré comme des choses, tel est le consentement qui fonde la société organisée. Le
don est alliance, solidarité¢, communion — bref il est paix, la souveraine vertu que les
philosophes anciens, notamment Hobbes, ont découverte dans I’Etat. Mais 1’ originalité et la
vérité de Mauss tiennent précisément en son refus du discours en termes politiques. (...) Le
don est la maniére primitive de procurer cette paix qui dans la société civile est assurée par
I’Etat. Alors que dans la conception traditionnelle, le contrat est une forme d’échange
politique, Mauss voit I’échange comme une forme de contrat politique.

Pour Rousseau, Locke, Spinoza, Hobbes, le contrat social est d’abord un pacte de
société. C’est un accord d’incorporation : conclu en vue de former une communauté a partir
d’¢léments distincts et antagonistes, une « super-personne » a partir de personnes
individuelles, qui exercerait au bénéfice de tous les pouvoirs soustraits a chacun. D¢s lors il
fallut stipuler un certain ordre politique. L’ unification avait pour objet de mettre fin a al
discorde née de la justice privée. Par conséquent, bien que le pacte de société ne constituat pas
en tant que tel un contrat entre gouvernants et gouvernés comme dans les versions médiévales
et antérieures, et quelles que soient les divergences des sages quant au lieu privilégié de la
sopveraineté, tous ils furent contraints d’inscrire dans le contrat de société 1’institution de
I’Etat.

Le don ne saurait toutefois organiser la société sous forme solidaire mais seulement
sous forme segmentaire. La réciprocité est une relation « entre » deux termes. Elle ne dissout
pas les parties distinctes au sein d’une unité supérieure, mais, au contraire, conjugue leur
opposition et, par 1a méme, la perpétue. Aussi bien, le don n’institue-t-il pas non plus une
tierce partie dont les intéréts prévaudraient sur les intéréts séparés des contractants. Enfin et
surtout, il ne déposseéde pas ceux-ci de leur force ; car le don affecte seulement la volonté, non
le droit. Ainsi I’état de paix tel que 1’entend Mauss — et tel qu’effectivement il existe dans les
sociétés primitives — doit différer politiquement de celui que propose le contrat classique qui
est toujours une structure de soumission et parfois de terreur.

Mauss parait (...) proche de Marx dans le premier chapitre du Capital : disons, sans
manquer au respect qu’on lui doit, qu’il nous parait plus animiste. Un quintal de blé peut
s’échanger contre X kilos de fer. Qu’est-ce qui dans ces objets manifestement différents, leur
est cependant commun ? Plus précisément, il s’agissait pour Marx de déterminer non point les
caractéristiques des partenaires coéchangistes, mais ce quelque chose de commun qui se
montre dans le rapport d’échange de ces deux marchandises. Et de méme, pour Mauss :

« Quelle force y a-t-il dans la chose qu’on donne qui fait que le donataire la rend ? « (1966,
p.148). Et c’est toujours le méme type de réponse, découlant des propriétés « intrinseques » :
celle du hau dans un cas, celle du temps de travail socialement nécessaire dans 1’autre. Le
terme « animiste » est trés évidemment une caractérisation impropre. S’il est vrai que Mauss
et Marx retiennent singuliérement tous deux les qualités anthropomorphiques des choses
échangées, plutot que la qualité (réifiée ?) des partenaires coéchangistes, c’est seulement
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parce qu’ils avaient entrevu dans les types respectifs de transactions en cause une forme et
une époque déterminées de I’aliénation : aliénation mystique du donateur dans la réciprocité
primitive ; aliénation du travail social dans la production marchande (cf. Godelier, 1966,
p.143). Ils se partagent donc le supréme mérite — et de presque toute I’ Anthropologie
économique, on ne saurait guere en dire autant — de prendre I’échange tel qu’il se présente
historiquement, et non comme une catégorie naturelle explicable a travers une certaine
disposition anhistorique de I’humanité.

L’ordre primitif est un ordre généralisé. Une différenciation nette entre sphere du
social et sphere de I’économique n’y parait pas. Quant au mariage, il s’agit la non pas
d’opérations commerciales appliquées a des relations sociales, mais bien de deux types de
relations qui ne sont jamais véritablement dégagées 1’une de 1’autre.

Ce théme a aussi été repris et développé par Lévi-Strauss : « Il y a un lien, une
continuité, entre les relations hostiles et la fourniture de prestations réciproques : les échanges
sont des guerres pacifiquement résolues, les guerres sont 1’issue de transactions
malheureuses » (1967, p.78). Mais, a mon sens, la thése de Mauss a une portée plus générale,
car elle ne concerne pas seulement les relations et transactions externes. En postulant la
fragilité interne des sociétés segmentaires, leur décomposition constitutive, I’ Essai sur le don
transpose, de la périphérie au centre méme de la vie sociale et de I’épisode fortuit a la
présence continue, I’alternative classique entre guerre et commerce. En cela réside
I’importance primordiale de ce retour a la nature qu’opére Mauss ; il s’ensuit que la société
primitive est en guerre avec la Guerre, et que ses transactions sont toutes des traités de paix.
Autrement dit, les échanges doivent tous inclure dans leur trame matérielle le fardeau
politique de la réconciliation. Ou, comme dit le Bochiman : « Le pire, ¢’est de ne pas donner
de cadeaux. Si les gens ne s’aiment pas et que I’un d’eux fait un cadeau, alors 1’autre doit
accepter et cela apporte la paix entre eux. Nous donnons ce que nous avons : ¢’est comme
cela que nous visons ensemble » (Marshall, 1961, p.245).

D’ou I’on en vient a déduire tous les principes fondamentaux d’une anthropologie
proprement économique, y compris celui que nous avons inscrit au cour des chapitres
suivants : que tout échange comporte un coefficient de sociabilité et que I’appréhender en
termes exclusivement matériels, c’est méconnaitre cette dimension sociale qui est la sienne.

Chapitre 5

De la sociologie de 1'échange primitif

Si les amis font des cadeaux, les cadeaux font des amis. Dans I’échange primitif, une
part considérable des transactions, de beaucoup plus considérable que chez nous, a pour
fonction premiere cette fonction seconde : Les transactions sont fin en soi, non moyens en vue
d’une fin. les flux de biens cautionnent ou instaurent les relations sociales et c’est ainsi que les
peuples primitifs transcendent le chaos initial postulé par Hobbes. Car la condition distinctive
de la société primitive est I’absence de pouvoir public et souverain : individus et groupes
d’affrontent non seulement en tant qu’intéréts distincts, mais avec une disposition éventuelle
et un droit certain a la défense physique de ces intéréts. La force est décentralisée, elle est
détenue en toute 1égitimité par ’individu, le pacte de société n’a pas encore été conclu, I’Etat
est non existant. De sorte qu’assurer la paix n’est pas un événement sporadique, une relation
ponctuelle nouée entre deux groupes, mais un processus continu qui se poursuit au sein méme
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de la société. Les groupes doivent « traiter » - formule qui connote singuliérement un échange
matériel profitable aux deux parties.

A considérer la somme considérable de travaux de premier plan sur ce sujet — je pense
aux importantes contributions de Malinowski, Firth, Gluckman, Richards et Polanyi — on est
en droit d’affirmer que les composantes tant matérielles que sociales du phénomene de
redistribution nous sont assez bien connues. Au surplus, ce que nous savons vient confirmer la
proposition selon laquelle la redistribution est I’aspect matériel de la notion de « collectivité »
et de « centricité ». Les pratiques d’entraide dans la production de nourriture, I’ordre
hiérarchique, I’institution de la chefferie, I’action cérémonielle et politique collective sont
quelques-uns des éléments qui, dans les communautés primitives, forment le contexte
ordinaire de la redistribution. Nous allons les examiner bri¢vement.

La forme quotidienne, courante, de redistribution est la mise en commun, fondée,
semble-t-il, sur le principe selon lequel les produits de tout effort collectif
d’approvisionnement doivent &tre mis en commun, surtout lorsque cette coopération implique
une division du travail. Formulée de la sorte, la régle s’applique non seulement a I’entraide au
sein de la maisonnée, mais a des types de coopération plus élaborée impliquant des groupes
plus étendus que la famille, rassemblés a 1’occasion de toute entreprise pour procurer la
nourriture — par exemple la traque des bisons dans les Plaines du nord des Etats-Unis, ou les
grandes péches au tramail dans les lagons polynésiens.

Partout, le droit de préemption sur une part de la production et I’obligation
concomitante de se montrer généreux sont associés a la chefferie. La redistribution n’est guere
que I’exercice organis¢ de ces droits et obligations :

Je pense que nous trouverions que les relations entre I'économique et le politique sont
constantes de par le monde. Partout, le chef tient le réle de banquier tribal ; il rassemble la
nourriture, I'entrepose, en assure la garde, puis en dispose au profit de toute la
communauté ; ses fonctions sont le prototype du ministere des Finances ou du Trésor Public,
dans les Etats contemporains. Que I'on dépouille le chef de ses privileges et de ses profits
financiers, et qui en patira, sinon la tribu tout entiére ? (Malinowski, 1937, p.232-233).

Cet usage « au profit de toute la communauté » revét des formes tres diverses :
financement des cérémonies religieuses, des réjouissances sociales ou des entreprises
guerricres ; soutien a 1’artisanat et au commerce ; mise en place de dispositifs techniques et
construction d’édifices publics et religieux ; redistribution de la production locale ; enfin, par
temps de crise, aide et assistance a la communauté (tant les particuliers que le groupe en tant
que tel). (...) La redistribution agit comme moyen en vue d’une fin ; en tant que rituel de
communion ou de subordination au pouvoir central, elle concourt au maintien de la structure
de solidarité, au sens social. Les bénéfices pratiques peuvent étre minimes, mais quand bien
méme cela est, la redistribution par le chef engendre 1’esprit d’unité et de centricité, codifie la
structure, postule I’organisation centralisée d’un ordre social et d’une action sociale.

Au-dela du cas particulier des Trobriands, la proposition de Malinowski s’applique de
manicre trés générale a 1’échange réciproque dans les sociétés primitives. On peut construire
dans I’abstrait un continuum de réciprocité, fondé sur la nature « vice versa » de I’échange, et
inscrire en regard les cas empiriques de réciprocité que livre la pratique ethnographique. (...)
L’esprit de I’échange oscille entre deux pdles : a un extréme, le souci altruiste de contenter
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son partenaire, a I’autre le souci égoiste de promouvoir son propre intérét, en passant par le
souci intermédiaire d’une satisfaction mutuelle des deux parties.

La « réciprocité généralisée » renvoie aux transactions de caractere potentiellement
altruiste : aide et assistance prodiguées et, si possible et nécessaire, rendues. Le type idéal est
le « don pur » de Malinowski. Un certain nombre d’autres formules ethnographiques véhicule
un méme sens : le « partage », I’ « hospitalité », le « don libre », I’ « aide », la « générosité ».
moins foncieérement sociable mais tendant vers le méme poéle, il y a encore les « redevances de
parenté », le « tribut au chef », et « noblesse oblige », soit toutes ces formes de réciprocité
comportant une obligation de rendre peu astreignante, que Price (1962) qualifie de
« réciprocité faible ».

On se gardera de conclure qu’offrir des biens sous cette forme, méme aux « proches »,
n’engendre pas de contre-obligation. Mais ce rendu n’est tenu a aucune condition de temps,
de quantité ou de qualité : I’espérance de réciprocité est indéfinie. Ordinairement, on constate
que la valeur du contre-don et le délai ou il intervient ne sont pas uniquement conditionnés
par ce qu’a offert le donateur, mais par ses besoins occasionnels et aussi par ce que le
donataire est, occasionnellement, en mesure de donner. Recevoir des biens instaure une
obligation diffuse d’en rendre lorsque le donateur en a besoin et/ou que le donataire le peut.
La contre-prestation intervient presque immédiatement, mais il arrive aussi qu’elle se fasse
attendre indéfiniment. (...) Le défaut de réciprocité n’arréte pas le geste du donateur : les biens
circulent unilatéralement en faveur de ceux qui sont démunis, et ce parfois sur une tres longue
période.

La réciprocité « équilibrée » ou « symétrique » renvoie a 1’échange direct. Congue en
termes d’équilibre strict, la contre-prestation est 1’équivalent culturellement défini de la chose
regue, et elle ne souffre pas de délai. la réciprocité parfaitement symétrique, 1’échange
simultané de biens de méme type et de quantité équivalente, est non seulement concevable,
mais attestée ethnographiquement lors de certaines transactions matrimoniales (Reay, 1959,
p.95 sq.), certains contrats d’amiti¢ (Seligman, 1910, p.70), et traités de paix (Hogbin, 1939,
p.79 ; Loeb, 1926, p.204 ; Williamson, 1912, p.183). (...) Nombre d’ « échanges de dons », de
« paiements », tout ce que les ethnologues cataloguent sous al rubrique « commerce » et une
bonne part de ce qui figure sous la rubrique « achats et ventes » impliquant une « monnaie
primitive », appartiennent a ce type de réciprocité. (...) Le défaut de réciprocité — ne pas
rendre en temps voulu des biens sensiblement équivalents)- entraine une rupture de la
relation.

Par « réciprocité négative », nous désignons tout effort d’acquérir impunément
quelque chose pour rien, toutes les formes directes d’appropriation et les transactions tendant
ouvertement a procurer un profit utilitaire. Les termes ethnographiques pertinents incluent le
« marchandage », le « troc », les « jeux de hasard », la « chicane », le « vol » et autres types
de saisies abusives. (...) Parmi les formes les plus sociables, tendant vers une sorte d’équilibre,
il y a le marchandage conduit dans 1’esprit de « tenter sa chance ». Et, a partir de 1a, toute la
gamme des conduites de réciprocité négative, depuis la ruse, 1’astuce et al filouterie jusqu’a la
violence et les stratagémes utilisés lors d’un raid pour se procurer des chevaux. Bien entendu,
la « réciprocité » est ici aussi, conditionnelle : il s’agit de défendre son intérét. De sorte que
les biens risquent encore de circuler en sens unique, et le recouvrement de la créance
dépendra des moyens de pression ou des ruses mis en ceuvre.
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Aux yeux des Siuai, I’humanité est divisée en parents et étrangers et les parents sont
généralement liés entre eux a la fois par le sang et par le mariage. La plupart vivent aux
environs, et les gens qui vivent aux environs sont tous des parents... Les transactions entre
parents doivent étre menées dans un esprit non commercial et, de préférence lorsqu’il s’agit
de parents proches, sous forme de partage (c’est notre « redistribution »), de don unilatéral ou
de legs ; et entre parents plus éloignés, de préts. Hormis quelques lointains « cousins », les
parents qui vivent au loin ne sont pas des parents, et on ne saurait voir en eux que des
ennemis. (...) On les fréquente uniquement pour acheter et vendre — on marchande ferme et on
a recours a la ruse pour tirer le plus grand profit possible de la transaction (Oliver, 1955, p.
454-455).

C’est envers les gens de la maison, du camp, du hameau ou du village qu’il y a tout
lieu et intérét a se montrer compatissant, pour autant que les relations d’interaction sont
intenses et une solidarité pacifique essentielle. Mais dans les secteurs périphériques, la vertu
compatissante est contrainte et forcée, comme distendue par 1’écart de parenté, de sorte
qu’elle a moins de chances de s’épanouir entre membres d’'une méme tribu mais de villages
différents qu’entre concitoyens d’'un méme village, et moins encore dans le secteur intertribal.
Considérés dans cette perspective, les groupes résidentiels de parenté s’inscrivent ans des
spheres de relations réciproques qui vont constamment s’¢élargissant : la maisonnée, le lignage
local, parfois le village, la sous-tribu, la tribu, les autres tribus — le schéma varie, bien
entendu, dans chaque cas particulier.

Autrement dit, un acte donné n’est pas mauvais ou bon en soi, mais seulement en
fonction de qui est I’ Autre. S’emparer des biens ou de la femme d’autrui, constitue un péché
(un « vol » ou un « adultére ») entre « concitoyens », mais le méme acte est non seulement
toléré mais récompensé de maniere positive, et il vaut a son auteur I’admiration de ses pairs,
lorsqu’il est perpétré aux dépens d’un « horsain ».

Le déséquilibre économique est 1I’opération clef qui fait des déploiements de
générosité et de la réciprocité généralisée, les « mécanismes d’amorcage » des distinctions
hiérarchiques et du pouvoir. (...) La « norme de réciprocité », observe Gouldner, « pose deux
exigences minimales conjointes : 1. Les gens sont tenus d’aider qui les a aidés, et 2. ils
doivent s’abstenir de nuire a qui les a aidés » (1960, p.171). Exigences qui se révelent tout
aussi contraignantes sur les hauts plateaux de Nouvelle-Guinée que dans les prairies de
Peoria. (...) Le débiteur doit agir avec la plus grande circonspection a 1’égard de quiconque a
cet avantage sur lui, faute de quoi il risque d’étre tourné en ridicule » (Read, 1959, p.429).
L’estime qui va a ’homme généreux est unilatérale, et c’est ainsi qu’on enrdle utilement la
générosité parmi les mécanismes d’amorgage du pouvoir, parce qu’elle crée une clientéle.

« La richesse lui procure des amis, écrit Denig, de I’Indien Assiniboin ambitieux, comme
c’est le cas un peu partout dans le monde » (Denig, 1928-1929, p.525).

En dehors des chefferies fortement organisées et des bandes de chasseurs-collecteurs,
on connait un grand nombre de populations tribales en situation intermédiaire, ou les
dirigeants locaux acquicrent le pouvoir sans pour autant exercer une charge ou une fonction,
sans jouir de priviléges particuliers ou commander a des groupes politiques diment
constitués. Ce sont des hommes qui se « font un nom », dit-on, réputés « big-man »,

« hommes importants », des « taureaux », des gens hors du commun qui parviennent a se faire
une clientéle et a accéder au pouvoir. L’exemple type est le big-man mélanésien, mais il en va
de méme du « chef » des tribus d’Indiens des Plaines. Le processus de rassemblement d’une

clientele et d’ascension aux cimes de la renommée est marqué par une prodigalité concertée —
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laquelle n’a rien a voir avec la compassion. Dans ce contexte, la réciprocité généralisée fait
plus ou moins fonction de mécanisme d’amorgage.

Si je suis pauvre et que mon camarade est riche, nos relations matérielles seront
quelque peu contraintes, du moins si nous tenons a rester amis, ou méme simplement en
bonnes relations. C’est le plus riche des deux qui supportera le poids de ces contraintes, car
« noblesse oblige ». Autrement dit, pour peu qu’existe un lien social quelconque entre les
parties, 1’écart de fortune les astreint a un type de transaction plus altruiste (plus généralisé)
qu’il n’y aurait normalement lieu. Quand il y a différence de fortune entre les parties — ou
capacité différente d’acquérir la richesse — le coefficient de sociabilité de la transaction
symétrique baisse, car des 1’instant ou 1’échange est équivalent, cela signifie que le c6té qui
n’en a pas les moyens s’est sacrifié¢ en faveur de celui qui pouvait s’en passer.

Et si les riches se refusent a jouer le jeu, on trouve généralement le moyen de leur faire
rendre gorge.

Un Bochiman se donnera beaucoup de mal pour éviter de rendre d’autres Bochimans jaloux,
et pour cette raison, les quelques biens qu’ils possédent circulent constamment entre les
membres du groupe. Personne ne tient a garder trop longtemps par-devers soi un couteau
de trop bonne qualité, alors méme qu'’il le désire passionnément, parce qu’il sait avec
certitude que ce faisant, il devient I'objet de convoitise pour les autres hommes de la bande.
Tandis qu’assis a I'écart, il affGte la lame, il les entend qui se disent a mi-voix : « Regardez-le,
assis la-bas, qui admire son couteau, alors que nous autres, nous n’avons rien. » Quelqu’un
ne tardera pas a le lui demander, car tout le monde en a envie et il le lui céde. La culture fait
obligation de partager, et on ne connait pas de cas de Bochimans s’étant refusés a partager
les objets, la nourriture ou I'eau avec les autres membres de la bande. En effet, faute d'une
coopération systématique, ils ne survivraient pas aux famines et aux sécheresses que leur
procure le Kalahari (Thomas, 1959, p.22).

Lorsque le risque de pénurie est aigu — c’est le cas pour des chasseurs-collecteurs tels
que les Bochimans — il importe au plus hait point que la disposition a partager ce qu’on a en
abondance ait force de loi. (...) C’est 1a, a mon avis, la meilleure interprétation des tabous qui
interdisent aux chasseurs de consommer le gibier qu’ils ont tu¢, ou de I’injonction, moins
impérative mais plus courante, de partager certains gros gibiers entre tous les membres du
camp. « Le chasseur tue, les autres gens ont », disent les Yukaghir (Jochelson, 1926, p.124).

Proposition a laquelle nous accorderons une valeur trés générale : la société primitive
admet la pénurie pour tous, mais non I’accumulation par quelques-uns. Ainsi : « On peut dire
que dans un village nuer, personne ne meurt de faim, ou alors c’est que tout le monde en
souffre » (Evans-Pritchard, 1951, p.132). Mais les observations précédentes appellent
commentaire. L’inflexion envers les plus démunis est plus accusée en ce qui concerne les
biens de premicre nécessité, et plus accusée également au sein méme de la communauté
locale, qu’entre communautés voisines.

Toutefois en ce qui concerne les réactions en temps de crise, « tout dépend » : cela
dépend de la structure sociale ainsi mise a I’épreuve, et de la durée et de I’intensité de la
disette. Car en ces temps bisa-basa, les forces adverses gagnent du terrain, et tout
particulierement la tendance a ménager I’intérét de la maisonnée, et aussi a dispenser aux
proches parents une charité outranciere, au détriment des parents plus ¢loignés souffrant les
mémes maux. Toute organisation primitive posséde sans doute un point de rupture, ou du
moins un point de non-retour. Et chacune risque de connaitre le moment ou toute coopération
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est submergée par ’ampleur du désastre, et ou s’installe la chicane. (...) Les gens qui, en
temps normal, se venaient en aide, et qui, dans la premiére phase du désastre, se sont
secourus, ne montrent maintenant qu’indifférence a leurs miseres réciproques, trop heureux
lorsqu’ils n’accélérent pas leur déchéance mutuelle par la ruse, la Iésine et le vol. En d’autres
termes, c’est tout le schéma sectoriel de la réciprocité qui se trouve gravement altéré,
comprimé : le geste de partager ne joue plus que dans la sphere de solidarité la plus proche du
centre ; partout ailleurs, ¢’est chacun pour soi et Dieu pour tous...

La nature des biens échangés affecte, semble-t-il, indépendamment, le caractére méme
de I’échange. On ne traite pas les nourritures de base comme le reste car socialement parlant,
elles sont autre chose que ce « reste ». La nourriture dispense la vie, elle a connotation
d’urgence ; souvent elle est symbole du foyer, de la maison, voire de la mére. Comparé a tout
autre bien susceptible d’étre échangé, c’est la chose au monde que ’on partage le plus
volontiers et le plus souvent ; les tissus d’écorce et les perles se prétent plus aisément a
I’échange des dons. Mais dans la plupart des contextes sociaux, il y a inconvenance a payer
immédiatement de retour un don de nourriture, inconvenance également a offrir un contre-don
de valeur équivalente. Ce serait jeter la suspicion sur les motifs tant du donateur que du
donataire. (...) Enfin, il y a le principe qui veut que I’on s’abstienne d’échanger des objets
contre de la nourriture, du moins sous forme de transactions directes entre parents et amis. (...)
Tout se passe comme si les nourritures ordinaires avaient leurs « circuits d’échange » propres,
a I’écart des objets et en particulier des objets de valeur, qui font la « richesse » (voir Firth,
1950 ; Bohannan, 1955 ; Bohannan et Dalton, 1962, sur les « sphéres d’échange »).

Aussi bien, la dissociation des cycles de nourriture et des cycles de richesse est-elle
purement contextuelle ; a I’intérieur des communautés, ces cycles sont étanches, et cette
étanchéité est assurée par la nature méme des relations au sein de la communauté ; ils sont
maintenus distincts 1a ou une exigence de réciprocité portant sur des denrées de premiere
nécessité risquerait de porter atteinte aux relations de parenté prévalentes. Au-dela, dans le
secteur intertribal ou intercommunal, il arrive que cette étanchéité céde, usée par les frictions
de la distance sociale. Notons incidemment que la nourriture n’est pas toujours exclue du
cycle de I’entraide, loin de 1a. Au contraire, dans la plupart des sociétés primitives, un repas
est la contre-prestation coutumiére offerte en reconnaissance d’un coup de main aux champs,
lors de la construction d’une maison ou pour toute autre contribution aux taches domestiques.
Il n’est pas question d’un « salaire » au sens ordinaire du terme. En fat, ce repas constitue une
remarquable extension de I’économie de la maisonnée aux parents et amis. Plutét qu’un
premier pas dans la direction du capitalisme, on y verra la mise en ceuvre d’un principe
diamétralement opposée, le principe qui veut que tous ceux qui participent a un effort
productif acquicrent des droits sur les produits de cet effort.

Parmi les nombreuses formes de contrats conclus, dirons-nous, par le truchement de
I’échange symétrique, les plus courantes sont les suivantes :

Contrats d’amitié ou de parenté. 11 s’agit de contrats interpersonnels de solidarité, pactes
d’affrérement en certains cas, d’amitié en d’autres.

Confirmation des pactes a caractere solidaire. On rangera dans cette catégorie les diverses
fétes et réjouissances que s’offrent les groupes locaux ou les communautés qui entretiennent
des rapports amicaux ; les représentations cérémonielles de monceaux de nourriture végétale
par les indigénes des hauts plateaux de Nouvelle-Guinée, ou les fétes intertribales a Samoa ou
en Nouvelle-Z¢lande.
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Traités de paix. Ce sont tous les échanges qui sanctionnent les accommodements, tréves,
suspensions d’armes, au cours de vendettas ou de guerres. Les hostilités, tant
interpersonnelles que collectives, sont résolues par 1’échange : chez les Abelam, « lorsque
I’équivalence est obtenue », les parties adverses se tiennent quittes, « la parole est sans effet »
(Kaberry, 1941-1942, p.341). On sera peut-étre tenté d’inclure dans cette catégorie le wergeld
ou prix-du-sang, la compensation pour adultére, et toutes les autres formes d’indemnités
versées en rachat de I’offense, ainsi que les échanges qui mettent fin aux hostilités. Tous, ils
fonctionnent sur le méme principe général, celui du troc équitable.

Alliances matrimoniales. Les prestations matrimoniales sont bien entendu la forme classique
d’échange donnant lieu a un contrat social. (...) Une asymétrie quant a la qualité est chose
courante : les femmes sont données contre des houes ou du bétail, le toga contre I’oloa, du
poisson contre des cochons. En I’absence de tout critére séculier de convertibilité ou d’un
¢talon commun de valeur, le transfert joue, dans une certaine mesure, sur des données non
comparables. (...) Car I’inégalité en matic¢re de bénéfice soutient 1’alliance mieux que ne le
ferait une stricte équivalence. (...) Du point de vue social, il importe au plus haut point qu’a
long terme, et peut-étre toujours, 1’échange entre deux groupes unis par le mariage demeure
déséquilibré, asymétrique. (...) Cette inégalité, est, socialement parlant, un bien. Car 1’échange
symétrique de valeur rigoureusement équivalente comporte un désavantage majeur au point
de vue de I’alliance : en éteignant la dette, il ouvre la possibilité d’une rupture de contrat. Si
aucun des deux coOtés ne « doit » plus rien a ’autre, alors le lien entre eux est relativement
vulnérable. Mais si on reste « en compte », la relation d’alliance est maintenue par la vertu
méme de cette « ombre de la dette » ; il faudra susciter de nouvelles occasions de rencontres —
a ’occasion, par exemple, d’un nouveau versement.

Entendons-nous pour réserver le terme de « monnaie » a ces objets qui, dans les
sociétés primitives, ont valeur de signe plutdt que valeur d’usage, et servent de moyens
d’échange. Cette valeur d’échange est limitée ; elle ne s’attache qu’a certaines catégories de
biens — a I’exclusion, généralement, de la terre et du travail — et ne s’actualise qu’entre gens
situés dans une certaine relation sociale. Elle sert, pour I’essentiel, a conjoindre des objets de
valeur (M — A — M) plut6t qu’a des fins proprement commerciales (A — M — A’).
Autant de restrictions qui justifient la formule « monnaie primitive ». Ceci posé, il apparait en
outre que les occurrences anciennement attestées de monnaies primitives ne sont pas
largement distribuées dans 1’'univers ethnographique, mais cantonnées dans certaines zones et,
singuliérement, en Mélanésie occidentale et centrale, en Californie aborigeéne et dans quelques
régions de la forét tropicale amazonienne. (Des monnaies ont se développer également en
Afrique, dans des contextes primitifs, mais je ne suis pas suffisamment expert en la matiere
pour dégager leurs aires de distribution de I’écheveau qu’elles forment avec les civilisations
archaiques et le commerce « international » dans I’ Antiquité).

L’hypothese relative a la monnaie primitive — présentée avec toute la prudence et la
déférence possible — est la suivante : la monnaie survient en conjonction avec une incidence
particulierement forte de la réciprocité équilibrée dans les secteurs sociaux périphériques.
Sans doute facilite-t-elle une circulation active des biens sous forme d’échanges symétriques.
Les conditions qui suscitent le développement de monnaies primitives ont donc de fortes
chances de se rencontrer dans les sociétés dites « tribales », et elles sont moins souvent
remplies dans le contexte de la bande ou de la chefferie. Mais hatons-nous de préciser que les
circonstances d’un développement monétaire ne sont pas réunies dans toutes les tribus, et
toutes, trés certainement, ne connaissent pas la monnaie primitive, telle que nous I’avons
définie ici. car le potentiel d’échanges périphériques ne s’actualise que chez certaines tribus
alors que d’autres demeurent relativement centrées sur elles-mémes.
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Chapitre 6

Valeur d'échange et diplomatie du commerce primitif

Ce qu’on tente la de constituer, c’est littéralement et a tous points de vue, une
« Economie de I’age de pierre », et plutdt du tout premier age que d’une période plus tardive.

A partir d’un corpus de transactions inscrites ethnographiquement, il est pratiquement
impossible de déduire les taux d’échange (cf. Driberg, 1962, p.94 ; Harding, 1967 ; Pospisil,
1963 ; Price, 1962, p.25 ; Sahlins, 1962). D’ou I’ethnographe est tenté de conclure que les
gens n’attribuent pas valeur fixe a leurs biens. Au mieux, lorsqu’on parvient a obtenir une
table d’équivalence — Dieu sait par quels moyens tortueux ! — on constate que les échanges
effectifs s’écartent parfois considérablement des normes.

Retenons cette derniére proposition : I’équilibre matériel de la réciprocité est fonction
du secteur social. Notre analyse e la valeur d’échange reprend donc 1’argument au point ou
nous 1’avions laissé dans le précédent chapitre.

Nous allons examiner trois réseaux d’échanges qui s’inscrivent dans trois aires
structurales et écologiques distinctes : le systéme du détroit de Vitiaz, celui du golfe Huon en
Nouvelle-Guinée, et les circuits commerciaux intertribaux du nord du Queensland, en
Australie. Dans chacun de ces cas, une certaine action des forces de 1’offre et de la demande
est décelable dans les taux d’échange. Pourtant, I’intervention de ces forces ne contribue
guére a la compréhension des pratiques commerciales en question, tout au contraire ! Car le
type de concurrence de marché qui, en bonne théorie économique, est seul capable de donner
aux mécanismes de I’offre et de la demande pouvoir d’influer sur la valeur d’échange, est
inexistant dans le contexte qui nous occupe.

Les variations temporelles de la valeur d’échange obéissent aux mémes lois
rigoureuses — a une réserve pres : si, a long terme, les taux d’échange s’adaptent aux
fluctuations du marché, a court terme, ils ont tendance a demeurer stables et a ne pas réagir
aux modifications, méme importantes, de I’offre et de la demande. C’est ainsi que les
fluctuations saisonnicres de ’offre et de la demande n’affectent généralement pas les taux.

Il n’est question nulle part, a ce que je sache, de coparticipants a une expédition
commerciale se disputant la clientéle ; jamais on ne cherche a traiter avec les partenaires
commerciaux du voisin ; et s’il est fait mention de la chose, c¢’est uniquement pour signifier
son interdiction. De méme, 1a ou le marchandage est pratique courante, il se présente comme
une relation particularisée entre individus spécifiques, et non comme une libre mélée, ouverte
a tous et ou tous les coups sont permis. Les exemples les plus probants de commerce
concurrentiel seraient une sorte de vente aux enchéres ou par soumission, ou la concurrence
ne joue qu’a I’intérieur du groupe de demande ; ces pratiques commerciales sont attestées
chez certains groupes eskimos ou australiens (Spencer, 1959, p.206 ; Aiston, 1936-1937,
p.376-377).

D’une maniére générale, cette double concurrence qui caractérise de fagon intrinséque
le modele classique — action conjuguée du groupe d’offre et du groupe de demande -, dont on
admet qu’elle constitue le mécanisme régulateur des prix, ne semble pas jouer dans 1’échange
primitif, et si elle s’actualise, ce n’est gucre qu’exceptionnellement et de fagon tres
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approximative. (...) D’une manicre trés générale, les marchés proprement dits, compétitifs et
créateurs de prix, ne s’observent pas dans la société primitive. Mais si le commerce n’est pas
constitué sur le mode classique, en vue de résorber la pression de 1’offre et de la demande par
les changements de prix, alors le mystére demeure entier, de cette vulnérabilité des valeurs
d’échange mélanésiennes aux fluctuations classiques du marché.

Qu’on songe que le commerce entre communautés ou tribus primitives est une
aventure hasardeuse a I’extréme, grosse de danger. Les comptes rendus ethnographiques
abondent en détails sur les risques des entreprises commerciales en territoire étranger, sur
I’inquiétude, la méfiance des parties en présence, et la facilité avec laquelle on passe d’un
¢change de marchandises a un échange de coups. Il y a un lien, une continuité, écrit Lévi-
Strauss, entre les relations hostiles et la fourniture de prestations réciproques. Les échanges
sont des guerres pacifiquement résolues, et les guerres sont I’issue des transactions
malheureuses » (Lévi-Strauss, Les Structures élementaires de la parenté ; 1967, p.78).

Lorsque des gens se rencontrent qui, pour 1’instant, ne se doivent rien, mais qui
comptent gagner quelque chose aux dépens les uns des autres, la paix des marchés est la
grande inconnue. En I’absence de garanties externes, celle, par exemple, d’un pouvoir
souverain, on se devra d’assurer par d’autres moyens le maintien de la paix : par I’extension
des relations de sociabilité aux étrangers — et, plus efficacement encore, par les taux mémes
d’échange. Le taux économique est ici manceuvre diplomatique.

En bonne pratique commerciale, la diplomatie économique exige donc que I’on
s’acquitte avec « quelque chose en sus ». Souvent, c’est une maniére de « souhaiter bonne
route ». (...) Ce souci de prodigalité excessive, c’est, tres littéralement, s’assurer une marge de
sécurité, éviter a peu de frais « les difficultés qui peuvent survenir lorsqu’un homme pense
qu’il n’a pas regu des biens en valeur équivalente a ce qu’il a donné ». Autrement dit, se
prémunir contre les difficultés que créent les transactions trop serrées, calculées « au plus
juste ». (...) Comme 1’a pressenti Alvin Gouldner (1960, p.75), d’un point de vue beaucoup
plus général, ce sont ces légers déséquilibres qui soutiennent et maintiennent la relation.
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