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AVERTISSEMENT	:	Ces	extraits	de	lectures	sont	destinés	à	attirer	l’attention	sur	des	
ouvrages	que	nous	avons	remarqués.	Ils	tentent	de	donner	un	fil	conducteur	parmi	ceux	

proposés	par	l’auteur.	Nous	indiquons,	soit	en	changeant	de	paragraphe,	soit	par	
l’indication	(...)	le	fait	d’avoir	omis	un	passage,	court	ou	long.	Les	passages	surlignés,	

soulignés,	encadrés	ou	mis	en	gras,	sont	de	notre	fait.	Bien	évidemment,	nous	incitons	le	
lecteur	à	retrouver	le	texte	intégral	et	acquérir	l’ouvrage,	ne	serait-ce	que	par	esprit	de	

soutien.	
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Préface  
de Pierre Clastres 
 
 Les ethnologues économistes n’ont cessé de développer l’idée selon laquelle 
l’économie des sociétés primitives est une économie de subsistance. (...) Cette machine 
fonctionne-t-elle conformément aux buts que lui assigne la société, cette machine assure-t-elle 
convenablement la satisfaction des besoins matériels du groupe ? Voilà la vraie question que 
l’on doit poser à propos de l’économie primitive. À cela, l’anthropologie économique 
« classique » répond par l’idée d’économie de subsistance : l’économie primitive est une 
économie de subsistance en ce qu’elle parvient tout juste, au mieux, à grand-peine, à assurer 
la subsistance de la société. Leur système économique permet aux primitifs, au prix d’un 
labeur incessant, de ne pas mourir de faim et de froid. L’économie primitive est une économie 
de survie en ce que son sous-développement technique lui interdit irrémédiablement la 
production de surplus et la constitution de stocks qui garantiraient au moins l’avenir immédiat 
du groupe. Telle est, dans sa peu glorieuse convergence avec la certitude la plus fruste du sens 
commun, l’image de l’homme primitif véhiculée par les « savants » : le Sauvage écrasé par 
son environnement écologique, sans cesse guetté par la famine, hanté par l’angoisse 
permanente de procurer aux siens de quoi ne pas périr. Bref, l’économie primitive est une 
économie de subsistance parce que c’est une économie de misère. 
 
 À cette conception de l’économie primitive, Sahlins oppose non pas une autre 
conception mais, tout simplement, les faits ethnographiques. (...) Or, qu’en est-il en réalité ? 
Les monographies où sont respectivement étudiés les Australiens de la terre d’Arnhem et les 
Bochimans du Kalahari offrent la particularité nouvelle de présenter des données chiffrées : 
les temps consacrés aux activités économiques y sont mesurés. Et l’on s’aperçoit alors que, 
loin de passer toute leur vie à la quête fébrile d’une nourriture aléatoire, ces prétendus 
misérables ne s’y emploient au maximum que cinq heures par jour en moyenne, plus souvent 
entre trois et quatre heures. Il en résulte donc qu’en un laps de temps relativement court, 
Australiens et bochimans assurent très convenablement leur subsistance. Encore faut-il 
observer d’abord que ce travail quotidien n’est que rarement soutenu, coupé qu’il est de 
fréquents arrêts de repos ; ensuite qu’il n’implique jamais l’intégralité du groupe : outre le fait 
que les enfants et les jeunes gens ne participent que peu ou pas du tout aux activités 
économiques, ce n’est même pas l’ensemble des adultes qui se consacre simultanément à la 
recherche de nourriture. Et Sahlins note que ces données quantifiées, récemment recueillies, 
confirment en tous points les témoignages beaucoup plus anciens des voyageurs du XIXè 
siècle. 
 
 Il résulte en effet de son analyse non seulement que l’économie primitive n’est pas une 
économie de la misère, mais qu’elle permet au contraire de déterminer la société primitive 
comme la première société d’abondance. Expression provocatrice, qui trouble la torpeur 
dogmatique des pseudo-savants de l’anthropologie, mais expression juste : si en des temps 
courts à intensité faible, la machine de production primitive assure la satisfaction des besoins 
matériels des gens, c’est, comme l’écrit Sahlins, qu’elle fonctionne en deçà de ses possibilités 
objectives, c’est qu’elle pourrait, si elle le voulait, fonctionner plus longtemps et plus vite, 
produire des surplus, constituer des stocks. Que si, par conséquent, le pouvant, la société 
primitive n’en fait rien, c’est qu’elle ne veut pas le faire.  
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 Les sauvages ne sont pas aussi fous que les économistes formalistes qui, faute de 
découvrir en l’homme primitif la psychologie d’un chef d’entreprise industrielle ou 
commerciale, soucieux d’augmenter sans cesse sa production en vue d’accroître son profit, en 
déduisent, les sots, l’infériorité intrinsèque de l’économie primitive. Elle est salubre, par 
conséquent, l’entreprise de Sahlins qui, paisiblement, démasque cette « philosophie » qui fait 
du capitaliste contemporain l’idéal et la mesure de toutes choses.  
 
 Sahlins ne s’en tient pas au cas des chasseurs. Sous les espèces du Mode de Production 
Domestique le M.P.D.), il examine l’économie des sociétés « néolithiques », des agriculteurs 
primitifs tels que l’on peut encore les observer en Afrique ou en Mélanésie, au Viêt Nam ou 
en Amérique du Sud. Rien de commun, apparemment, entre les nomades de désert ou de forêt 
et des sédentaires qui, sans négliger la chasse, la pêche et la collecte, sont pour l’essentiel 
tributaires du produit de leurs jardins. On pourrait au contraire s’attendre, en fonction du 
changement considérable que constitue la conversion d’une économie de chasse en une 
économie agraire, à l’éclosion d’attitudes économiques tout à fait nouvelles sans parler, bien 
entendu, de transformations dans l’organisation même de la société. 
 
 S’appuyant sur une masse très importante d’études menées en diverses régions du 
globe, Sahlins soumet à un examen détaillé les figures locales (mélanésiennes, africaines, sud-
américains, etc.) du M.P.D. dont il met à jour les propriétés récurrentes : prédominance de la 
division sexuelle du travail ; accès autonome aux moyens de production ; relations centrifuges 
entre les unités de production. Rendant compte d’une réalité économique (le M.P.D.), Sahlins, 
avec raison, met en jeu des catégories proprement politiques en ce qu’elles touchent au cœur 
de l’organisation sociale primitive : segmentation, autonomie, relations centrifuges, 
Impossibilité essentielle de penser l’économique primitif à l’extérieur du politique. Ce qui 
doit pour l’instant retenir l’attention, c’est que les traits pertinents grâce auxquels on décrit le 
mode de production des agriculteurs sur brûlis permettent également de cerner l’organisation 
sociale des peuples chasseurs. De ce point de vue, une bande nomade, tout comme une tribu 
sédentaire, se compose d’unités de production et de consommation – les « foyers » ou les 
« maisonnées » - à l’intérieur desquelles prévaut en effet la division sexuelle du travail. 
Chaque unité fonctionne comme un segment autonome de l’ensemble et même si la règle 
d’échange structure solidement la bande nomade, le jeu des forces centrifuges n’en est pas 
pour autant absent. Au-delà des différences dans le style de vie, les représentations 
religieuses, l’activité rituelle, la charpente de la société ne varie pas, de la communauté 
nomade au village sédentaire. Que des machines de production aussi différentes que la chasse 
nomadique et l’agriculture sur brûlis soient compatibles avec des formations sociales 
identiques, voilà un point dont il conviendra de mesurer toute la portée. 
 
 Sahlins pense pouvoir expliquer la sous-production de certaines maisonnées par leur 
certitude que la solidarité des mieux nantis jouera en leur faveur : « car si certaines d’entre 
elles échouent, n’est-ce pas précisément parce qu’elles savent d’emblée pouvoir compter sur 
d’autres ? » Mais que survienne l’imprévisible évènement (calamité naturelle ou agression 
extérieure, par exemple) qui bouleverse l’ordre des choses, alors la tendance centrifuge de 
chaque unité de production s’affirme, la maisonnée tend à se replier sur elle-même, la 
communauté s’ « atomise » en attendant que passe le mauvais moment. 
 
 Cela ne signifie pas pour autant que même en des conditions normales, on respecte 
toujours de bon gré les obligations de parenté. Dans la société maori, « la maisonnée est (...) 
constamment confrontée à un dilemme, contrainte constamment de manœuvrer, de transiger 
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entre la satisfaction de ses besoins propres et ses obligations plus générales envers les parents 
éloignés qu’elle doit s’efforcer de satisfaire sans compromettre son propre bien-être ». Et 
Sahlins cite quelques savoureux proverbes maori où se manifeste clairement l’agacement 
ressenti devant des parents trop accaparants et la mauvais humeur qui masque plus d’un acte 
généreux accompli sans gaieté de cœur, si le donataire ne peut se prévaloir que d’un faible 
degré de parenté.  
 
 Les sauvages produisent pour vivre, ils ne vivent pas pour produire : « Le M.P.D. est 
une production de consommation dont l’action tend à freiner les rendements et les 
immobiliser à un niveau relativement bas ». Une telle « stratégie » implique évidemment 
comme un pari sur l’avenir : à savoir qu’il serait fait de répétition et non de différence, que la 
terre, le ciel et les dieux veilleront à maintenir le retour éternel du même. Et c’est bien, en 
général ce qui se passe : exceptionnel est le changement qui, telle la catastrophe naturelle dont 
furent victimes les Tikopia, vient déformer les lignes de force de la société. Mais c’est aussi 
dans la rareté de ces circonstances que se dévoilent à nu les lignes de faiblesse : « l’obligation 
de générosité inscrite dans la structure ne résiste pas à l’épreuve du malheur ». Incurable 
imprévoyance des Sauvages, comme le disent les chroniques des voyageurs ? Bien plutôt se 
lit, en cette insouciance, le souci majeur de leur liberté. 
 
 À travers l’analyse du M.P.D., c’est bien une téhorie générale de l’économie primitive 
que nous propose Sahlins. De ce que la production s’y trouve exactement adaptée aux besoins 
immédiats de la famille, il dégage, avec une grande clarté, la loi qui sous-tend le système : 
« (...) le M.P.D. recèle un principe anti-surplus ; adapté à la production de biens de 
subsistance, il a tendance à s’immobiliser lorsqu’il a atteint ce point.  
 
 Structuralement, écrit Sahlins, l’ « économie n’y existe pas. C’est dire que 
l’économique, comme secteur se déployant de manière autonome dans le champ social, est 
absent du M.P.D. ; ce dernier fonctionne comme production de consommation (assurer la 
satisfaction des besoins) et non comme production d’échange (acquérir du profit en 
commercialisant les surplus). Ce qui s’impose, en fin de compte (ce qu’impose le grand 
travail de Sahlins), c’est la découverte du fait que les sociétés primitives sont des sociétés du 
refus de l’économie. 
 
 Les économistes formalistes s’étonnent que l’homme primitif ne soit pas, comme le 
capitaliste, animé par le goût du profit : c’est bien, en un sens, de cela qu’il s’agit. La société 
primitive assigne à sa production une limite stricte qu’elle s’interdit de franchir, sous peine de 
voir l’économique échapper au social et se retourner contre la société en y ouvrant la brèche 
de l’hétérogénéité, de la division entre riches et pauvres, de l’aliénation des uns par les autres. 
Société sans économie certes, mais, mieux encore, société contre l’économie : telle est 
l’éclatante vérité vers laquelle nous conduit la réflexion de Sahlins sur la société primitive. 
 
 Dans la plupart des sociétés primitives, on exige du chef deux qualités essentielles : 
talent oratoire et générosité. On ne reconnaîtra pas comme leader un homme inhabile à parler 
ou avare. Il ne s’agit pas, bien entendu, de traits psychologiques personnels mais de propriétés 
formelles de l’institution : il est de la position de leader d’exclure la rétention des biens. C’est 
cette véritable obligation de générosité dont Sahlins examine, en des pages pénétrantes, 
l’origine et les effets. Au point de départ d’une carrière de big-man, « son ambition 
effrénée » : goût stratégique du prestige, sans tactique des moyens de l’acquérir. Il est bien 
évident que, pour être prodigue en biens, le chef doit d’abord les détenir. Comment va-t-il se 
les procurer ? Si l’on élimine le cas, non pertinent du point de vue du problème posé, des 
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objets manufacturés que le leader reçoit par exemple des missionnaires ou des ethnologues 
pour ensuite les redistribuer aux membres de la communauté ; si l’on tient compte d’autre part 
qu’en ces sociétés est constamment à l’œuvre le principe selon lequel « la liberté de gagner 
aux dépens d’autrui n’est pas inscrite dans les relations et les modalités de l’échange », il reste 
que, pour remplir son obligation de générosité, le big-man devra produire tout seul les biens 
dont il a besoin : il ne peut pas compter sur les autres. Seuls lui fourniront aide et assistance 
ceux qui, pour diverses raisons, estiment utiles de travailler pour lui : les gens de sa parenté 
qui entretiennent dès alors avec lui une relation de clientèle. La contradiction entre la solitude 
du chef et la nécessité d’être généreux se résout également par le biais de la polyginie : si, 
dans un grand nombre de sociétés primitives, la règle monogamique prévaut largement, la 
pluralité des épouses est en revanche presque toujours un « privilège » des hommes 
importants, c’est-à-dire des leaders. Mais, bien plus qu’un privilège, la polyginie des chefs se 
dévoile comme une nécessité en ce qu’elle constitue pour eux le principal moyen d’agir 
comme leaders : la force de travail des épouses supplémentaires est utilisée par le mari en vue 
de produire les surplus de biens de consommation qu’il distribuera à la communauté. 
 
 Le big-man offre ainsi, selon Sahlins, l’illustration d’une sorte de degré minimum dans 
la courbe continue du pouvoir politique, qui conduirait progressivement jusqu’aux royautés 
polynésiennes par exemple : « dans ces sociétés pyramidales, l’intégration des petites 
communautés est parachevée alors qu’elle n’est guère qu’amorcée dans les systèmes 
mélanésiens à big-man, et proprement inimaginable dans le contexte des peuples chasseurs. » 
Le big-man serait donc la figure minimale du roi polynésien, et ce dernier serait l’extension 
maximale du pouvoir du big-man. Généalogie du pouvoir de ses formes les plus diffuses à ses 
réalisations les plus concentrées : tiendrait-on là, en leur peu mystérieux secret, le fondement 
de la division sociale entre maîtres et sujets et l’origine plus lointaine de la machine étatique ? 
 
 Considérons les choses de plus près. Comme dit Sahlins, le big-man accède au pouvoir 
« à la sueur de son front » ; faute de pouvoir exploiter les autres en vue de produire des 
surplus, il s’exploite lui-même, ses femmes et ses parents-clients : auto-exploitation du big-
man et non exploitation de la société par le big-man, qui ne dispose évidemment pas du 
pouvoir de contraindre les autres à travailler pour lui, puisque c’est précisément ce pouvoir-là 
qu’il cherche à conquérir. (...) Pour autant que l’on puisse y (dans les sociétés mélanésiennes) 
parler de division, on s’aperçoit en effet que, s’il y en a une, c’est seulement celle qui sépare 
en somme une minorité de travailleurs « riches » d’une majorité de « paresseux » pauvres ; 
mais, et c’est ici que l’on touche au fondement même de la société primitive, les riches ne le 
sont que de leur propre travail, dont les produits sont appropriés par la masse oisive des 
pauvres. En d’autres termes, la société en son ensemble exploite le travail de la minorité qui 
entoure le big-man. Comment dès lors parler de pouvoir à propos du chef, s’il est exploité par 
la société ? 
 
 On décèle ici la confusion, à peu près générale dans la littérature ethnologique, entre le 
prestige et le pouvoir. Qu’est-ce qui fait courir le big-man ? En vue de quoi transpire-t-il ? 
Non pas, bien sûr, en vue d’un pouvoir que, rêverait-il même de l’exercer, les gens de la tribu 
refuseraient de subir, mais en vue du prestige, en vue de l’image avantageuse que lui renvoie 
le miroir d’une société prête à célébrer en chœur la gloire d’un chef si prodigue et si 
travailleur. C’est cette incapacité à penser le prestige sans le pouvoir qui grève tant d’analyses 
d’anthropologie politique et qui se révèle singulièrement trompeuse dans le cas des sociétés 
primitives. À confondre prestige et pouvoir, on méconnaît tout d’abord l’essence politique du 
pouvoir et des relations qu’il institue dans la société, on introduit ensuite dans la société 
primitive une contradiction qui ne peut s’y faire jour. (...) En échange de sa générosité, 
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qu’obtient le big-man ? Non pas la réalisation de son désir de pouvoir, mais la fragile 
satisfaction de son point d’honneur ; non pas la capacité de commander, mais l’innocente 
jouissance d’une gloire qu’il s’épuise à entretenir. Il travaille, au sens propre, pour la gloire : 
la société la lui concède volontiers, occupée qu’elle est à savourer les fruits du labeur de son 
chef.  
 

De ce que le prestige du big-man ne lui procure aucune autorité, il s’ensuite qu’on ne 
peut repérer en lui le premier degré dans l’échelle du pouvoir politique et que, bien à tort, on 
croyait voir en lui le lieu réel du pouvoir. Comment, dès lors, mettre en continuité le big-man 
et les autres figures de la chefferie ? (...) Les puissantes royautés polynésiennes ne résultent 
pas d’un développement progressif des systèmes mélanésiens à big-man parce qu’il n’y a, en 
de tels systèmes, rien qui puisse se développer : la société ne laisse pas le chef transformer 
son prestige en pouvoir. Il faut, par suite, renoncer à cette conception continuiste des 
formations sociales, et accepter de reconnaître la radicale coupure qui sépare les sociétés 
primitives, où les chefs sont sans pouvoir, des sociétés où se déploie la relation de pouvoir : 
discontinuité essentielle des sociétés sans État et des sociétés à État. 

 
L’obligation de générosité contient en elle, on le voit bien, un principe égalitariste qui 

place en position d’égalité les partenaires échangistes : la société « offre » le prestige, le chef 
l’acquiert en échange des biens. Pas de reconnaissance de prestige sans fourniture de biens. 
Mais ce serait méconnaître la vraie nature de l’obligation de générosité que d’y voir 
seulement un contrat garantissant l’égalité des parties sen cause. Se dissimule, sous cette 
apparence, la profonde inégalité de la société et du chef en ce que son obligation de générosité 
est, en fait, un devoir, c’est-à-dire une dette. Le leader est en situation de dette par rapport à la 
société, il ne peut jamais s’en acquitter, le temps du moins qu’il veut continuer à être le 
leader : qu’il cesse de l’être, et la dette aussitôt s’abolit, car elle marque exclusivement la 
relation qui unit chefferie et société. 

 
On découvre alors ce fait majeur : si les sociétés primitives sont des sociétés sans 

organe séparé du pouvoir, cela ne signifie pas pour autant qu’elles sont des sociétés sans 
pouvoir, des sociétés où ne se pose pas la question du politique. (...) La relation de pouvoir 
existe bien : elle prend la figure de la dette qu’à jamais doit payer le leader. L’éternel 
endettement du chef garantit pour la société qu’il demeurera extérieur au pouvoir, qu’il n’en 
deviendra pas l’organe séparé. Prisonnier de son désir de prestige, le chef sauvage accepte de 
se soumettre au pouvoir de la société en réglant la dette qu’institue tout exercice du pouvoir. 
En piégeant le chef dans son désir, la tribu s’assure contre le risque mortel de voir le pouvoir 
politique se séparer d’elle pour se retourner contre elle : la société primitive est la société 
contre l’État. 

 
Puisque la relation de dette appartient à l’exercice du pouvoir, on doit être en mesure 

de la déceler partout où s’exerce le pouvoir. C’est bien ce que nous enseignent les royautés, 
polynésiennes ou autres. Qui paye ici la dette ? Qui sont les endettés ? Ce sont, on le sait bien, 
ceux que rois, grands prêtres ou despotes nomment « gens du commun », dont la dette prend 
le nom de tribut qu’ils doivent aux dominants. (...) Détenir le pouvoir, imposer le tribut, c’est 
tout un, et le premier acte du despote consiste à proclamer l’obligation de payer. Signe et 
vérité du pouvoir, la dette traverse de part en part le champ du politique, elle est immanente 
au social comme tel.  

 
C’est dire que comme catégorie politique, elle offre le critère sûr par quoi évaluer 

l’être des sociétés. La nature de la société change avec le sens de la dette. Si la relation de 
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dette va de la chefferie vers la société, c’est que celle-ci reste indivisée, c’est que le pouvoir 
demeure rabattu sur le corps social homogène. Si, au contraire, la dette court de la société vers 
la chefferie, c’est que le pouvoir s’est séparé de la société pour se concentrer entre les mains 
du chef, c’est que l’être désormais hétérogène de la société renferme la division en dominants 
et dominés. (...) La rupture dans le sens de circulation de la dette opère entre les sociétés un 
partage tel qu’il est impensable dans la continuité : pas de développement progressif, pas de 
figure du social intermédiaire entre la société non divisée et la société divisée.  

 
IL faut enfin relever que l’œuvre de Sahlins fournit une pièce essentielle au dossier 

d’un débat qui, jusqu’à présent furtif, ne saurait cependant beaucoup tarder à s’inscrire à 
l’ordre du jour : qu’en est-il du marxisme dans l’ethnologie, et de l’ethnologie dans le 
marxisme ? Interrogation dont l’enjeu est vaste car elle va bien au-delà de la paisible lice 
universitaire. Rappelons simplement ici les termes d’un problème qui, tôt ou tard, sera 
soulevé. le marxisme n’est pas seulement la description d’un système social particulier (le 
capitalisme industriel). Il est également une théorie générale de l’Histoire et du changement 
social. Cette théorie se pose comme la science de la société et de l’histoire, elle se déploie 
dans la conception matérialiste du mouvement des sociétés et découvre la loi de ce 
mouvement. (...) Les marxistes ne peuvent donc pas ne pas penser la société primitive, ils y 
sont contraints par le continuisme affirmé par la théorie dont ils se réclament. 

 
Lorsque les ethnologues sont marxistes, ils soumettent évidemment la société 

primitive à l’analyse qu’appelle et permet l’instrument dont ils disposent : la théorie marxiste 
et son déterminisme économique. Ils doivent par conséquent affirmer que même dans les 
sociétés bien antérieures au capitalisme, l’économie occupe une place centrale, décisive. Il n’y 
a en effet aucune raison pour que les sociétés primitives, par exemple, fassent exception à la 
loi générale qui englobe toutes les sociétés : les forces productives tendent à se développer. 
(...) Non seulement le champ économique ne détermine pas l’être de la société primitive, mais 
c’est bien plutôt la société qui détermine le lieu et les limites du champ de l’économie. Non 
seulement les forces productives ne tendent pas au développement, mais la volonté de sous-
production est inhérente au M.P.D. La société primitive n’est pas le jouet passif du jeu 
aveugle des forces productives, elle est au contraire la société qui exerce sans cesse un 
contrôle rigoureux et délibéré sur sa capacité de production. (...) Les sociétés primitives sont 
des « machines » anti-production. Quel est alors le moteur de l’histoire ? Comment déduire 
les classes sociales de la société sans classes, la division de la société indivisée, le travail 
aliéné de la société qui n’aliène que le travail du chef, l’État de la société sans État ? 
Mystères. Il résulte de tout cela que le marxisme ne peut penser la société primitive parce que 
la société primitive n’est pas pensable dans le cadre de cette théorie de la société. L’analyse 
marxiste vaut, peut-être, pour des sociétés divisées ou pour des systèmes où, apparemment, la 
sphère de l’économie est centrale (le capitalisme).  

 
Plus soucieux d’élaborer la théorie à partir des faits que d’adapter les faits à la théorie, 

Sahlins nous montre que la recherche ne peut être que vivante et libre, car une grande pensée 
peut périr de se dégrader en théologie. Économistes formalistes et anthropologues marxistes 
présentent ceci de commun qu’ils sont incapables de réfléchir sur l’homme des sociétés 
primitives sans l’inclure dans les cadres éthiques et conceptuels issus du capitalisme ou de la 
critique du capitalisme. Leurs dérisoires entreprises ont le même lieu de naissance, elles 
produisent les mêmes effets : ils font, les uns et les autres, une ethnologie de la misère. Et 
c’est le grand mérite de Sahlins que de nous aider à comprendre la misère de leur ethnologie. 

 
Pierre Clastres 
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Décembre 1975 
 
 
Chapitre premier 
LA PREMIÈRE SOCIÉTÉ D’ABONDANCE 
 
 Pour le sens commun, une société d’abondance est une société où tous les besoins 
matériels des gens sont aisément satisfaits. Affirmer que les chasseurs vivaient dans 
l’abondance, c’est donc nier que la condition humaine est une tragédie concertée et l’homme, 
un forçat qui peine à perpétuité dans une perpétuelle disparité entre ses besoins illimités et ses 
moyens insuffisants. Car il y a deux voies possibles qui procurent l’abondance. On peut 
« aisément satisfaire » des besoins en produisant beaucoup, ou bien en désirant peu. 
 
 « Une simple économie de subsistance », « des loisirs restreints, sauf circonstances 
exceptionnelles », « une quête incessante de nourriture », des ressources naturelles « rares et 
incertaines », « une absence de surplus économiques », « le maximum d’énergie déployée par 
un nombre maximum de gens, telle est l’opinion communément répandue dans le monde 
anthropologique sur la chasse et la collecte.  
 
 Ayant attribué au chasseur des motivations bourgeoises et l’ayant muni d’outils 
paléolithiques, nous décrétons par avance que sa situation est désespérée. La rareté n’est pas 
une propriété intrinsèque des moyens techniques. Elle naît du rapport entre moyens et fins. 
 
 En tant que classe d’hommes, tous les chasseurs-collecteurs survivants sont des 
personnes déplacées, les représentants d’un paléolithique dépouillé de ses droits, relégués en 
des pays perdus nullement adaptés à leur mode de production : sanctuaires d’une ère révolue, 
contrées situées tellement au-delà du champ d’action du progrès culturel qu’elles jouissent 
d’un sursis, que dans sa démarche planétaire, l’évolution culturelle les néglige car elles sont si 
pauvres, si ingrates, que les convoitises et les compétences des économies plus évoluées n’y 
trouvent point à s’exercer. Laissons de côté les groupes de chasseurs-collecteurs qui vivent 
dans de bonnes conditions naturelles, comme les Indiens de la côte nord-ouest dont personne 
ne conteste le (relatif) bien-être. Quant aux autres, bannis des meilleures régions du globe 
d’abord par l’agriculture, puis par des économies industrielles, ils subsistent dans des 
conditions écologiques sensiblement moins favorables que la moyenne des sociétés du 
paléolithique tardif. Par ailleurs, les bouleversements provoqués par deux siècles 
d’impérialisme européen ont été particulièrement décisifs, au point que nombre de 
descriptions ethnographiques qui font partie du stock commun de l’anthropologue, sont des 
biens culturels frelatés.  
 
 Les Eskimos que nous connaissons ne chassent plus la baleine ; on a privé les 
Bochimans de leur gibier ; on a abattu le pin pignon des Shoshone et laissé les troupeaux 
saccager leurs territoires de chasse. Si donc à l’heure actuelle, l’image qu’on nous offre de ces 
peuples est celle de miséreux, aux ressources « maigres et fluctuantes », plutôt que le reflet 
des conditions de vie aborigène, ne doit-on pas y voir les conséquences de la violence 
coloniale ?  
 
 Nous avons tendance à penser que les peuples de chasseurs-collecteurs sont pauvres 
parce qu’ils n’ont rien ; mieux vaut peut-être les considérer, pour cette même raison, libres. 
« La quantité très limitée de leurs biens matériels les soulage de tous les soucis de la vie 
quotidienne et leur permet de jouir de l’existence » (Gusinde, 1961, p.1). 
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 On est actuellement en mesure de prouver que les peuples de chasseurs-collecteurs 
travaillent moins que nous ; et que loin d’être un labeur continu, la quête de nourriture est, 
pour eux, une activité intermittente, qu’ils jouissent de loisirs surabondants et dorment plus 
dans la journée, par personne et par an, que dans tout autre type de société. (...) La conclusion 
patente, immédiate, est que les gens ne travaillent pas très dur. Quatre ou cinq heures 
représentent le temps moyen par personne et par jour consacré à l’acquisition et à la 
préparation de la nourriture. Au surplus, ils ne travaillent pas de manière continue. La quête 
de nourriture est une activité hautement discontinue. On s’arrête momentanément dès que l’on 
s’est procuré de quoi vivre momentanément, ce qui laisse beaucoup de temps libre. Dans le 
secteur de la subsistance comme dans les autres secteurs de production, nous avons affaire 
visiblement à une économie aux objectifs limités et bien définis. Dans la chasse et la 
cueillette, ces objectifs sont atteints de façon aléatoire, irrégulière, d’où une ordonnance du 
travail, elle aussi, irrégulière, erratique. 
 
 On en vient à concevoir une troisième caractéristique de la chasse et de la cueillette 
qui, de même, cadre mal avec la sagesse reçue : plutôt que de forcer jusqu’aux limites des 
énergies humaines et des ressources naturelles, il semble que les Australiens restent en deçà 
de leurs possibilités économiques objectives. (...) Les gens ne considèrent pas non plus que les 
tâches alimentaires soient pénibles : « Ils ne les envisagent absolument pas comme un travail 
désagréable dont il faut se débarrasser au plus vite, ni comme un mal nécessaire que l’on 
repousse jusqu’au dernier moment » (McArthur, 1960, p.92). 
 
 Tout comme d’autres Australiens (cf. Worsley, 1961, p.173), ils cherchaient à rompre 
la monotonie de leur régime alimentaire, et consacraient une partie de leur temps à s’assurer 
une alimentation plus variée, un surcroît de nourriture par rapport aux besoins immédiats de 
subsistance (McCarthy et McArthur, 1960, p.192). En tout cas, d’après les normes du 
National Research Council of America, la ration alimentaire des chasseurs de la Terre 
d’Arnhem était suffisante. À Hemple Bay, la moyenne était de 2160 calories par personne et 
par jour (pour une période d’observation s’étendant sur quatre jours seulement), et de 2130 
calories, pour Fish Creek (11 jours). (...) Une part considérable de ce temps perdu par les 
chasseurs de la Terre d’Arnhem était, littéralement, des moments perdus, un temps passé à 
paresser et à dormir (voir les tableaux page 71). La principale activité alternant avec le travail 
– et complémentaire du travail – était le sommeil. 
 
 Secion Dobe des Bochimans Kung (...). Les renseignements relatifs au temps consacré 
à l’obtention des aliments ressemblent étonnamment eux résultats notés en Terre d’Arnhem. 
(...) De ces chiffres, on peut conclure qu’une journée moyenne de chasse et de ramassage chez 
le Bochimans Dobe, nourrit quatre ou cinq personnes. À première vue, le collecteur bochiman 
est un producteur de nourriture plus efficace que le paysan français de l’entre-deux-guerres, 
lorsque plus de 20% de la population travaillaient à nourrir le reste. (...) Dans le camp en 
question, 65% de la population travaillaient à produire de la nourriture. Soit un rapport entre 
les producteurs de nourriture et la population de l’ordre de 3 à 5 ou de 2 à 3. Mais, ces 65% 
« travaillaient 36% du temps, et 35% de la population ne travaillaient pas du tout » (Lee, 
1969, p.67). 
 
 Pour chaque travailleur adulte, cela fait environ deux jours de travail par semaine 
(« autrement dit, chaque producteur assure sa subsistance et celle des personnes à sa charge, et 
dispose encore de trois jours et demi à cinq jours et demi pour d’autres activités »). La 
« journée de travail » était d’environ 6 heures ; la « semaine de travail » des Dobe comptait 
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donc approximativement 15 heures, ou une moyenne de 2 heures 9 minutes par jour. 
Inférieurs même aux normes en vigueur en Terre d »’Arnhem, ces chiffres ne comprennent 
pas le temps consacré à la préparation des aliments et à l’entretien ou la fabrication des outils 
et ustensiles divers. Tout compte fait, l’activité de subsistance des Bochimans est 
probablement très proche de celle des aborigènes australiens. 
 
 Nous voici de nouveau confronté à ce rythme paléolithique bien caractéristique : un 
jour ou deux de travail alternant avec un jour ou deux de repos où l’on traîne, oisif, au camp. 
Bien que la quête de nourriture constituât la principale activité de production, « les gens, écrit 
Lee, s’adonnent la plus grande partie du temps (quatre à cinq jours par semaine) à d’autres 
occupations telles que se reposer chez eux ou rendre visite au camp voisin » (1969, p.74). 
 

Une femme récolte en une journée assez de nourriture pour nourrir sa famille durant trois 
jours, et elle passe le reste de son temps à se reposer au camp, à faire de la broderie, à s’en 
aller visiter d’autres camps ou à recevoir elle-même des visiteurs. Lorsqu’elle reste chez elle, 
les besognes liées à la préparation des repas – cuire les aliments, casser les noix, faire des 
fagots et quérir l’eau -, lui prennent environ trois heures de sa journée. Ce rythme, une 
période de travail soutenu alternant avec une période de repos tout aussi soutenu, est 
maintenu tout le long de l’année. Les chasseurs ont tendance à fournir un effort plus 
considérable que les femmes mais leur régime de travail est irrégulier. Il n’est pas rare de voir 
un homme chasser avec passion pendant une semaine, puis ne pas bouger du camp durant 
deux ou trois semaines d’affilée. La chasse étant affaire de chance et comme telle assujettie 
aux forces de la magie, les chasseurs connaissent parfois des séries noires et s’arrêtent de 
chasser pendant un mois ou même plus. Durant ces périodes, les hommes sont occupés à 
faire et à recevoir des visites et surtout à danser (1968, p.37).  

 
 Pour les Bochimans Dobe, la production alimentaire par jour et par personne, est de 
2140 calories. Mais, compte tenu de leur poids moyen, de la nature de leurs occupations et de 
la répartition de la population par âge et par sexe, Lee évalue leurs besoins énergétiques à 
seulement 1975 calories par personne. Une partie de cet excédent de nourriture est 
probablement donnée aux chiens qui mangent les restent des repas. « On peut en conclure que 
les Bochimans ne mènent pas comme on l’a souvent prétendu, une existence en deçà de la 
normale, aux limites de la famine » (1969, p.73). 
 
 Dans le cas de Grey, ces évaluations intéressent des régions particulièrement ingrates 
de l’Australie occidentale. (...) Et de même selon Eyre : « Dans presque toutes les régions du 
continent qu’il m’a été donné de visiter, où la présence des Européens ou de leurs troupeaux 
n’a pas limité ni détruit leurs moyens de subsistance, j’ai trouvé communément qu’en trois ou 
quatre heures les indigènes se procuraient de quoi manger pour la journée, et ce sans effort ni 
fatigue » (1845, p.245-255 ; c’est moi qui souligne).  
 
 Cependant, au fin fond de l’Afrique, les Hadza jouissent depuis des temps 
immémoriaux d’une aisance similaire, leurs charges de subsistance n’étaient en rien plus 
onéreuses – calculées en nombre d’heures par jour – que celles des Bochimans ou des 
aborigènes australiens (Woodburn, 1968). Vivant dans une région « exceptionnellement 
giboyeuse » et où abondent les nourritures végétales (les parages du lac Eyasi), les hommes 
hadza s’intéressent apparemment beaucoup plus aux jeux de hasard qu’aux hasards de la 
chasse. Durant, en particulier, la longue saison sèche, ils passent le plus clair de leur temps à 
jouer, peut-être tout simplement afin de perdre leurs pointes de flèche en métal dont ils ont 
pourtant besoin pour chasser le gros gibier. Toujours est-il que nombre d’entre eux, « même 
lorsqu’ils possèdent les flèches nécessaires, ne sont pas prêts ou pas capables de chasser les 
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grosses bêtes ». Seule une infime minorité, écrit Woodburn, chasse activement les grands 
animaux, et bien que généralement plus assidues, les femmes se livrent à la collecte des 
nourritures végétales, sans trop se fatiguer ou se surmener (Woodburn, 1966, p.51). Malgré 
cette nonchalance et une coopération en matière économique extrêmement limitée, les Hadza 
« se procurent une nourriture suffisante sans grands efforts ». Woodburn propose une 
évaluation « très approximative » de la quantité de « travail » liée à la satisfaction des besoins 
de subsistance : « sur l’ensemble de l’année, on consacre probablement moins de deux heures 
par jour, en moyenne, à se procurer de la nourriture » (Woodburn, 1968, p.54).  
 
 On notera avec intérêt qu’instruits par la vie, et non par l’anthropologie, les Hadza ont 
refusé les bienfaits de la révolution néolithique afin de sauvegarder leurs loisirs. Circonvenus 
de tous côtés par des agriculteurs, ils ont refusé jusqu’à tout récemment d’adopter les 
pratiques agricoles « alléguant pour motif principal que cela entraînerait trop de travail ». En 
cela, ils rejoignent les Bochimans qui, à la question néolithique, répondent par une autre : 
« Pourquoi planterions-nous, lorsqu’il y a tellement de noix mongo-mongo dans le monde ? » 
(Lee, 1968, p.33). 
 
 Si les conditions de vie du chasseur sont effectivement critiques, de son apparente 
nonchalance on est logiquement en droit de conclure, conformément à la première 
proposition, qu’il est imprévoyant et inconscient ; en revanche, si ses besoins de subsistance 
sont aisément satisfaits, si tout un chacun peut escompter s’en tirer, alors cette apparente 
imprévoyance ne nous apparaît plus comme telle. Parlant des traits propres à l’économie de 
marché et de son institutionnalisation de la rareté, Karl Polanyi écrit : « On a mis à nu notre 
bestiale dépendance à l’égard de la nourriture et donné libre cours à la peur élémentaire de la 
famine. On a délibérément aggravé notre humiliant assujettissement aux choses matérielles, 
que toute culture a précisément pour but d’alléger » (1947, p.115). 
 
 J’essaye de prouver que ce qui peut paraître comme de bizarres coutumes païennes, 
devient intelligible lorsqu’on y voit simplement l’expression de cette confiance en soi, cette 
assurance qui est l’attribut humain normal, raisonnable, d’une économie qui fonctionne 
normalement et efficacement. 
 
 Pour beaucoup de chasseurs-collecteurs, stocker la nourriture n’est nullement 
irréalisable du point de vue technique : il n’est même pas certain que ces peuples en ignorent 
la possibilité (cf. Woodburn, 1968, p.53). Il faut donc rechercher ce qui, dans leur situation, 
les en dissuade. Pour les Yahgan, c’est toujours le même optimisme qui joue, optimisme au 
demeurant parfaitement fondé : le stockage serait « superflu » 
 
 Parce que tout au long de l’année et avec une générosité quasi infinie, la mer dispense  toutes 
espèces d’animaux à l’homme qui chasse et à la femme qui ramasse. Un orage ou un accident n’en 
privera jamais une famille pour plus de quelques jours. En général, nul n’a à tenir compte du risque 
de la faim, et tout le monde trouve à volonté ce dont il a besoin, presque partout. Pourquoi 
s’inquiéterait-on de la nourriture des jours à venir ? En vérité, nos Fuégiens savent qu’ils n’ont rien à 
craindre de l’avenir, aussi ne font-ils pas de provisions. Bon an, mal an, ils peuvent attendre le 
lendemain sans souci (Gusinde, 1961, p.336-339). 
 
 Les avantages du stockage ont pour contrepartie la chute du rendement, la chasse et la 
collecte ayant désormais à s’exercer dans un espace restreint. Or, « au fond des choses » pour 
les chasseurs, il y a ce processus de réduction inéluctable et incontrôlable des ressources de 
leur milieu naturel : tout à la fois condition première de leur production et raison première de 
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leur mobilité. le stockage a pour inconvénient d’aviver la contradiction entre richesse et 
mobilité ; de contraindre le camp à se fixer dans une zone qui se trouve bientôt dépouillée de 
ses ressources alimentaires naturelles. Ainsi rivés aux stocks qu’ils ont accumulés, il se peut 
que les chasseurs se trouvent en moins bonne posture qu’ils ne le seraient ailleurs, se livrant 
sans grand effort à la chasse et à la cueillette en un lieu où la nature a constitué, à sa façon, 
des stocks considérables de nourriture qui par la variété et l’abondance, l’emportent sur tout 
ce que l’homme peut mettre de côté. 
 
 Si les chasseurs font peu de réserves, en revanche, leur assurance en matière 
économique – fondée sur le fait qu’en temps normal tout le monde trouve à satisfaire ses 
besoins de subsistance -, cette belle assurance leur devient une seconde nature, et c’est le rire 
aux lèvres qu’ils traversent les épreuves telles qu’un jésuite a peine à les endurer avec 
fortitude, et dont il souffre même au point, disent les Indiens, de se rendre malade.  
 
 Le groupe ne peut demeurer au même endroit qu’à condition de choisir entre une 
augmentation des coûts ou une baisse du rendement : les coûts augmentent si les chasseurs 
décident de chercher leur nourriture de plus en plus loin, les rendements baissent s’ils se 
contentent de réserves plus maigres et de nourritures plus aisément accessibles mais de 
moindre qualité. la solution est évidemment d’aller ailleurs. D’où cette contingence première 
et décisive des économies de chasse et de cueillette : le mouvement, condition première du 
maintien de la production à un niveau suffisant. 
 
 L’utilité d’un objet diminue rapidement en raison des difficultés que représente son 
transport. La fabrication d’outils, de vêtements, d’ustensiles ou d’ornements, même peu 
onéreuse, perd toute signification quand ceux-ci deviennent plus encombrants qu’utiles. La 
construction d’habitations tant soit peu importantes est tout aussi vaine s’il faut les 
abandonner à peine achevées. D’où la conception très ascétique des chasseurs quant au bien-
être matériel : ils préfèrent les petits objets aux grands ; ils ne voient pas l’intérêt qu’il y aurait 
à posséder plus d’un seul exemplaire de la plupart des biens, et ainsi de suite : la pression 
écologique prend forme singulièrement concrète quand elle s’exerce directement sur vos 
épaules. 
 
 Il en va de même, ou presque, des contraintes démographiques. En matière de 
population, on applique une politique sensiblement analogue qui consiste à se débarrasser de 
ce qui n’est pas indispensable, selon les mêmes modalités et pour les mêmes raisons que dans 
les autres domaines. On peut dire froidement qu’il s’agit de sacrifier les avantages que le coût 
du transport transforme en inconvénients à partir d’un certain seuil, de s’en tenir à 
l’équipement minimum, d’éliminer les exemplaires doubles, etc. – d’où la suppression des 
vieillards, la pratique de l’infanticide, l’abstinence sexuelle pendant l’allaitement, etc., autant 
de pratiques abondamment attestées parmi les chasseurs-collecteurs. Si nous disons qu’ils se 
débarrassent des individus qui sont « à charge », il faut entendre par là non pas l’obligation de 
les nourrir, mais celle des les transporter. Les chasseurs avouent parfois que les personnes 
ainsi éliminées sont justement celles qui ne pouvant pas se mouvoir elles-mêmes, seraient un 
obstacle aux mouvements de la famille et du camp.  
 
 Par certains aspects, l’économie reflète les rudes données de l’écologie, mais ces 
données, elle les inverse également de fond en comble. D’après les témoignages 
ethnologiques récents, les chasseurs-collecteurs – ceux plus particulièrement qui vivent dans 
un environnement marginal – consacrent en moyenne 3 à 5 heures par jour (chiffre valable 
pour un travail adulte) à produire de la nourriture.  
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 Le néolithique n’a accompli aucun progrès par rapport au paléolithique en ce qui 
concerne le temps nécessaire par personne à la production alimentaire ; et on peut même 
supposer qu’avec l’avènement de l’agriculture, les hommes se sont vus contraints de travailler 
davantage. Rien de vrai non plus dans l’idée communément reçue que les chasseurs-
collecteurs peinent tant à assurer leur survie qu’il ne leur reste guère de loisirs. C’est ainsi que 
l’on explique d’ordinaire les insuffisances du paléolithique sur le plan de l’évolution, tandis 
qu’on exalte le néolithique pour avoir su aménager à l’homme des loisirs. 
 
 Que dire du monde contemporain ? Le tiers ou même la moitié de l’humanité se 
couche chaque soir le ventre creux. Dans le Bon Vieux temps de la Pierre taillée, la 
proportion devait être bien moindre. L’ère d’une famine sans précédent, c’est celle-ci, la 
nôtre. Aujourd’hui, à une époque où la puissance technique est plus forte que jamais, la 
famine est devenue une institution. D’où l’on en vient à inverser une autre formule vénérable : 
l’importance de la faim croît relativement et absolument avec le progrès culturel. 
 
 L’agriculture a non seulement fait accéder la société à un stade où elle n’est plus 
tributaire de la distribution des ressources alimentaires, elle a aussi permis aux communautés 
néolithiques de préserver l’ordre social même dans les moments où l’ordre naturel ne 
fournissait pas à l’homme de quoi subvenir à ses besoins : on récoltait assez pendant la bonne 
saison pour pouvoir se nourrir lorsque plus rien ne pousse ; de là une stabilité de la vie sociale 
qui fut un facteur décisif de son développement matériel. la culture a dès lors marché de 
victoire en victoire, au prix d’une violation progressive de la loi biologique du minimum, 
jusqu’à prouver qu’elle pouvait subvenir aux besoins de la vie humaine dans l’espace 
interplanétaire – où même la pesanteur et l’oxygène font défaut ! 
 
 Les peuples les plus primitifs du monde ont peu de biens, mais ils ne sont pas pauvres. 
Car la pauvreté ne consiste pas en une faible quantité de biens, ni simplement en une relation 
entre moyens et fins ; c’est avant tout une relation d’homme à homme, un statut social. En 
tant que tel, la pauvreté est une invention de la civilisation, qui a grandi avec elle, tout à la 
fois une distinction insidieuse entre classes et, plus grave, une relation de dépendance – qui 
peut rendre les agriculteurs plus vulnérables aux catastrophes naturelles que les Eskimos 
d’Alaska, dans leurs camps d’hiver. 
 
 Il se peut que l’ethnographie des chasseurs-collecteurs porte dans une large mesure sur 
des cultures incomplètes. De fragiles cycles de rites et d’échanges ont pu disparaître sans 
laisser de traces. Si tel était le cas, il nous faudra reconsidérer dans son originalité cette 
société d’abondance « originelle ». Reste, sauvé du naufrage, ce fragment d’histoire que nous 
livre l’observation des chasseurs contemporains : résoudre « le problème économique » avec 
des techniques paléolithiques est chose aisée. Mais ce ne fut qu’au moment où elle eut 
presque atteint le sommet de son développement matériel, que la culture érigea un autel à 
l’Inaccessible : des Besoins Infinis. 
 
 
 
Chapitre 2 
Le mode de production domestique : structure de la sous-production 
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 Je suggère que la sous-production s’inscrit dans la nature même des systèmes 
économiques considérés – économies ordonnées en fonction des groupes domestiques et des 
relations de parenté. (...) Les témoignages les plus probants de cette sous-exploitation des 
ressources productives émanent des sociétés agricoles, et de celles, plus particulièrement, qui 
pratiquent la culture sur brûlis. (...) On a fait des constatations similaires sur l’économie des 
chasseurs-collecteurs et des pasteurs, mais sous forme surtout anecdotique et sans possibilité 
de contrôle pratique. L’agriculture sur brûlis se prête, en revanche, de manière remarquable à 
l’évaluation quantitative de son potentiel économique.  
 
 L’agriculture sur brûlis d’origine néolithique est de pratique courante dans la forêt 
tropicale. C’est la technique utilisée pour essarter et mettre en culture une parcelle boisée. On 
abat d’abord les arbres, à la hache ou à la machette, on laisse sécher sur place puis on brûle les 
débris accumulés, d’où le nom anglais, peu euphonique, de « slash-and-burn » . La parcelle 
essartée est cultivée une saison ou deux, rarement plus, puis laissée en jachère pendant des 
années, en vue généralement de lui restituer sa fertilité à travers un processus de reboisement 
naturel. 
 
 L’exemple chimbu est, en effet, privilégié du point de vue théorique, non seulement en 
raison des techniques raffinées mises en œuvre par les enquêteurs, mais aussi parce que ces 
techniques ont été testées sur un système particulièrement dense, dans l’une des régions les 
plus densément peuplées du monde primitif. 
 
 Les pratiques agricoles des Kuikuru sont telles que la population actuelle du village, 
145 individus, tire sa subsistance de 947,25 acres de terres cultivées. Or la communauté 
dispose de 13 350 acres de terres arables, de quoi nourrir 2041 personnes. (...) Plus 
généralement, les meilleures autorités s’accordent à penser que sont sous-exploitées de vastes 
régions d’Afrique, d’Asie du Sud-Est et d’Amérique du Sud, où l’on pratique la culture 
temporaire.  
 
 Il importe (...) de garder à l’esprit qu’il y a diverses manières de soustraire la force de 
travail au procès de production. Les modalités institutionnelles varient considérablement : 
depuis un raccourcissement culturel sensible de la période de vie active allouée à l’individu 
jusqu’à des normes de repos excessives – ou, ce qui est probablement une plus juste 
interprétation de cette dernière attitude, des normes excessivement modérées du travail jugé 
« suffisant ».  
 
 Le Bushong, dont la vie active commencée à 20 ans se poursuit jusqu’à 60, travaille à 
produire deux fois plus longtemps que le Lele qui se retire relativement tôt d’une carrière 
qu’il n’embrasse que tardivement, bien après avoir atteint sa maturité physique. (...) Ce ne 
sont pas seulement les différences d’échelle ou de morphologie politique qui font que l’un ou 
l’autre système est plus efficace économiquement, mais les relations différentes ainsi créées 
entre les pouvoirs en exercice et le procès de production. 
 
 La chasse et la cueillette n’exigent pas des Bochimans Kung ce fameux « effort 
maximum d’un nombre maximum d’individus ». Ils s’en tirent fort bien sans solliciter l’aide 
des jeunes gens qui souvent ne font pas grand-chose jusqu’à l’âge de 25 ans.  
 
 J’ai eu moi-même l’occasion de relever un déséquilibre flagrant dans la division 
sexuelle des tâches. Exclues de l’agriculture, les femmes de l’île Moala de l’archipel Fidji 
manifestent beaucoup moins d’intérêt que les hommes envers les activités productives. Sans 



	 15	

doute s’occupent-elles, les plus jeunes en particulier, du ménage : elles font la cuisine, vont 
pêcher épisodiquement, et sont chargées de certains travaux d’artisanat. Cependant, le loisir 
dont elles jouissent en comparaison de leurs sœurs, qui, ailleurs, dans l’archipel, s’adonnent à 
l’agriculture, suffit à accréditer le dire local, selon lequel « dans ce pays, les femmes se 
reposent ». 
 
 Manifestement, cette composition est déterminée par des conditions culturelles, et non 
pas simplement naturelles (physiques). Et tout aussi manifestement, il s’ensuit que ces 
caractéristiques culturelles et naturelles peuvent fort bien ne pas coïncider. La coutume abrège 
ou allège de diverses manières la carrière de l’individu, et des classes entières de gens 
parfaitement aptes, parfois les plus aptes, sont exemptés de tout souci d’ordre économique. 
(...) Mais c’est bien là le problème : nous avons affaire à des ponctions organisées – 
concertées – d’énergies sociales qui sont soustraites au procès économique. 
 
 Dans le secteur de la subsistance, la journée de travail normale d’un homme (dans la 
bonne saison) peut ne pas dépasser quatre heures, comme c’est le cas chez les Bemba 
(Richards, 1961, p.398-399), les Hawaïens (Stewart, 1828, p.111) ou les Kuikuru (Carneiro, 
1968, p.134). Ou elle peut couvrir six heures, comme chez les Bochimans Kung (Lee, 1968, 
p.37) ou les Kapauku (Pospisil, 1963, p.144-145) ; ou encore elle peut durer du matin 
jusqu’au soir.  
 
 Nous avons rencontré un modèle analogue, au chapitre 1, chez les peuples chasseurs, 
Australiens, Bochimans et autres, qui ponctuent régulièrement leurs travaux de journées 
d’oisiveté, voire de sommeil. Cadence notoirement récurrente chez les agriculteurs soumis à 
un régime saisonnier, avec des variations d’amplitude. Les mortes saisons de l’année agricole 
sont consacrées à la détente et aux loisirs, au repos, aux cérémonies et aux visites, autant 
qu’aux travaux d’un autre ordre. Considérés dans un temps long, ces modes de subsistance se 
révèlent tous peu intensifs : ils ne mobilisent qu’une fraction de la main-d’œuvre disponible. 
 
 Mais on se gardera d’interpréter ces horaires, qui allouent si généreusement à la fête et 
au repos, de notre point de vue angoissé d’Européens, obsédés par le travail. (...) Et que 
penser de ces aborigènes australiens, les Yir Yiront, qui ne distinguent pas entre le « travail » 
et le « jeu » (Sharp, 1954, p.6).  
 
 Prenons les Siuai de Bougainville. Douglas Oliver (...) explique de façon plus subtile 
pourquoi les normes de travail des Siuai sont à ce point modérées : tout simplement parce 
qu’elles sont suffisantes – pour tous, sinon pour ceux qui entretiennent des ambitions 
politiques ! 
 
 En fait, les indigènes s’enorgueillissent de leur aptitude à évaluer leurs besoins de 
consommation individuelle et à produire juste assez de taro pour les satisfaire. C’est à dessein que 
j’écris « besoins de consommation individuelle » car le taro figure fort peu dans les échanges rituels 
ou commerciaux. Néanmoins, les besoins de consommation individuelle varient considérablement : 
la différence est grande entre la quantité de taro consommée par un homme ordinaire, possesseur 
d’un ou deux cochons, et un ambitieux qui en a dix ou vingt. Ce dernier doit constamment étendre et 
se procurer les nourritures végétales qu’il prodigue dans ses festins (Oliver, 1949 (4), p.89). 
 
 On peut formuler la chose d’une autre manière : en regard du mode de production 
existant, une proportion considérable de la main d’œuvre disponible est excédentaire ; et le 
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système, ayant ainsi pris soin de définir sa notion de « suffisance », n’actualise pas le surplus 
qu’il est parfaitement capable de produire. 
 
 Nul dote qu’au cours du cycle total de production, les Kuikuru puissent produire un surplus 
de nourriture. À l’heure actuelle, un homme ne passe guère plus de trois heures et demie à travailler 
pour sa subsistance – deux heures au jardin et une heure et demie à la pêche. Les dix ou douze 
heures restantes sont consacrées à la danse, la lutte et à diverses activités récréatives informelles, ou 
tout simplement à flâner. Une demi-heure supplémentaire passée quotidiennement à jardiner 
permettrait à un homme de produire un surplus substantiel de manioc. Toutefois, dans les conditions 
actuelles, il n’y a aucune raison pour que les Kuikuru se mettent à produire des surplus et rien 
n’indique qu’ils y viennent un jour (Carneiro, 1968, p.134).  
 
 Pour l’instant, je me borne à une proposition d’ordre descriptif, à savoir que dans les 
communautés primitives, une fraction considérable de la force de travail disponible peut se 
trouver excédentaire en raison même du mode de production.  
 
 La troisième dimension de la sous-production primitive, la dernière que nous 
considérons ici, est peut-être la plus dramatique, celle du moins qui entraîne les conséquences 
les plus graves pour les gens concernés. Un pourcentage non négligeable de groupes 
domestiques ne parviennent jamais à assurer leur propre subsistance, alors qu’ils sont 
organisés précisément à cette fin. (...) Une fois encore, les faits ne permettent pas de conclure 
de manière définitive. Mais étayés par la logique intrinsèque de la chose, ils autorisent la 
proposition théorique suivante, à savoir que cette variation de la production de consommation 
qui comporte nécessairement un degré substantiel d’échec domestique, est une condition 
constitutive de l’économie primitive. 
 
 Aussi bien, la multiplication infinie des exemples n’a jamais rien prouvé 
scientifiquement – sinon à quel point l’anthropologie peut être ennuyeuse ! 
 
 Parler de « l’économie » d’une société primitive, cela même est un exercice d’irréalité. 
Structuralement, « l’économie » n’existe pas. Plutôt qu’une organisation distincte et 
spécialisée, « l’économie » est quelque chose que, dans leur généralité, les rapports et les 
groupes sociaux font, notamment les groupes et les rapports de parenté. L’économie est plus 
une fonction de la société qu’une structure, car l’armature du procès économique est fournie 
par des groupes dont l’on admet couramment qu’ils sont « non économiques ». En particulier, 
ce sont des groupes domestiques, agencés généralement en divers types de familles, qui 
instituent la production. La maisonnée est à l’économie tribale ce que le manoir est à 
l’économie médiévale ou la corporation au capitalisme moderne : l’institution de production 
dominante, à une époque donnée. 
 
 Ses propres relations internes, celles entre mari et femme, parents et enfants, sont les 
principales relations de production au sein de la société. (...) Comment sera utilisée la force de 
travail, quels seront les objectifs et produits de son activité, autant de décisions d’ordre 
exclusivement domestique. Et ces décisions sont prises en vue de la prospérité domestique, 
elles profitent directement aux producteurs.  
 
 Je ne suggère nullement que la maisonnée constitue partout un groupe de travail 
exclusif, dont la production se borne à une activité domestique. Les techniques locales 
requièrent des formes plus ou moins développées de coopération, qui imposent une 
organisation sociale de la production à des niveaux parfois plus élevés que celui de la 
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maisonnée. (...) Souvent, par son caractère massif, l’organisation collective du travail ne fait 
que masquer sa simplicité foncière du point de vue social. (...) L’effort collectif contracte 
momentanément la structure segmentaire de production, mais sans la modifier de manière 
permanente ou fondamentale. 
 
 Je passe à la description des principaux aspects du mode de production domestique 
(M.P.D.) en m’efforçant de dégager les caractères spécifiques qu’il confère à la performance 
économique. (...) Une famille, c’est d’entre de jeu et au minimum, un homme et une femme, 
un mâle adulte et une femelle adulte. Autrement dit, la famille combine de prime abord les 
deux éléments sociaux de production, les deux éléments essentiels. La division du travail par 
sexe n’est pas la seule spécialisation économique des sociétés primitives. Mais elle en est la 
forme dominante, celle qui transcende toute autre spécialisation au sens où l’on peut dire que 
les activités normales de tout homme adulte considérées en conjonction avec les activités 
normales de toute femme adulte en arrivent pratiquement à épuiser les mécanismes 
coutumiers de la société. Aussi le mariage, entre autres projets, instaure-t-il un groupe 
économique généralisé, constitué aux fins de produire ce qui, localement, a valeur de 
« subsistances ». 
 
 Plutôt que de libérer une énergie et une adresse qui lui sont propres, l’outil libère 
l’énergie et l’adresse humaines. Mais la technologie récente tend à inverser ce rapport entre 
l’homme et l’outil. Et on en vient à se demander lequel des deux est outil. (...) Jusqu’à très 
récemment, toute l’histoire du travail est celle du travail produit par une main-d’œuvre 
qualifiée. Seul un système industriel peut espérer survivre avec une proportion de travailleurs 
non qualifiés telle que nous la connaissons actuellement ; dans une situation analogue le 
paléolithique aurait péri. (...) Jusqu’à l’avènement de la révolution industrielle proprement 
dite, le produit du travail humain a augmenté beaucoup plus grâce au savoir-faire de l’ouvrier 
qu’à la perfection de ses outils.  
 
 Dans les sociétés archaïques, la pression socio-politique a pu souvent apparaître 
comme la stratégie privilégiée du développement économique. Dans la relation primitive 
entre l’homme et l’outil, c’est l’homme qui prime et c’est l’homme également qui est le plus 
malléable. (...) Le M.P.D. est réfractaire tant à l’exercice du pouvoir politique qu’à tout 
accroissement de la production. Autre fait d’importance majeure, l’économie domestique se 
contente parfaitement de réaliser l’objectif qu’elle s’est elle-même assigné : subvenir aux 
besoins de subsistance de la maisonnée. Le M.P.D. est un système foncièrement hostile à la 
formation de surplus. 
 
 Les maisonnées d’une communauté primitive sont rarement autonomes ; elles ne 
produisent pas tout ce dont elles ont besoin, et n’ont pas besoin de tout ce qu’elles produisent. 
Il y a, à n’en point douter, échange. En dehors des cadeaux donnés et reçus dans le cadre 
d’obligations sociales impératives, les gens peuvent exercer une activité franchement 
utilitaire, pourvoyant ainsi à leurs besoins par voie indirecte. (...) Même avec l’échange, le 
mode de production domestique est cousin de la « circulation simple de marchandises » telle 
que la définit Marx, et donc de la célèbre formule M —> A —> M’ : la production de 
marchandises (M), vendues sur le marché afin d’obtenir les moyens (A = l’argent) pour 
l’achat d’autres marchandises (M’) spécifiques. La « circulation simple » intéresse, bien 
entendu, plus directement les économies paysannes que l’économie primitive.  
 
 Le procès capitaliste a un point de départ différent et une arithmétique tout autre. La 
« formule générale du capital » » est la transformation d’une somme d’argent donnée en une 
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somme plus importante par l’entremise d’une marchandise, soit A —> M —> A’ : le 
déploiement d’une force de travail et la mise en œuvre de moyens physiques en vue de la 
fabrication d’un produit dont la vente procurera le profit le plus élevé possible par rapport à la 
mise de fonds initiale. Subsistance et profit, « production de consommation » et « production 
d’échange », postulent, dans l’ordre de la production, des finalités antinomiques – et, de ce 
fait, obéissent à un rythme de production antinomique. 
 
 Car dans un cas il s’agit d’un système économique aux objectifs déterminés et finis, et 
dans l’autre d’un système qui s’assigne un but indéfini : « le plus possible ». Différence 
d’ordre qualitatif autant que quantitatif : et qualitatif d’abord. Dans une économie axée sur la 
subsistance, les bonnes choses seront non seulement produites en quantité limitée, mais elles 
auront un caractère spécifique d’utilité, correspondant aux besoins culturels des producteurs. 
Alors que l’économie domestique ne cherche qu’à assurer sa propre continuité, la production 
d’échange (de valeur d’échange) tend constamment à surfaire son effort – à accumuler une 
richesse « généralisée ». (...) Combien sublime, écrit Marx, paraît l’ancienne conception qui 
faisait de l’homme l’objectif de la production, en regard du monde moderne où la production 
est l’objectif de l’homme – et la richesse, l’objectif de la production.  
 
 Dans la communauté des groupes de production domestique, plus grande est la 
capacité relative de travail de la maisonnée, moins ses membres individuels travaillent 
effectivement. Cette dernière proposition est une découverte de première grandeur, que nous 
devons à A. V. Chayanov, et je lui rends ici son dû en l’appelant « règle de Chayanov ».  
 
 Le rendement potentiel, par tête d’habitant, varie considérablement d’une maisonnée à 
l’autre, ne serait-ce qu’en raison du fait que, chacune se trouvant à un stade différent du cycle 
de développement familial, le rapport entre producteurs effectifs et enfants et vieillards à 
charge varie de l’une à l’autre. mMis supposons que l’on prenne pour norme conventionnelle 
du bien-être domestique, celle mise en œuvre dans les maisonnées qui disposent de la plus 
forte capacité de travail. La société est alors confrontée à des alternatives également 
désastreuses, selon que les relations entre les maisonnées tendent vers le pôle de la solidarité 
ou, au contraire, vers celui de l’anarchie : soit qu’en l’absence de toute relation (ou dans le cas 
de relations hostiles), le succès de quelques-uns et l’échec inévitable du plus grand nombre 
fournissent une incitation économique à la violence ; soit que, la parenté jouant, la 
redistribution par les rares fortunés aux nombreux miséreux instaure une disparité générale et 
permanente entre les conventions de la bienfaisance au sein du groupe domestique et la 
réalité. 
 
 Rassemblons ces quelques propositions abstraites, offertes en guise de préliminaires : 
sous peine d’aviver les contradictions tant internes qu’externes, et de déclencher la révolution, 
la guerre ou du moins la sédition permanente, il convient de maintenir en deçà de certaines 
limites, les objectifs économiques qui sont coutumièrement ceux du M.P.D., limites qui 
doivent être inférieures à la capacité globale de la société, et qui en particulier ne tiennent nul 
compte – qui même dilapident – la force de travail des maisonnées les plus capables. (...) La 
norme de subsistance n’est pas définie en fonction de l’activité du groupe domestique le plus 
capable ; elle s’établit à un niveau accessible à la majorité, gaspillant donc une part du 
potentiel le plus efficace.  
 
 Qu’il n’y ait pas d’indigents sans terres dans les sociétés primitives est une loi 
économique. Sans doute peut-il y avoir expropriation, mais purement accidentelle, liée au 
mode de production lui-même, hasard cruel de la guerre par exemple, et non pas condition 



	 19	

systématique de l’organisation sociale. Les peuples primitifs ont inventé bien des manières 
d’élever l’homme au-dessus de ses semblables. Mais l’emprise du producteur sur ses propres 
moyens économiques interdit le recours à la plus contraignante de toutes celles attestées dans 
l’histoire : le contrôle exclusif des moyens économiques par quelques-uns qui, de ce fait, 
tiennent tous les autres à merci. Dans les sociétés primitives, le jeu politique se joue au-delà 
de la production, à un niveau supérieur, avec des gages tels que la nourriture ou autres 
produits ouvrés ; en l’occurrence, le geste le plus habile, comme aussi le droit de propriété le 
plus convoité, est celui de prodiguer ses biens.  
 
 L. H. Morgan a dit du projet économique domestique qu’il est « du communisme en 
action ». Formule singulièrement heureuse car la cohabitation est bien la plus haute forme de 
sociabilité économique : « de chacun selon ses moyens et à chacun selon ses besoins » - des 
adultes, on attend qu’ils fournissent ce qui leur incombe aux termes de la division du travail, 
et on leur fournit à eux, mais aussi aux vieillards, aux enfants, aux infirmes, ce dont ils ont 
besoin, et cela quelle que soit leur contribution.  
 
 Considéré en ses propres termes, en tant que structure de production, le M.P.D. est une 
forme d’anarchie. Le mode de production domestique ne préjuge d’aucune relation sociale ni 
matérielle entre maisonnées, sinon une relation d’identité pour autant qu’elles se trouvent 
toutes à la même enseigne. (...) Et comme l’économie domestique n’est, en fait, que 
l’économie tribale en miniature, elle cautionne politiquement la condition de la société 
primitive – une société sans Souverain. (...) Divisé de la sorte en autant d’unités centrées sur 
elles-mêmes, sans coordination fonctionnelle, le mode de production domestique est à peu 
près aussi organisé que le sont les pommes de terre dans le célèbre sac. 
 
 Dans l’Essai sur l’origine des langues, (...) pour Rousseau, cette époque « barbare », 
c’est l’âge d’or :   
  

Ces temps de barbarie étaient le siècle d’or, non parce que les hommes étaient unis, mais 
parce qu’ils étaient séparés. Chacun, dit-on, s’estimait le maître de tout ; cela peut être : mais 
nul ne connaissait et ne désirait que ce qui était sous sa main ; ses besoins, loin de le 
rapprocher de ses semblables, l’en éloignaient. Les hommes, si l’on veut, s’attaquaient dans 
la rencontre, mais ils se rencontraient rarement. Partout régnait l’état de guerre, et toute la 
terre était en paix. 
 

 Pour autant qu’elle minimise les conflits portant sur les ressources, les richesses et les 
femmes, la dispersion assure la protection la plus efficace des biens et des personnes. (...) Si à 
l’intérieur du cercle domestique, les mouvements décisifs sont centripètes, entre maisonnées 
ils sont centrifuges, allant s’effilochant jusqu’à la dispersion maximale, processus que 
viennent généralement enrayer dans la pratique les institutions plus vastes chargées d’assurer 
l’ordre et l’équilibre.  
 
 J’essaye de montrer que la société primitive est fondée sur une singularité 
économique, sur une fragilité segmentaire qui favorise et amplifie les motifs locaux et 
particularisés de discorde et qui, en l’absence de tout mécanisme tendant à « maintenir la 
cohésion d’une communauté en expansion », accomplit et dénoue la crise par la fission. Nous 
avons constaté que le mode de production domestique est discontinu dans le temps ; nous le 
voyons ici discontinu également dans l’espace.  
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Chapitre 3 
Le mode de production domestique : intensification de la production 
 
 La production subintensive de certaines maisonnées n’est pas indépendante du travail 
excédentaire de certaines autres. Sans doute (pour autant que nous sachions) les échecs 
économiques de certaines maisonnées sont-ils généralement imputables à des circonstances 
extérieures à l’organisation même de la production : maladie, mort, ingérence européenne. 
Pourtant on aurait tort de considérer ces échecs isolément, en les disjoignant des succès, 
comme si certaines familles se révélaient incapables de s’en tirer pour des raisons qui leur 
étaient entièrement propres. Car si certaines d’entre elles échouent, n’est-ce pas précisément 
parce qu’elles savent d’emblée pouvoir compter sur d’autres ? Et si la société dans son 
ensemble admet ces cas de sous-production liés à des circonstances imprévues, et tolère ces 
maisonnées plus vulnérables, ne serait-ce point que l’activité excédentaire déployée ailleurs 
agit en vertu de sa dynamique propre, de manière à prévenir et compenser une certaine 
incidence sociale de la tragédie domestique ?  
 
 Voici donc une idée banale à certains égards et passablement choquante à d’autres, 
mais indicative néanmoins du type de problèmes qui incitent à poursuivre la recherche : toutes 
choses égales par ailleurs, la parenté hawaïenne est un système économique plus intensif que 
la parenté eskimo. En raison, tout simplement, de son degré de classification (au sens de 
Morgan) plus poussé : une identification plus étendue des parents collatéraux aux parents en 
ligne directe. Là où la parenté eskimo isola la famille immédiate à l’intérieur d’une catégorie 
étanche, reléguant ls autres parents dans un espace social nettement extérieur, la parenté 
hawaïenne étend indéfiniment les relations familiales en ligne indirecte. Et poursuivant ce 
processus, le système hawaïen n’hésite pas à intégrer l’économie de la maisonnée dans la 
communauté des maisonnées.  
 
 Chez les Maori, le conflit entre les intérêts de la maisonnée et ceux, plus vastes, de la 
communauté étaient couramment matière à proverbe : une « opposition clairement assumée », 
écrit Firth dans un article de 1926 sur les proverbes maori, une « contradiction directe entre 
les adages qui inculquent l’hospitalité et ceux qui prônent le quant-à-soi, entre la vertu de 
libéralité et son contraire » (1926, p.252).  
 
 Toutes choses égales par ailleurs, la capacité productive d’une société donnée sera 
définie en première approximation comme le vecteur de deux principes politiques 
antinomiques : d’une part, la dispersion centrifuge inscrite dans le M.P.D., qui déjà à ce 
niveau opère comme une sorte de mécanisme réflexif de paix ; et, de l’autre, cette 
communauté d’intérêts qu’instaurent les institutions hiérarchiques et matrimoniales 
prévalentes, dont le succès se mesure plutôt au degré de concentration de la population. (...) 
L’intensité – la densité – régionale de peuplement dépend également des relations entre 
communautés, relations maintenues tout aussi efficacement par les alliances matrimoniales et 
les obligations lignagères que par le recours à l’autorité constituée.  
 
 J’ai exclu spécifiquement de cette discussion les rois et états véritables, pour ne 
considérer que les sociétés où la parenté est « reine », et le « roi », un simple parent d’un 
ordre particulièrement exalté. Au mieux, nous aurons affaire à des « chefs » dûment désignés 
comme tels et la chefferie nous apparaîtra-t-elle comme une différenciation politique 
introduite dans l’ordre de la parenté – de même que la royauté est fréquemment une 
différenciation dans l’ordre de la parenté étendue à l’ordre politique (l’État). En outre, ce qui 
est vrai de la forme la plus évoluée, à savoir la chefferie, l’est à plus forte raison de tous les 
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autres types de chefs tribaux : ils détiennent des pouvoirs à l’intérieur d’un réseau de parenté, 
et leur propre pouvoir émane de ce réseau. Et tel qu’il est structurellement, tel apparaît 
idéologiquement et dans la pratique le rôle économique du chef : simple différenciation dans 
l’ordre de l’éthique de la parenté. Le pouvoir est ici une forme exaltée de la parenté, et donc 
une forme exaltée de la réciprocité et de la prodigalité. Ainsi en témoignent les descriptions 
ethnographiques pour l’ensemble du monde primitif, où l’on retrouve, réitéré partout dans les 
mêmes termes, jusqu’au dilemme que crée l’obligation de générosité à laquelle est tenue le 
chef :  
 

Le chef (nambikwara) ne doit pas seulement bien faire ; il doit essayer – et son groupe 
compte sur lui pour cela – de faire mieux que les autres. 
Comment le chef remplit-il ses obligations ? Le premier et le principal instrument du pouvoir 
consiste dans sa générosité. la générosité est un attribut essentiel du pouvoir chez la plupart 
des peuples primitifs et très particulièrement en Amérique ; elle joue un rôle, même dans ces 
cultures élémentaires où tous les biens se réduisent à des objets grossiers. Bien que le chef 
ne semble pas jouir d’une situation privilégiée au point de vue matériel, il doit avoir sous la 
main des excédents de nourriture, d’outils, d’armes et d’ornements qui pour être infimes, 
n’acquièrent pas moins une valeur considérable du fait de la pauvreté générale. Lorsqu’un 
individu, une famille, ou la bande tout entière, ressent un désir ou un besoin, c’est au chef 
qu’on fait appel pour le satisfaire. Ainsi la générosité est la qualité essentielle qu’on attend 
d’un nouveau chef.  
Les chefs de bande étaient mes meilleurs informateurs et, conscient de leur position difficile, 
j’aimais les récompenser libéralement, mais j’ai rarement vu un de mes présents rester dans 
leurs mains pour une période supérieure à quelques jours. Chaque fois que je prenais congé 
d’une bande après quelques semaines de vie commune, les indigènes avaient eu le temps de 
devenir les heureux propriétaires de haches, de couteaux, de perles, etc. Mais en règle 
générale, le chef se trouvait dans le même état de pauvreté qu’au moment de mon arrivée. 
Tout ce qu’il avait reçu (qui était considérablement au-dessus de la moyenne attribuée à 
chacun) lui avait déjà été extorqué (Lévi-Strauss, 1955, p.357) 
 

 Plus que généreux, prodigue, le chef est donc le modèle des parents. Mais plus 
profondément, sa générosité est une forme de contrainte : « le don fait l’esclave, disent les 
Eskimos, tout comme le fouet fait le chien. » Commune à toutes les sociétés, ce type 
d’obligation gagne en force contraignante là où prédominent les normes de parenté. Car la 
parenté est relation sociale de réciprocité, de solidarité, une relation de secours mutuel ; aussi 
bien la générosité met-elle le récipiendaire en position de débiteur, car elle fait de lui un 
obligé qui, tant qu’il ne se sera pas acquitté en retour, devra veiller à se montrer prévenant et 
accommodant dans ses relations avec le donateur.  
 
 Nous constatons que les déséquilibres matériels n’en existent pas moins mais que 
selon le système envisagé, ils sont à la charge de l’une ou l’autre des parties, du chef ou de 
son peuple. Reste qu’en se livrant à l’exploitation sous couvert d’une théorie normative de la 
réciprocité, l’économie politique primitive ne se distingue guère des ses sœurs, car partout 
dans le monde la catégorie indigène de l’exploitation est la réciprocité. (...) Il n’y a qu’une 
seule manière de résoudre cette contradiction : il faut que cette inégalité soit profitable à tous 
car le pouvoir trouve sa seule justification dans son exercice désintéressé ; ce qui, en termes 
économiques, implique que le chef distribue ses biens au peuple, distribution qui compense 
mais dans le même temps aggrave la dépendance des gens du commun à son égard ; et qui 
nous autorise à ne voir dans le mouvement contraire – les biens offerts au chef – qu’une 
simple phase, un moment, du cycle de réciprocité. 
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 La prodigalité du chef tend à stimuler la production bien au-delà des objectifs que 
s’assigne généralement le groupe domestique, ne serait-ce qu’au sein de sa propre 
maisonnée ; et la réciprocité entre gens de statut différent produit un effet analogue sur une 
échelle plus ou moins générale. (...) Nous retrouvons ainsi notre proposition initiale : la vie 
politique stimule la production.  
 
 Chez les Busama de Nouvelle-Guinée, dit Hogbin, le chef de la Maison des Hommes 
 

doit travailler plus dur que quiconque afin de réapprovisionner ses stocks de nourriture. Celui 
qui aspire aux honneurs ne peut pas s’endormir sur ses lauriers. Il lui faut continuellement 
donner de grands festins et faire provision de crédit. On reconnaît qu’il doit peiner depuis le 
lever du jour jusqu’au coucher – « ses mains sont toujours terreuses et son front toujours 
inondé de sueur » (Hogbin, 1951, p.131). 
 

 Soucieux donc d’accumuler des biens et de les prodiguer, le chef mélanésien s’efforce 
d’agrandir sa force de travail domestique, éventuellement par la polygynie : « Une autre 
femme pour s’en aller jardin, une  autre femme pour faire bois, une autre femme pour attraper 
poisson, une autre femme pour lui faire cuisine, et voilà le mari, il chante, crie très fort, tout le 
monde venir kaikai (manger) (Landtman, 1927, p.168).  
 
 S’appuyant (...) sur une clientèle locale qui fait cause commune, économiquement 
parlant, avec lui, le big-man amorce la phase finale et socialement la plus expansionniste de 
son ambition. Il patronne les grandes fêtes et distributions publiques auxquelles il contribue 
de manière signalée afin d’asseoir sa dignité au-delà du cercle restreint de ses familiers, afin 
disent les Mélanésiens, de « se faire un nom » dans la société globale, car 
 

si l’on possède des cochons et autres richesses de même nature, ce n’est point pour les 
stocker ni pour en faire de temps à autre étalage : c’est pour les utiliser. D’où une circulation 
active des cochons, des plumes et des coquillages dont le mobile est le renom que procure la 
participation ostentatoire à ces mouvements de biens. (...) Le big-man ou l’ « homme fort » 
kuma (...) qui dispose de grandes richesses est un véritable entrepreneur : il contrôle la 
circulation des biens entre les clans, en prenant l’initiative de présentations nouvelles et en 
choisissant de contribuer ou non à celles d’autrui. le bénéfice qu’il retire de ces transactions 
se mesure en un accroissement de prestige. (...) Le but n’est pas seulement d’être riche, ni 
même d’agir comme seuls agissent les riches : c’est d’être réputé riche (Reay, 1959, p.98). 

 
 La carrière personnelle du big-man a une portée politique d’ordre beaucoup plus 
général. le big-man et son ambition effrénée sont autant de moyens grâce auxquels une société 
segmentaire, « acéphale » et fragmentée en petites communautés autonomes résout son 
cloisonnement, du moins provisoirement, pour se constituer un champ de relations plus vaste 
et atteindre à des niveaux de coopération plus élevés. Par le souci de sa propre illustration, le 
big-man mélanésien devient un point d’articulation, un rouage au sein de la structure tribale. 
 
 Qu’on ne s’imagine pas que le big-man soit nécessairement lié aux sociétés 
segmentaires. Dans les villages indiens de la côte nord-ouest, le chef joue un rôle charnière 
analogue, il figure lui aussi un tel rouage, mais s’il gagne sa position grâce au potlatch, c’est-
à-dire un déploiement ostentatoire analogue, dans son principe, à la quête de prestige du big-
man mélanésien, sa relation à l’économie interne est tout autre. Le leader de la côte Pacifique 
est un chef de lignage et en tant que tel, détenteur de certains droits de préemption sur les 
ressources du groupe. Ses droits étant pleinement avérés, il n’a nul besoin, à la différence du 
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big-man mélanésien, de soutenir sa revendication par une politique d’auto-exploitation au 
bénéfice du groupe. 
 
 L’auto-exploitation est une forme originale, une forme sous-développée, d’une 
économie basée sur le respect, souvent attestée dans les groupes locaux autonomes des 
sociétés tribales – le « chef » nambikwara en est un exemple – et plus couramment encore 
dans les camps de chasseurs-collecteurs. 
 

Aucun Bochiman n’ambitionne de devenir un personnage mais Toma (le chef de la bande) 
poussait plus loin que d’autres la démarche contraire : il ne possédait pratiquement rien et 
donnait tout ce qui lui passait entre les mains. mais c’était diplomatie de sa part, car cette 
pauvreté délibérément provoquée lui valait le respect et l’adhésion de tous (Thomas, 1959, 
p. 183). 

 
 Seule est appelée à jouer un rôle politique la force de travail domestique sur laquelle le 
chef exerce une autorité directe. Il lui est loisible de développer ses propres ressources en 
main d’œuvre par la pratique de la polygynie par exemple, mais ni le jeu de la structure, ni 
l’expression de la gratitude ne donnent au chef le moindre droit sur la production des autres 
groupes domestiques. (...) Au mieux, ce qu’a obtenu le big-man, les bénéfices que lui vaut 
l’influence qu’il s’est acquise, c’est cette cohorte de partisans locaux, cette clientèle – et cette 
forme particulière de respect que l’on accorde à la générosité désintéressée. Respect qui, au 
demeurant, ne met personne en état de dépendance et qui n’est guère que l’une des 
nombreuses formes de relations déférentielles qui jouent dans le face-à-face entre individus.  
 
 À l’autre extrême, il y a la chefferie proprement dite, telle qu’elle s’est développée, par 
exemple, dans les îles montagneuses de Polynésie, chez les nomades d’Asie centrale et chez 
de nombreuses populations africaines du sud et du centre du continent. À première vue, le 
contraste entre les deux formes politiques et économiques est total : auto-exploitation d’une 
part, pouvoir que le chef gagne à la sueur de son front ; droit au tribut de l’autre, pouvoir qui 
s’accompagne parfois de l’idée que porter un fardeau est attentatoire à la dignité de chef – ou 
même que cette dignité exige que le chef se fasse, lui, porter. Respect rendu à l’individu dans 
un cas, soumission à la structure dans l’autre ; pratique rien moins que réciproque de la 
libéralité, et rien moins que libérale, généreuse, de la réciprocité. La différence est d’ordre 
institutionnel, liée au développement des relations hiérarchiques au sein des groupes locaux et 
entre les différents groupes, et à la constitution d’un réseau politique de dimension régionale, 
fondé sur un système de chefs grands et petits qui règnent chacun sur un territoire plus ou 
moins important, reconnaissant tous la suzeraineté du chef suprême. Dans ces sociétés 
pyramidales, l’intégration des petites communautés est parachevée, alors qu’elle n’est guère 
qu’amorcée dans les systèmes mélanésiens à big-man, et proprement inimaginable dans le 
contexte des peuples chasseurs. Ces sociétés intégrées n’en demeurent pas moins des sociétés 
primitives ; c’est toujours le groupe de parenté qui fournit la charpente politique. Toutefois 
ces groupes font d’une certaine structure de l’autorité une condition de leur organisation. On 
ne se bâtit pas soi-même une position d’autorité aux dépens ou avec l’aide d’autrui ; on 
accède aux positions d’autorité. le pouvoir est lié à la fonction, il procède d’une 
reconnaissance institutionnalisée des privilèges et s’appuie sur des moyens également 
institutionnalisés, de les maintenir. Et parmi ces moyens figure le contrôle spécifique qui 
s’exerce sur les biens et services de la population sujette. Les gens doivent par avance au chef 
leur travail et le produit de ce travail. Et c’est riche de ce « fonds de pouvoir » que le chef 
déploie une générosité munificente, depuis l’aide accordée aux individus jusqu’au patronage 
actif et effectif des grandes cérémonies collectives ou des entreprises économiques. la 
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circulation des biens entre le chef et son peuple devient dès lors cyclique et continue. 
 
 Dans les formes de chefferies plus évoluées, dont les Maori ne sont pas un exemple 
particulièrement probant, cette redistribution n’est pas sans procurer certains bénéfices 
matériels au chef. Qu’on nous passe une métaphore historique : si, dans une phase première, 
l’aspirant big-man met sa production au service d’autrui, au terme du processus, c’est, dans 
une certaine mesure tout au moins, autrui, les gens du commun, qui mettent leur production 
au service du chef. En dernière analyse, l’idéal de réciprocité et celui de prodigalité du chef 
servent à masquer l’état de dépendance du peuple. Prodigue, le chef ? Il ne rend guère à la 
communauté que ce qu’il a reçu d’elle. Échange réciproque alors ? Mais peut-être le chef ne 
rend-il pas tout ce qu’il a reçu ? Le cycle a toute la réciprocité du cadeau de Noël que l’enfant 
donne à son père, acheté avec les sous que son père lui a donnés. Et pourtant cet échange 
familial est socialement efficace, et il en va de même de la redistribution par le chef. 
 
 Les anthropologues attribuent trop couramment et automatiquement l’émergence de la 
chefferie à la production de surplus (par exemple, Sahlins, 1958). Au cours du processus 
historique, la relation entre les deux phénomènes apparaît pour le moins réciproque, et dans le 
fonctionnement de la société primitive, c’est plutôt l’inverse qui s’observe. L’exercice du 
pouvoir est constamment générateur de surplus domestique et le développement d’es forces 
de production marche de pair avec celui de l’ordre hiérarchique et de la chefferie.  
 
 La famine qui sévit à Tikopia est-elle riche d’enseignements sur ce dernier point 
également, car ces mêmes ouragans de 1953 et 1954 qui ébranlèrent la structure de parenté, 
furent bien près d’amener la chute des chefs. À mesure que les vivres se faisaient rares, les 
relations entre le chef et son peuple allèrent en se détériorant. On en vint à négliger de 
s’acquitter des redevances coutumières aux chefs de clans ; en revanche, piller les jardins du 
chef « se faisait presque au vu et au su de tous ». (...) Une entrevue secrète de notables 
provoqua involontairement une mobilisation massive des gens du district de Faea qui, avertis 
par un voyant, s’armèrent pour résister à une prétendue conspiration des chefs visant à les 
expulser (Firth, 1956 b, p.93 ; Spillius, 1957, p.16-17). Cependant l’antagonisme demeura 
latent, les roturiers n’ayant pas pris conscience politique des évènements et les chefs étant 
restés d’un bout à l’autre les maîtres de la situation. Au demeurant, jamais les Tikopia 
n’envisagèrent la crise dans les termes classiques d’un soulèvement populaire contre les 
pouvoirs régnants. Tout au contraire, les chefs représentaient un danger pour les gens du 
commun. Et alors même qu’on pillait sans vergogne ses réserves de nourriture, jusqu’au bout 
il ne se trouva personne pour contester le privilège traditionnel du chef : privilège de survivre, 
quiconque d’autre étant condamné à périr. Ainsi avorta la crise politique à Tikopia.  
 
 Considérons à présent Hawaï où l’on peut suivre le déroulement de conflits du même 
type, mais qui débouchent sur des rébellions couronnées de succès. Des conflits de « même 
type », pour autant qu’ils mettent également à nu l’opposition entre les intérêts de la chefferie 
et ceux du groupe domestique, mais différents par ailleurs, et ces différences sont importantes. 
(...) À Hawaï, les rébellions auxquelles les traditions historiques font si large écho sont bien le 
fruit de l’histoire. Elles survinrent dans le cours normal de la vie du pays ; elles ne sont pas 
exogènes mais récurrentes. Au surplus, il semble que ces troubles n’eussent pas trouvé à 
s’actualiser à une phase historique quelconque, mais bien qu’ils aient marqué la maturité du 
système polynésien, la résolution de ses contradictions, son point de dénouement. Et ils 
révèlent les limites structurelles du système. 
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 Au temps jadis, les chefs suprêmes de Hawaï régnaient chacun, en toute souveraineté, 
sur une seule île, sur une section de l’une des grandes îles et parfois sur des districts entiers 
des îles avoisinantes. Or une partie du problème réside précisément dans ces variations : dans 
le fait que les domaines « royaux » tendaient à s’agrandir et à se rétrécir, s’accroissant 
aujourd’hui pour la conquête, pour se retrouver morcelés le lendemain par la rébellion. (...) 
Les chefs régnants se montraient enclins à « trop manger le pouvoir du gouvernement », c’est-
à-dire à opprimer le populaire, à lui faire supporter les conséquences économiques de leur 
expansion politique, et ce au mépris de leur obligation en tant que parents et en tant que chefs 
de promouvoir le bien de leurs hommes, une obligation qu’ils avaient d’ailleurs du mal à 
remplir même dans un cadre politique réduit. Car l’administration d’un domaine, même de 
dimensions moyennes, grevait lourdement le travail et les ressources des gens du commun. La 
population se trouvait dispersée sur un espace très vaste ; les moyens de transport et de 
communication étaient rudimentaires. 
 
 Et la chefferie ne détenant aucun monopole de la force, il lui fallait faire face à des 
problèmes de gouvernement par des méthodes d’organisation, c’est-à-dire par une certaine 
stratégie administrative ; d’où une classe politique pléthorique qui s’efforçait de venir à bout 
d’une prolifération des tâches par une multiplication du personnel administratif, épargnant son 
peu de force réelle par une impressionnante exhibition de consommation ostentatoire, 
manouvre d’intimidation à l’égard du peuple et d’auto-glorification de la part des chefs. Mais 
bien entendu, c’était les gens du commun qui supportaient le poids matériel de l’entretien de 
ces « maisons » princières et des airs somptueux qu’elles se donnaient.  
 
 Ici les traditions hawaïennes font état d’intrigues et de conspirations ourdies contre le 
chef régnant par ses partisans, parfois même en collusion avec certains de ses sujets lointains. 
La rébellion est toujours déclenchée par des chefs notables qui ont, bien entendu, de bonnes 
raisons personnelles pour s’attaquer au chef suprême, mais reçoivent pouvoir d’agir ainsi en 
tant qu’incarnation du mécontentement général. Elle prend la forme d’un meurtre perpétré 
publiquement, d’une lutte armée ou les deux à la fois. (...) Notons que c’était des hommes en 
positions d’autorité ou bien des chefs eux-mêmes qui prenaient en charge la mort du tyran. La 
rébellion n’était donc pas révolution. Le système qui se débarrassait de souverains oppressifs 
ne résolvait pas pour autant ses contradictions fondamentales, il ne se transcendait, ni ne se 
transformait, mais continuait à parcourir les mêmes cycles dans le cadre des institutions 
existantes. En s’assignant pour objectif de remplacer un mauvais chef (coupable d’exactions) 
par un bon (capable de générosité), la rébellion avait de fortes chances de réussir. 
Ultérieurement le domaine politique ainsi accru se désagrègerait probablement à nouveau 
lorsque les provinces frontières frondeuses tenteraient de regagner leur indépendance. Ainsi 
décentralisée, la chefferie relâchait son emprise économique. Le pouvoir et l’oppression 
revenaient – pour un temps - au nadir.  
 
 La chefferie hawaïenne avait pris ses distances par rapport au peuple, mais sans 
toutefois briser définitivement la relation de parenté. (...) Puis, il y a tout de même des 
convenances à respecter. Le don sanctionné par la coutume est une chose, l’exaction par la 
force une tout autre, et le droit à redevance n’est pas le droit au millage ! Les chefs 
possédaient des terres dont ils tiraient leur subsistance et recevaient à profusion et 
régulièrement des dons de leur peuple. Lorsque les hommes de main du chef régnant 
s’emparaient des cochons et pillaient les plantations des makaainana (les gens du commun), 
ceux-ci « réprouvaient une telle conduite de la part de leur roi » - c’était de la « tyrannie », un 
« abus d’autorité » (Malo, 1951, p.196).  
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 Malo, Kamakau et les autres gardiens de la tradition hawaïenne désignent 
généralement les chefs suprêmes sous le nom de « rois ». Mais justement ce n’était pas des 
« rois ». Ils ne s’étaient pas détachés structurellement du commun des mortels, de sorte que, 
transgressant les règles morales de la parenté, ils encouraient la désaffection de la masse de 
leurs sujets. Et, ne détenant pas le monopole de la force, ils avaient de fortes chances de subir 
personnellement les conséquences du mécontentement général. Considéré du point de vue 
comparatif, le principal désavantage de l’organisation politique hawaïenne tient à son 
caractère foncièrement primitif : ce n’était pas un État. 
 
 
Chapitre 4 
L'esprit du don 
 
 L’idée maîtresse de l’Essai sur le don est celle du hau maori, concept indigène 
introduit par Mauss comme « l’esprit des choses et en particulier (...) celui de la forêt et des 
gibiers qui y vivent (...) » (1966, p.158). Les maori mieux que toue autre société archaïque et 
l’idée du hau plus que toute autre notion similaire, répondaient à la question centrale de 
l’Essai, la seule que Mauss se proposait d’examiner « à fond » : « Quelle est la règle de droit 
et d’intérêt qui, dans les sociétés de type arriéré ou archaïque, fait que le présent reçu est 
obligatoirement rendu ? Quelle force y a-t-il dans la chose qu’on donne qui fait que le 
donataire la rend ? » 
 
 Cette force, c’est le hau. Non seulement l’esprit du foyer, mais celui du donateur, et 
c’est pourquoi un hau non payé de retour, qui cherche à revenir en son lieu d’origine, donne 
prise, une prise mystique et dangereuse, au donateur sur le donataire. 
 
 Accepter quelque chose de quelqu’un, c’est accepter quelque chose de son essence 
spirituelle, de son âme ; la conservation de cette chose serait dangereuse et mortelle et cela 
non pas simplement parce qu’elle serait illicite, mais aussi parce que cette chose qui vient de 
la personne, non seulement moralement, mais physiquement et spirituellement, cette essence, 
cette nourriture, ces biens meubles et immeubles, ces femmes ou ces descendants, ces rites ou 
ces communions donnent prise magique et religieuse sur vous. Enfin, cette chose donnée n’est 
pas chose inerte. Animée, souvent individualisée, elle tend à rentrer à ce que Hertz appelait 
son « foyer d’origine » ou à produire, pour le clan et le sol dont elle est issue, un équivalent 
qui la remplace (Mauss, 1966, p.161). 
 
 Derrière cette apparente fascination de Mauss à l’égard du hau, Lévi-Strauss croit 
discerner une erreur conceptuelle d’ordre beaucoup plus général, dont il déplore qu’elle ait 
arrêté son illustre prédécesseur au seuil de l’appréhension proprement structurale du 
phénomène de l’échange, une démarche que l’Essai sur le don préfigure brillamment. (...) Car 
Mauss a été le premier, dans l’histoire de l’ethnologie, à transcender la réalité empirique pour 
accéder à une réalité plus profonde ; à abandonner les données sensibles et discrètes pour 
s’efforcer de saisir le système de relations. En une intuition inouïe, il perçut l’opération de 
réciprocité par-delà ses multiples et diverses modalités. Mais, hélas, il ne pouvait échapper 
entièrement au positivisme. Il continua à comprendre l’échange tel que nous le livre 
l’expérience, c’est-à-dire fragmenté en autant de gestes distincts : donner, recevoir, rendre. Et 
faute d’y voir un principe unitaire et solidaire, le considérant sous forme morcelée, il ne lui 
resta plus qu’à tenter d’en recoller les morceaux à l’aide de ce « ciment mystique » le hau. 
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 De plus, ajoute Firth, Mauss confond différents types de hau qui, dans la pensée 
maori, sont parfaitement distincts – le hau des personnes, celui des terres et des forêts, et celui 
des taonga – et cette confusion l’amène à formuler une erreur grave. Rien en réalité n’autorise 
Mauss à voir dans le hau d’un taonga, le hau de la personne qui en est le donateur. L’idée que 
l’échange de dons est un échange de personnes procède d’un contre-sens fondamental.  
 
 La mauri qui détient le pouvoir d’accrue, ici de croît (le hau) est placé dans la forêt par 
les prêtres (tohunga) ; le mauri fait croître et multiplier le gibier ailé : aussi quelques-uns des 
oiseaux capturés doivent-ils être rendus cérémoniellement aux prêtres qui ont placé le mauri ; 
la consommation de ces oiseaux par les prêtres restitue à la forêt sa fertilité (son hau), d’où le 
nom de la cérémonie, whanai hau (le hau nourricier).  
 
 À la lumière de cette transaction, considérons à nouveau le texte (...) relatif aux dons 
que l’on s’offre entre hommes. Tout à présent s’éclaire. L’échange séculier des taonga, s’il 
diffère très légèrement par la forme de l’offrande cérémonielle des oiseaux, lui est identique 
dan son principe – d’où la valeur didactique de sa position dans le commentaire de Ranapiri. 
A donne un présent à B qui le transforme en autre chose au cours d’un échange avec C, mais 
le taonga donné par C à B étant le produit (le hau) du don initial de A, ce bénéfice lui revient 
de droit.  
 
 Le sens du hau qui se dégage de l’échange des taonga est aussi séculier que l’échange 
lui-même. Si le deuxième don est le hau du premier, alors le hau d’un bien, c’est le bénéfice 
qu’il procure, sa « crue », de même que le hau de la forêt est sa productivité. (...) Sans doute 
le terme « profit » est-il impropre, tant économiquement qu’historiquement. Appliqué aux 
Maori, il rend cependant mieux qu’ « esprit » le sens du hau en question. 
 
 Considérés conjointement, les différents textes sur le hau des dons suggèrent (...) : non 
pas que les biens détournés sont dangereux en eux-mêmes, mais que détenir des biens par 
devers soi est immoral – et donc dangereux pour autant que celui qui trompe autrui s’expose à 
des représailles justifiées. « Ce serait inconvenant de ma part de le garder pour moi, dit 
Ranapiri, je tomberais mate (malade ou mort). » Nous avons affaire à une société où la liberté 
de gagner aux dépens d’autrui n’est pas inscrite dans les relations et modalités de l’échange. 
Telle est la morale de la fable économique que nous a contée le vieux sage maori. Une morale 
qui va bien au-delà de la simple exigence de réciprocité ; qui enjoint non seulement de 
s’acquitter convenablement, mais que l’acquis – le bénéfice – soit dûment acquitté de retour. 
 
 La transmission de la magie taboue, de même que l’échange des biens de valeur ou 
que le sacrifice des oiseaux, exclut tout contre-don direct. Dans chacun de ces cas, la 
réciprocité passe par l’intervention d’un troisième partenaire ; et dans chacun, du fait de cette 
médiation, le don initial s’accroît. Lors du passage du second partenaire au troisième, une 
valeur ou un pouvoir s’ajoute à la chose offerte par le donateur au premier donataire. Et d’une 
manière ou d’une autre, ce premier donataire (qui figure donc le terme moyen de la 
transaction) encourt ruine (mate) et si le cycle ne s’accomplit pas. 
 
 Le hau (...)appartient à ce que l’on pourrait, par néologisme, appeler le domaine de 
« l’animarisme » plutôt qu’à celui de l’animisme : souffle de vie plutôt que souffle d’âme. (...) 
Ainsi que nous le soupçonnions, le hau de la forêt est sa fertilité, tout comme le hau du don 
est sa crue matérielle. De même que dans le contexte profane de l’échange, le hau est le 
bénéfice d’un bien, de même en tant que qualité spirituelle, le hau est le principe de fertilité. 
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Dans l’un et l’autre cas, le bénéfice acquis par l’homme doit être restitué à sa source – afin 
qu’elle demeure source. Telle était la haute sagesse de Tamati Ranapiri.  
 
 Et ceci étant, ne devons-nous pas, une fois encore, revenir à l’interprétation de 
Mauss ? Il avait fort probablement tort en ce qui concerne les caractéristiques spirituelles du 
hau. Mais dans un autre sens, plus profond, il avait raison. « Tout se passe comme si » le hau 
était un fait social total. Kaati eenaa. 
 
 le transfert de choses, qui sont à quelque degré des personnes, et de personnes traitées 
à quelque degré comme des choses, tel est le consentement qui fonde la société organisée. Le 
don est alliance, solidarité, communion – bref il est paix, la souveraine vertu que les 
philosophes anciens, notamment Hobbes, ont découverte dans l’État. Mais l’originalité et la 
vérité de Mauss tiennent précisément en son refus du discours en termes politiques. (...) Le 
don est la manière primitive de procurer cette paix qui dans la société civile est assurée par 
l’État. Alors que dans la conception traditionnelle, le contrat est une forme d’échange 
politique, Mauss voit l’échange comme une forme de contrat politique.  
 
 Pour Rousseau, Locke, Spinoza, Hobbes, le contrat social est d’abord un pacte de 
société. C’est un accord d’incorporation : conclu en vue de former une communauté à partir 
d’éléments distincts et antagonistes, une « super-personne » à partir de personnes 
individuelles, qui exercerait au bénéfice de tous les pouvoirs soustraits à chacun. Dès lors il 
fallut stipuler un certain ordre politique. L’unification avait pour objet de mettre fin à al 
discorde née de la justice privée. Par conséquent, bien que le pacte de société ne constituât pas 
en tant que tel un contrat entre gouvernants et gouvernés comme dans les versions médiévales 
et antérieures, et quelles que soient les divergences des sages quant au lieu privilégié de la 
souveraineté, tous ils furent contraints d’inscrire dans le contrat de société l’institution de 
l’État. 
 
 Le don ne saurait toutefois organiser la société sous forme solidaire mais seulement 
sous forme segmentaire. La réciprocité est une relation « entre » deux termes. Elle ne dissout 
pas les parties distinctes au sein d’une unité supérieure, mais, au contraire, conjugue leur 
opposition et, par là même, la perpétue. Aussi bien, le don n’institue-t-il pas non plus une 
tierce partie dont les intérêts prévaudraient sur les intérêts séparés des contractants. Enfin et 
surtout, il ne dépossède pas ceux-ci de leur force ; car le don affecte seulement la volonté, non 
le droit. Ainsi l’état de paix tel que l’entend Mauss – et tel qu’effectivement il existe dans les 
sociétés primitives – doit différer politiquement de celui que propose le contrat classique qui 
est toujours une structure de soumission et parfois de terreur.  
 
 Mauss paraît (...) proche de Marx dans le premier chapitre du Capital : disons, sans 
manquer au respect qu’on lui doit, qu’il nous paraît plus animiste. Un quintal de blé peut 
s’échanger contre X kilos de fer. Qu’est-ce qui dans ces objets manifestement différents, leur 
est cependant commun ? Plus précisément, il s’agissait pour Marx de déterminer non point les 
caractéristiques des partenaires coéchangistes, mais ce quelque chose de commun qui se 
montre dans le rapport d’échange de ces deux marchandises. Et de même, pour Mauss : 
« Quelle force y a-t-il dans la chose qu’on donne qui fait que le donataire la rend ? «  (1966, 
p.148). Et c’est toujours le même type de réponse, découlant des propriétés « intrinsèques » : 
celle du hau dans un cas, celle du temps de travail socialement nécessaire dans l’autre. Le 
terme « animiste » est très évidemment une caractérisation impropre. S’il est vrai que Mauss 
et Marx retiennent singulièrement tous deux les qualités anthropomorphiques des choses 
échangées, plutôt que la qualité (réifiée ?) des partenaires coéchangistes, c’est seulement 



	 29	

parce qu’ils avaient entrevu dans les types respectifs de transactions en cause une forme et 
une époque déterminées de l’aliénation : aliénation mystique du donateur dans la réciprocité 
primitive ; aliénation du travail social dans la production marchande (cf. Godelier, 1966, 
p.143). Ils se partagent donc le suprême mérite – et de presque toute l’Anthropologie 
économique, on ne saurait guère en dire autant – de prendre l’échange tel qu’il se présente 
historiquement, et non comme une catégorie naturelle explicable à travers une certaine 
disposition anhistorique de l’humanité. 
 
 L’ordre primitif est un ordre généralisé. Une différenciation nette entre sphère du 
social et sphère de l’économique n’y paraît pas. Quant au mariage, il s’agit là non pas 
d’opérations commerciales appliquées à des relations sociales, mais bien de deux types de 
relations qui ne sont jamais véritablement dégagées l’une de l’autre.  
 
 Ce thème a aussi été repris et développé par Lévi-Strauss : « Il y a un lien, une 
continuité, entre les relations hostiles et la fourniture de prestations réciproques : les échanges 
sont des guerres pacifiquement résolues, les guerres sont l’issue de transactions 
malheureuses » (1967, p.78). Mais, à mon sens, la thèse de Mauss a une portée plus générale, 
car elle ne concerne pas seulement les relations et transactions externes. En postulant la 
fragilité interne des sociétés segmentaires, leur décomposition constitutive, l’Essai sur le don 
transpose, de la périphérie au centre même de la vie sociale et de l’épisode fortuit à la 
présence continue, l’alternative classique entre guerre et commerce. En cela réside 
l’importance primordiale de ce retour à la nature qu’opère Mauss ; il s’ensuit que la société 
primitive est en guerre avec la Guerre, et que ses transactions sont toutes des traités de paix. 
Autrement dit, les échanges doivent tous inclure dans leur trame matérielle le fardeau 
politique de la réconciliation. Ou, comme dit le Bochiman : « Le pire, c’est de ne pas donner 
de cadeaux. Si les gens ne s’aiment pas et que l’un d’eux fait un cadeau, alors l’autre doit 
accepter et cela apporte la paix entre eux. Nous donnons ce que nous avons : c’est comme 
cela que nous visons ensemble » (Marshall, 1961, p.245). 
 
 D’où l’on en vient à déduire tous les principes fondamentaux d’une anthropologie 
proprement économique, y compris celui que nous avons inscrit au cour des chapitres 
suivants : que tout échange comporte un coefficient de sociabilité et que l’appréhender en 
termes exclusivement matériels, c’est méconnaître cette dimension sociale qui est la sienne. 
 
 
Chapitre 5 
De la sociologie de l'échange primitif 
 
 Si les amis font des cadeaux, les cadeaux font des amis. Dans l’échange primitif, une 
part considérable des transactions, de beaucoup plus considérable que chez nous, a pour 
fonction première cette fonction seconde : Les transactions sont fin en soi, non moyens en vue 
d’une fin. les flux de biens cautionnent ou instaurent les relations sociales et c’est ainsi que les 
peuples primitifs transcendent le chaos initial postulé par Hobbes. Car la condition distinctive 
de la société primitive est l’absence de pouvoir public et souverain : individus et groupes 
d’affrontent non seulement en tant qu’intérêts distincts, mais avec une disposition éventuelle 
et un droit certain à la défense physique de ces intérêts. La force est décentralisée, elle est 
détenue en toute légitimité par l’individu, le pacte de société n’a pas encore été conclu, l’État 
est non existant. De sorte qu’assurer la paix n’est pas un évènement sporadique, une relation 
ponctuelle nouée entre deux groupes, mais un processus continu qui se poursuit au sein même 
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de la société. Les groupes doivent « traiter » - formule qui connote singulièrement un échange 
matériel profitable aux deux parties.  
 
 À considérer la somme considérable de travaux de premier plan sur ce sujet – je pense 
aux importantes contributions de Malinowski, Firth, Gluckman, Richards et Polanyi – on est 
en droit d’affirmer que les composantes tant matérielles que sociales du phénomène de 
redistribution nous sont assez bien connues. Au surplus, ce que nous savons vient confirmer la 
proposition selon laquelle la redistribution est l’aspect matériel de la notion de « collectivité » 
et de « centricité ». Les pratiques d’entraide dans la production de nourriture, l’ordre 
hiérarchique, l’institution de la chefferie, l’action cérémonielle et politique collective sont 
quelques-uns des éléments qui, dans les communautés primitives, forment le contexte 
ordinaire de la redistribution. Nous allons les examiner brièvement. 
 
 La forme quotidienne, courante, de redistribution est la mise en commun, fondée, 
semble-t-il, sur le principe selon lequel les produits de tout effort collectif 
d’approvisionnement doivent être mis en commun, surtout lorsque cette coopération implique 
une division du travail. Formulée de la sorte, la règle s’applique non seulement à l’entraide au 
sein de la maisonnée, mais à des types de coopération plus élaborée impliquant des groupes 
plus étendus que la famille, rassemblés à l’occasion de toute entreprise pour procurer la 
nourriture – par exemple la traque des bisons dans les Plaines du nord des États-Unis, ou les 
grandes pêches au tramail dans les lagons polynésiens.  
 
 Partout, le droit de préemption sur une part de la production et l’obligation 
concomitante de se montrer généreux sont associés à la chefferie. La redistribution n’est guère 
que l’exercice organisé de ces droits et obligations :  
 

Je pense que nous trouverions que les relations entre l’économique et le politique sont 
constantes de par le monde. Partout, le chef tient le rôle de banquier tribal ; il rassemble la 
nourriture, l’entrepose, en assure la garde, puis en dispose au profit de toute la 
communauté ; ses fonctions sont le prototype du ministère des Finances ou du Trésor Public, 
dans les États contemporains. Que l’on dépouille le chef de ses privilèges et de ses profits 
financiers, et qui en pâtira, sinon la tribu tout entière ? (Malinowski, 1937, p.232-233).  

 
 Cet usage « au profit de toute la communauté » revêt des formes très diverses : 
financement des cérémonies religieuses, des réjouissances sociales ou des entreprises 
guerrières ; soutien à l’artisanat et au commerce ; mise en place de dispositifs techniques et 
construction d’édifices publics et religieux ; redistribution de la production locale ; enfin, par 
temps de crise, aide et assistance à la communauté (tant les particuliers que le groupe en tant 
que tel). (...) La redistribution agit comme moyen en vue d’une fin ; en tant que rituel de 
communion ou de subordination au pouvoir central, elle concourt au maintien de la structure 
de solidarité, au sens social. Les bénéfices pratiques peuvent être minimes, mais quand bien 
même cela est, la redistribution par le chef engendre l’esprit d’unité et de centricité, codifie la 
structure, postule l’organisation centralisée d’un ordre social et d’une action sociale. 
 
 Au-delà du cas particulier des Trobriands, la proposition de Malinowski s’applique de 
manière très générale à l’échange réciproque dans les sociétés primitives. On peut construire 
dans l’abstrait un continuum de réciprocité, fondé sur la nature « vice versa » de l’échange, et 
inscrire en regard les cas empiriques de réciprocité que livre la pratique ethnographique. (...) 
L’esprit de l’échange oscille entre deux pôles : à un extrême, le souci altruiste de contenter 
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son partenaire, à l’autre le souci égoïste de promouvoir son propre intérêt, en passant par le 
souci intermédiaire d’une satisfaction mutuelle des deux parties.  
 
 La « réciprocité généralisée » renvoie aux transactions de caractère potentiellement 
altruiste : aide et assistance prodiguées et, si possible et nécessaire, rendues. Le type idéal est 
le « don pur » de Malinowski. Un certain nombre d’autres formules ethnographiques véhicule 
un même sens : le « partage », l’ « hospitalité », le « don libre », l’ « aide », la « générosité ». 
moins foncièrement sociable mais tendant vers le même pôle, il y a encore les « redevances de 
parenté », le « tribut au chef », et « noblesse oblige », soit toutes ces formes de réciprocité 
comportant une obligation de rendre peu astreignante, que Price (1962) qualifie de 
« réciprocité faible ».  
 
 On se gardera de conclure qu’offrir des biens sous cette forme, même aux « proches », 
n’engendre pas de contre-obligation. Mais ce rendu n’est tenu à aucune condition de temps, 
de quantité ou de qualité : l’espérance de réciprocité est indéfinie. Ordinairement, on constate 
que la valeur du contre-don et le délai où il intervient ne sont pas uniquement conditionnés 
par ce qu’a offert le donateur, mais par ses besoins occasionnels et aussi par ce que le 
donataire est, occasionnellement, en mesure de donner. Recevoir des biens instaure une 
obligation diffuse d’en rendre lorsque le donateur en a besoin et/ou que le donataire le peut. 
La contre-prestation intervient presque immédiatement, mais il arrive aussi qu’elle se fasse 
attendre indéfiniment. (...) Le défaut de réciprocité n’arrête pas le geste du donateur : les biens 
circulent unilatéralement en faveur de ceux qui sont démunis, et ce parfois sur une très longue 
période. 
 
 La réciprocité « équilibrée » ou « symétrique » renvoie à l’échange direct. Conçue en 
termes d’équilibre strict, la contre-prestation est l’équivalent culturellement défini de la chose 
reçue, et elle ne souffre pas de délai. la réciprocité parfaitement symétrique, l’échange 
simultané de biens de même type et de quantité équivalente, est non seulement concevable, 
mais attestée ethnographiquement lors de certaines transactions matrimoniales (Reay, 1959, 
p.95 sq.), certains contrats d’amitié (Seligman, 1910, p.70), et traités de paix (Hogbin, 1939, 
p.79 ; Loeb, 1926, p.204 ; Williamson, 1912, p.183). (...) Nombre d’ « échanges de dons », de 
« paiements », tout ce que les ethnologues cataloguent sous al rubrique « commerce » et une 
bonne part de ce qui figure sous la rubrique « achats et ventes » impliquant une « monnaie 
primitive », appartiennent à ce type de réciprocité. (...) Le défaut de réciprocité – ne pas 
rendre en temps voulu des biens sensiblement équivalents)- entraîne une rupture de la 
relation. 
 
 Par « réciprocité négative », nous désignons tout effort d’acquérir impunément 
quelque chose pour rien, toutes les formes directes d’appropriation et les transactions tendant 
ouvertement à procurer un profit utilitaire. Les termes ethnographiques pertinents incluent le 
« marchandage », le « troc », les « jeux de hasard », la « chicane », le « vol » et autres types 
de saisies abusives. (...) Parmi les formes les plus sociables, tendant vers une sorte d’équilibre, 
il y a le marchandage conduit dans l’esprit de « tenter sa chance ». Et, à partir de là, toute la 
gamme des conduites de réciprocité négative, depuis la ruse, l’astuce et al filouterie jusqu’à la 
violence et les stratagèmes utilisés lors d’un raid pour se procurer des chevaux. Bien entendu, 
la « réciprocité » est ici aussi, conditionnelle : il s’agit de défendre son intérêt. De sorte que 
les biens risquent encore de circuler en sens unique, et le recouvrement de la créance 
dépendra des moyens de pression ou des ruses mis en œuvre. 
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 Aux yeux des Siuai, l’humanité est divisée en parents et étrangers et les parents sont 
généralement liés entre eux à la fois par le sang et par le mariage. La plupart vivent aux 
environs, et les gens qui vivent aux environs sont tous des parents... Les transactions entre 
parents doivent être menées dans un esprit non commercial et, de préférence lorsqu’il s’agit 
de parents proches, sous forme de partage (c’est notre « redistribution »), de don unilatéral ou 
de legs ; et entre parents plus éloignés, de prêts. Hormis quelques lointains « cousins », les 
parents qui vivent au loin ne sont pas des parents, et on ne saurait voir en eux que des 
ennemis. (...) On les fréquente uniquement pour acheter et vendre – on marchande ferme et on 
a recours à la ruse pour tirer le plus grand profit possible de la transaction (Oliver, 1955, p. 
454-455). 
 
 C’est envers les gens de la maison, du camp, du hameau ou du village qu’il y a tout 
lieu et intérêt à se montrer compatissant, pour autant que les relations d’interaction sont 
intenses et une solidarité pacifique essentielle. Mais dans les secteurs périphériques, la vertu 
compatissante est contrainte et forcée, comme distendue par l’écart de parenté, de sorte 
qu’elle a moins de chances de s’épanouir entre membres d’une même tribu mais de villages 
différents qu’entre concitoyens d’un même village, et moins encore dans le secteur intertribal. 
Considérés dans cette perspective, les groupes résidentiels de parenté s’inscrivent ans des 
sphères de relations réciproques qui vont constamment s’élargissant : la maisonnée, le lignage 
local, parfois le village, la sous-tribu, la tribu, les autres tribus – le schéma varie, bien 
entendu, dans chaque cas particulier. 
 
 Autrement dit, un acte donné n’est pas mauvais ou bon en soi, mais seulement en 
fonction de qui est l’Autre. S’emparer des biens ou de la femme d’autrui, constitue un péché 
(un « vol » ou un « adultère ») entre « concitoyens », mais le même acte est non seulement 
toléré mais récompensé de manière positive, et il vaut à son auteur l’admiration de ses pairs, 
lorsqu’il est perpétré aux dépens d’un « horsain ».  
 
 Le déséquilibre économique est l’opération clef qui fait des déploiements de 
générosité et de la réciprocité généralisée, les « mécanismes d’amorçage » des distinctions 
hiérarchiques et du pouvoir. (...) La « norme de réciprocité », observe Gouldner, « pose deux 
exigences minimales conjointes : 1. Les gens sont tenus d’aider qui les a aidés, et 2. ils 
doivent s’abstenir de nuire à qui les a aidés » (1960, p.171). Exigences qui se révèlent tout 
aussi contraignantes sur les hauts plateaux de Nouvelle-Guinée que dans les prairies de 
Peoria. (...) Le débiteur doit agir avec la plus grande circonspection à l’égard de quiconque a 
cet avantage sur lui, faute de quoi il risque d’être tourné en ridicule » (Read, 1959, p.429). 
L’estime qui va à l’homme généreux est unilatérale, et c’est ainsi qu’on enrôle utilement la 
générosité parmi les mécanismes d’amorçage du pouvoir, parce qu’elle crée une clientèle. 
« La richesse lui procure des amis, écrit Denig, de l’Indien Assiniboin ambitieux, comme 
c’est le cas un peu partout dans le monde » (Denig, 1928-1929, p.525). 
 
 En dehors des chefferies fortement organisées et des bandes de chasseurs-collecteurs, 
on connaît un grand nombre de populations tribales en situation intermédiaire, où les 
dirigeants locaux acquièrent le pouvoir sans pour autant exercer une charge ou une fonction, 
sans jouir de privilèges particuliers ou commander à des groupes politiques dûment 
constitués. Ce sont des hommes qui se « font un nom », dit-on, réputés « big-man », 
« hommes importants », des « taureaux », des gens hors du commun qui parviennent à se faire 
une clientèle et à accéder au pouvoir. L’exemple type est le big-man mélanésien, mais il en va 
de même du « chef » des tribus d’Indiens des Plaines. Le processus de rassemblement d’une 
clientèle et d’ascension aux cimes de la renommée est marqué par une prodigalité concertée – 
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laquelle n’a rien à voir avec la compassion. Dans ce contexte, la réciprocité généralisée fait 
plus ou moins fonction de mécanisme d’amorçage. 
 
 Si je suis pauvre et que mon camarade est riche, nos relations matérielles seront 
quelque peu contraintes, du moins si nous tenons à rester amis, ou même simplement en 
bonnes relations. C’est le plus riche des deux qui supportera le poids de ces contraintes, car 
« noblesse oblige ». Autrement dit, pour peu qu’existe un lien social quelconque entre les 
parties, l’écart de fortune les astreint à un type de transaction plus altruiste (plus généralisé) 
qu’il n’y aurait normalement lieu. Quand il y a différence de fortune entre les parties – ou 
capacité différente d’acquérir la richesse – le coefficient de sociabilité de la transaction 
symétrique baisse, car dès l’instant où l’échange est équivalent, cela signifie que le côté qui 
n’en a pas les moyens s’est sacrifié en faveur de celui qui pouvait s’en passer.  
 
 Et si les riches se refusent à jouer le jeu, on trouve généralement le moyen de leur faire 
rendre gorge. 
 

Un Bochiman se donnera beaucoup de mal pour éviter de rendre d’autres Bochimans jaloux, 
et pour cette raison, les quelques biens qu’ils possèdent circulent constamment entre les 
membres du groupe. Personne ne tient à garder trop longtemps par-devers soi un couteau 
de trop bonne qualité, alors même qu’il le désire passionnément, parce qu’il sait avec 
certitude que ce faisant, il devient l’objet de convoitise pour les autres hommes de la bande. 
Tandis qu’assis à l’écart, il affûte la lame, il les entend qui se disent à mi-voix : « Regardez-le, 
assis là-bas, qui admire son couteau, alors que nous autres, nous n’avons rien. » Quelqu’un 
ne tardera pas à le lui demander, car tout le monde en a envie et il le lui cède. La culture fait 
obligation de partager, et on ne connait pas de cas de Bochimans s’étant refusés à partager 
les objets, la nourriture ou l’eau avec les autres membres de la bande. En effet, faute d’une 
coopération systématique, ils ne survivraient pas aux famines et aux sécheresses que leur 
procure le Kalahari (Thomas, 1959, p.22).  
 

 Lorsque le risque de pénurie est aigu – c’est le cas pour des chasseurs-collecteurs tels 
que les Bochimans – il importe au plus hait point que la disposition à partager ce qu’on a en 
abondance ait force de loi. (...) C’est là, à mon avis, la meilleure interprétation des tabous qui 
interdisent aux chasseurs de consommer le gibier qu’ils ont tué, ou de l’injonction, moins 
impérative mais plus courante, de partager certains gros gibiers entre tous les membres du 
camp. « Le chasseur tue, les autres gens ont », disent les Yukaghir (Jochelson, 1926, p.124).  
 
 Proposition à laquelle nous accorderons une valeur très générale : la société primitive 
admet la pénurie pour tous, mais non l’accumulation par quelques-uns. Ainsi : « On peut dire 
que dans un village nuer, personne ne meurt de faim, ou alors c’est que tout le monde en 
souffre » (Evans-Pritchard, 1951, p.132). Mais les observations précédentes appellent 
commentaire. L’inflexion envers les plus démunis est plus accusée en ce qui concerne les 
biens de première nécessité, et plus accusée également au sein même de la communauté 
locale, qu’entre communautés voisines.  
 
 Toutefois en ce qui concerne les réactions en temps de crise, « tout dépend » : cela 
dépend de la structure sociale ainsi mise à l’épreuve, et de la durée et de l’intensité de la 
disette. Car en ces temps bisa-basa, les forces adverses gagnent du terrain, et tout 
particulièrement la tendance à ménager l’intérêt de la maisonnée, et aussi à dispenser aux 
proches parents une charité outrancière, au détriment des parents plus éloignés souffrant les 
mêmes maux. Toute organisation primitive possède sans doute un point de rupture, ou du 
moins un point de non-retour. Et chacune risque de connaître le moment où toute coopération 
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est submergée par l’ampleur du désastre, et où s’installe la chicane. (...) Les gens qui, en 
temps normal, se venaient en aide, et qui, dans la première phase du désastre, se sont 
secourus, ne montrent maintenant qu’indifférence à leurs misères réciproques, trop heureux 
lorsqu’ils n’accélèrent pas leur déchéance mutuelle par la ruse, la lésine et le vol. En d’autres 
termes, c’est tout le schéma sectoriel de la réciprocité qui se trouve gravement altéré, 
comprimé : le geste de partager ne joue plus que dans la sphère de solidarité la plus proche du 
centre ; partout ailleurs, c’est chacun pour soi et Dieu pour tous...  
 
 La nature des biens échangés affecte, semble-t-il, indépendamment, le caractère même 
de l’échange. On ne traite pas les nourritures de base comme le reste car socialement parlant, 
elles sont autre chose que ce « reste ». La nourriture dispense la vie, elle a connotation 
d’urgence ; souvent elle est symbole du foyer, de la maison, voire de la mère. Comparé à tout 
autre bien susceptible d’être échangé, c’est la chose au monde que l’on partage le plus 
volontiers et le plus souvent ; les tissus d’écorce et les perles se prêtent plus aisément à 
l’échange des dons. Mais dans la plupart des contextes sociaux, il y a inconvenance à payer 
immédiatement de retour un don de nourriture, inconvenance également à offrir un contre-don 
de valeur équivalente. Ce serait jeter la suspicion sur les motifs tant du donateur que du 
donataire. (...) Enfin, il y a le principe qui veut que l’on s’abstienne d’échanger des objets 
contre de la nourriture, du moins sous forme de transactions directes entre parents et amis. (...) 
Tout se passe comme si les nourritures ordinaires avaient leurs « circuits d’échange » propres, 
à l’écart des objets et en particulier des objets de valeur, qui font la « richesse » (voir Firth, 
1950 ; Bohannan, 1955 ; Bohannan et Dalton, 1962, sur les « sphères d’échange »).  
 
 Aussi bien, la dissociation des cycles de nourriture et des cycles de richesse est-elle 
purement contextuelle ; à l’intérieur des communautés, ces cycles sont étanches, et cette 
étanchéité est assurée par la nature même des relations au sein de la communauté ; ils sont 
maintenus distincts là où une exigence de réciprocité portant sur des denrées de première 
nécessité risquerait de porter atteinte aux relations de parenté prévalentes. Au-delà, dans le 
secteur intertribal ou intercommunal, il arrive que cette étanchéité cède, usée par les frictions 
de la distance sociale. Notons incidemment que la nourriture n’est pas toujours exclue du 
cycle de l’entraide, loin de là. Au contraire, dans la plupart des sociétés primitives, un repas 
est la contre-prestation coutumière offerte en reconnaissance d’un coup de main aux champs, 
lors de la construction d’une maison ou pour toute autre contribution aux tâches domestiques. 
Il n’est pas question d’un « salaire » au sens ordinaire du terme. En fat, ce repas constitue une 
remarquable extension de l’économie de la maisonnée aux parents et amis. Plutôt qu’un 
premier pas dans la direction du capitalisme, on y verra la mise en œuvre d’un principe 
diamétralement opposée, le principe qui veut que tous ceux qui participent à un effort 
productif acquièrent des droits sur les produits de cet effort. 
 
 Parmi les nombreuses formes de contrats conclus, dirons-nous, par le truchement de 
l’échange symétrique, les plus courantes sont les suivantes : 
 
Contrats d’amitié ou de parenté. Il s’agit de contrats interpersonnels de solidarité, pactes 
d’affrèrement en certains cas, d’amitié en d’autres.  
Confirmation des pactes à caractère solidaire. On rangera dans cette catégorie les diverses 
fêtes et réjouissances que s’offrent les groupes locaux ou les communautés qui entretiennent 
des rapports amicaux ; les représentations cérémonielles de monceaux de nourriture végétale 
par les indigènes des hauts plateaux de Nouvelle-Guinée, ou les fêtes intertribales à Samoa ou 
en Nouvelle-Zélande.  
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Traités de paix. Ce sont tous les échanges qui sanctionnent les accommodements, trêves, 
suspensions d’armes, au cours de vendettas ou de guerres. Les hostilités, tant 
interpersonnelles que collectives, sont résolues par l’échange : chez les Abelam, « lorsque 
l’équivalence est obtenue », les parties adverses se tiennent quittes, « la parole est sans effet » 
(Kaberry, 1941-1942, p.341). On sera peut-être tenté d’inclure dans cette catégorie le wergeld 
ou prix-du-sang, la compensation pour adultère, et toutes les autres formes d’indemnités 
versées en rachat de l’offense, ainsi que les échanges qui mettent fin aux hostilités. Tous, ils 
fonctionnent sur le même principe général, celui du troc équitable. 
Alliances matrimoniales. Les prestations matrimoniales sont bien entendu la forme classique 
d’échange donnant lieu à un contrat social. (...) Une asymétrie quant à la qualité est chose 
courante : les femmes sont données contre des houes ou du bétail, le toga contre l’oloa, du 
poisson contre des cochons. En l’absence de tout critère séculier de convertibilité ou d’un 
étalon commun de valeur, le transfert joue, dans une certaine mesure, sur des données non 
comparables. (...) Car l’inégalité en matière de bénéfice soutient l’alliance mieux que ne le 
ferait une stricte équivalence. (...) Du point de vue social, il importe au plus haut point qu’à 
long terme, et peut-être toujours, l’échange entre deux groupes unis par le mariage demeure 
déséquilibré, asymétrique. (...) Cette inégalité, est, socialement parlant, un bien. Car l’échange 
symétrique de valeur rigoureusement équivalente comporte un désavantage majeur au point 
de vue de l’alliance : en éteignant la dette, il ouvre la possibilité d’une rupture de contrat. Si 
aucun des deux côtés ne « doit » plus rien à l’autre, alors le lien entre eux est relativement 
vulnérable. Mais si on reste « en compte », la relation d’alliance est maintenue par la vertu 
même de cette « ombre de la dette » ; il faudra susciter de nouvelles occasions de rencontres – 
à l’occasion, par exemple, d’un nouveau versement.  
 
 Entendons-nous pour réserver le terme de « monnaie » à ces objets qui, dans les 
sociétés primitives, ont valeur de signe plutôt que valeur d’usage, et servent de moyens 
d’échange. Cette valeur d’échange est limitée ; elle ne s’attache qu’à certaines catégories de 
biens – à l’exclusion, généralement, de la terre et du travail – et ne s’actualise qu’entre gens 
situés dans une certaine relation sociale. Elle sert, pour l’essentiel, à conjoindre des objets de 
valeur ( M — A — M’) plutôt qu’à des fins proprement commerciales (A — M — A’). 
Autant de restrictions qui justifient la formule « monnaie primitive ». Ceci posé, il apparaît en 
outre que les occurrences anciennement attestées de monnaies primitives ne sont pas 
largement distribuées dans l’univers ethnographique, mais cantonnées dans certaines zones et, 
singulièrement, en Mélanésie occidentale et centrale, en Californie aborigène et dans quelques 
régions de la forêt tropicale amazonienne. (Des monnaies ont se développer également en 
Afrique, dans des contextes primitifs, mais je ne suis pas suffisamment expert en la matière 
pour dégager leurs aires de distribution de l’écheveau qu’elles forment avec les civilisations 
archaïques et le commerce « international » dans l’Antiquité). 
 
 L’hypothèse relative à la monnaie primitive – présentée avec toute la prudence et la 
déférence possible – est la suivante : la monnaie survient en conjonction avec une incidence 
particulièrement forte de la réciprocité équilibrée dans les secteurs sociaux périphériques. 
Sans doute facilite-t-elle une circulation active des biens sous forme d’échanges symétriques. 
Les conditions qui suscitent le développement de monnaies primitives ont donc de fortes 
chances de se rencontrer dans les sociétés dites « tribales », et elles sont moins souvent 
remplies dans le contexte de la bande ou de la chefferie. Mais hâtons-nous de préciser que les 
circonstances d’un développement monétaire ne sont pas réunies dans toutes les tribus, et 
toutes, très certainement, ne connaissent pas la monnaie primitive, telle que nous l’avons 
définie ici. car le potentiel d’échanges périphériques ne s’actualise que chez certaines tribus 
alors que d’autres demeurent relativement centrées sur elles-mêmes. 
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Chapitre 6 
Valeur d'échange et diplomatie du commerce primitif 
 
 Ce qu’on tente là de constituer, c’est littéralement et à tous points de vue, une 
« Économie de l’âge de pierre », et plutôt du tout premier âge que d’une période plus tardive.  
 
 À partir d’un corpus de transactions inscrites ethnographiquement, il est pratiquement 
impossible de déduire les taux d’échange (cf. Driberg, 1962, p.94 ; Harding, 1967 ; Pospisil, 
1963 ; Price, 1962, p.25 ; Sahlins, 1962). D’où l’ethnographe est tenté de conclure que les 
gens n’attribuent pas valeur fixe à leurs biens. Au mieux, lorsqu’on parvient à obtenir une 
table d’équivalence – Dieu sait par quels moyens tortueux ! – on constate que les échanges 
effectifs s’écartent parfois considérablement des normes. 
 
 Retenons cette dernière proposition : l’équilibre matériel de la réciprocité est fonction 
du secteur social. Notre analyse e la valeur d’échange reprend donc l’argument au point où 
nous l’avions laissé dans le précédent chapitre.  
 
 Nous allons examiner trois réseaux d’échanges qui s’inscrivent dans trois aires 
structurales et écologiques distinctes : le système du détroit de Vitiaz, celui du golfe Huon en 
Nouvelle-Guinée, et les circuits commerciaux intertribaux du nord du Queensland, en 
Australie. Dans chacun de ces cas, une certaine action des forces de l’offre et de la demande 
est décelable dans les taux d’échange. Pourtant, l’intervention de ces forces ne contribue 
guère à la compréhension des pratiques commerciales en question, tout au contraire ! Car le 
type de concurrence de marché qui, en bonne théorie économique, est seul capable de donner 
aux mécanismes de l’offre et de la demande pouvoir d’influer sur la valeur d’échange, est 
inexistant dans le contexte qui nous occupe. 
 
 Les variations temporelles de la valeur d’échange obéissent aux mêmes lois 
rigoureuses – à une réserve près : si, à long terme, les taux d’échange s’adaptent aux 
fluctuations du marché, à court terme, ils ont tendance à demeurer stables et à ne pas réagir 
aux modifications, même importantes, de l’offre et de la demande.  C’est ainsi que les 
fluctuations saisonnières de l’offre et de la demande n’affectent généralement pas les taux.  
 
 Il n’est question nulle part, à ce que je sache, de coparticipants à une expédition 
commerciale se disputant la clientèle ; jamais on ne cherche à traiter avec les partenaires 
commerciaux du voisin ; et s’il est fait mention de la chose, c’est uniquement pour signifier 
son interdiction. De même, là où le marchandage est pratique courante, il se présente comme 
une relation particularisée entre individus spécifiques, et non comme une libre mêlée, ouverte 
à tous et où tous les coups sont permis. Les exemples les plus probants de commerce 
concurrentiel seraient une sorte de vente aux enchères ou par soumission, où la concurrence 
ne joue qu’à l’intérieur du groupe de demande ; ces pratiques commerciales sont attestées 
chez certains groupes eskimos ou australiens (Spencer, 1959, p.206 ; Aiston, 1936-1937, 
p.376-377).  
 
 D’une manière générale, cette double concurrence qui caractérise de façon intrinsèque 
le modèle classique – action conjuguée du groupe d’offre et du groupe de demande -, dont on 
admet qu’elle constitue le mécanisme régulateur des prix, ne semble pas jouer dans l’échange 
primitif, et si elle s’actualise, ce n’est guère qu’exceptionnellement et de façon très 
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approximative. (...) D’une manière très générale, les marchés proprement dits, compétitifs et 
créateurs de prix, ne s’observent pas dans la société primitive. Mais si le commerce n’est pas 
constitué sur le mode classique, en vue de résorber la pression de l’offre et de la demande par 
les changements de prix, alors le mystère demeure entier, de cette vulnérabilité des valeurs 
d’échange mélanésiennes aux fluctuations classiques du marché. 
 
 Qu’on songe que le commerce entre communautés ou tribus primitives est une 
aventure hasardeuse à l’extrême, grosse de danger. Les comptes rendus ethnographiques 
abondent en détails sur les risques des entreprises commerciales en territoire étranger, sur 
l’inquiétude, la méfiance des parties en présence, et la facilité avec laquelle on passe d’un 
échange de marchandises à un échange de coups. Il y a un lien, une continuité, écrit Lévi-
Strauss, entre les relations hostiles et la fourniture de prestations réciproques. Les échanges 
sont des guerres pacifiquement résolues, et les guerres sont l’issue des transactions 
malheureuses » (Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté ; 1967, p.78). 
 
 Lorsque des gens se rencontrent qui, pour l’instant, ne se doivent rien, mais qui 
comptent gagner quelque chose aux dépens les uns des autres, la paix des marchés est la 
grande inconnue. En l’absence de garanties externes, celle, par exemple, d’un pouvoir 
souverain, on se devra d’assurer par d’autres moyens le maintien de la paix : par l’extension 
des relations de sociabilité aux étrangers – et, plus efficacement encore, par les taux mêmes 
d’échange. Le taux économique est ici manœuvre diplomatique.  
 
 En bonne pratique commerciale, la diplomatie économique exige donc que l’on 
s’acquitte avec « quelque chose en sus ». Souvent, c’est une manière de « souhaiter bonne 
route ». (...) Ce souci de prodigalité excessive, c’est, très littéralement, s’assurer une marge de 
sécurité, éviter à peu de frais « les difficultés qui peuvent survenir lorsqu’un homme pense 
qu’il n’a pas reçu des biens en valeur équivalente à ce qu’il a donné ». Autrement dit, se 
prémunir contre les difficultés que créent les transactions trop serrées, calculées « au plus 
juste ». (...) Comme l’a pressenti Alvin Gouldner (1960, p.75), d’un point de vue beaucoup 
plus général, ce sont ces légers déséquilibres qui soutiennent et maintiennent la relation. 


