Les écrits de ceux qui viennent d’en bas, des milieux populaires les plus simples, sont
bien rares. Le texte qui suit est de ceux-la. Et la vision que 1’on a des évenements differe alors
de ce que nous disent les dirigeants du monde ou les universitaires qui écrivent a leur propos.
Pour comprendre et appréhender les périodes cruciales du 20°™ siecle, la lecture de Willy
Gengenbach est d’un éclairage exceptionnel.

Opposant de la premiere heure au fascisme qui s’installe au pouvoir en 1933 en
Allemagne, Willy a consacré douze années a rédiger son témoignage sur ce qu’il a lui-méme
veécu, dans 1’ Allemagne de ces années-1a puis en France. Et c’est a travers les sentiments et les
réactions des milieux populaires que nous revivons les difféerentes périodes, de celles d’espoir
a celles les plus désespérees.

Ainsi, ce ttmoignage leve le voile sur de nombreux mythes. A commencer par celui du
fameux appel de de Gaulle le 18 juin, soi-disant premier opposant au fascisme. Ce prétendu
« premier resistant », représentant de la grande bourgeoisie frangaise, n’a pas été attendu,
dans les milieux populaires, ou d’autres hommes ont depuis des années entamé la véritable
lutte contre le fascisme. Contre les fascismes devrait-on dire, puisqu’en 1940, Mussolini tient
I’Italie depuis 18 ans déja, Salazar est au Portugal depuis 8 ans, Hitler dirige 1’ Allemagne
depuis 7 années, et Franco occupe I’Espagne depuis 4 ans.

Plus largement, le mythe de 1’opposition irréductible des pays qui se disent
« démocratiques » au fascisme et au régime hitlérien fait place a une réalité bien différente.
Non, les grandes bourgeoisies d’Europe ne se sont pas opposées a la montée du fascisme.
Elles I’ont plutdt soutenu, ou du moins I’ont accueilli avec bienveillance. « Mieux vaut Hitler
que le Front populaire », voila ce que I’on pense dans le monde des patrons, en France,
depuis les évenements de 1936.

Le volume présent, le quatrieme et dernier du récit de Willy, débute en fevrier 1940.
On retrouvera ci-apres 1’introduction du volume trois qui donne un éclairage sur les périodes
précédentes.

Nous sommes ici au cours de ce que 1’on a appelé « la drole de guerre », et Willy nous
en dit aussi les calculs cachés. Les classes dirigeantes des pays occidentaux esperent, toutes,
qu’Hitler va régler son compte a I’'URSS, ce pays né de la révolution ouvriere d’Octobre 1917
qu’ils execrent. Les préetendus Allies vont ainsi laisser I’ Allemagne de Hitler pouvoir
combattre I’URSS, sans I’inquiéter par I’ouverture d’un front a I’ouest. Il faudra attendre la
victoire de Stalingrad, terriblement coliteuse pour les soviétiques, pour que les puissances
occidentales se décident a intervenir sur le continent européen, pour ne pas laisser ’URSS y
étendre seule son emprise.

Willy a 26 ans en 1940. C’est un militant qui a eu la chance d’avoir connu en 1929 des
ouvriers proches des Spartakistes, un mouvement révolutionnaire allemand qui n’a pas encore
eté deforme par le stalinisme. C’est Sepp Schmidt, enterré a Rivesaltes, ancien du Spartacus,
c’est Okenfuss, ouvrier et militant syndicaliste & I’usine Merceédes-Benz de Sindelfingen.
Avec eux, il adhere a la vision d’un communisme idéal, sur lequel il ne transigera plus.
Refusant tout culte des chefs, opposé a I’idée de hiérarchie et se battant pour une égalite reelle
de tous, a commencer dans les partis qui se prétendent communistes, il sera un éternel
opposant, du PC allemand au PCF.



«J avais beau étre jeune, ils ne m’impressionnaient pas les militants plus ages que
n’effleurait pas la réflexion qu’'un communiste devait s 'interdire le fonctionnement de notre
parti sur le mode vertical, comme [’ensemble des forces politiques réactionnaires. Ils ne
pouvaient concevoir que chacun a son mot a dire et sa responsabilité a prendre, en toute
action a entreprendre. Et je m’y opposai, en les incitant a agir en toute indépendance. C’est-
a-dire par un apport constant d’idées individuelles, au lieu de cette discipline au service de
["appareil, qui s’identifie a cette raison d’Etat sur laquelle est batie la démocratie
bourgeoise. Car elle a irremediablement pour conclusion [’effacement de toute critique et
aboutit au méme fetichisme, a la méme religion du culte des chefs dans le parti. Et au bout,
nous essuyons ces cinglantes defaites et ces desastres | »

Willy est écceure par le chauvinisme et le nationalisme du Parti communiste frangais,
avec son slogan « a chacun son boche ». Willy est internationaliste dans I’ame. Au lieu de
mettre tous les Allemands dans le méme sac, il se soucie de gagner des soldats allemands.
Cela ne I’empeche pas d’organiser I’¢limination d’un officier Ober-Scharfurher SS. Mais
contrairement aux actions des autres résistants, il procede de maniere a ne pas donner prise
aux represailles des nazis, qui fusillent des otages.

Au sujet du premier soldat allemand qu’il gagne dans Paris, Kurt, il nous confie :
« n’aurais-je gagné que lui pour l'instant a la lutte internationaliste, il serait mon rempart a
tous les chauvinismes d’ou qu’ils surgissent, y compris dans nos propres rangs. ». Une
attitude, héelas, bien rare en cette période guerriere aux chauvinismes déchainés : « J avais le
sentiment d 'une pesante solitude, d’étre un survivant isolé portant le flambeau de
’internationalisme prolétarien, submergé par le deferlement du chauvinisme de tout bord ».

Ainsi, presque naturellement, Willy est amene a connaitre 1’activité des trotskistes ou
de leurs proches pendant la guerre, les seuls a afficher une politique qui tourne le dos au
nationalisme ambiant.

Willy espere une extension de I’internationalisme, comme cela avait pu étre le cas en
Allemagne a la fin de la Premiere Guerre mondiale. Il apprend que du fait du STO (service de
travail obligatoire en Allemagne), des ouvriers frangais initient des ouvriers allemands au
sabotage dans les usines : « Je révais que nous en verrions le bout, triomphant sur tous les
plans a la fois, avec une Armée rouge et des millions de prisonniers de guerre devenus nos
freres, sabotant par tous les moyens et sur tous les terrains, jusqu’a ce que la béte et ses
maitres soient a terre. »

En méme temps, Willy est tout ce qu’il y a de plus réaliste, osant voir en face le
comportement tant de la population que des armees allemandes : « I/ me vint a l’idée que la
classe ouvriere aurait perdu sa conscience pour des decennies, et resterait marquee du sceau
de l'infamie pour toujours. Qu’elle transmettrait en heritage cette décheance a porter aux
genérations montantes, hypothequerait pour des siecles ses innommables forfaits, selon que
celles-ci auraient le courage de les affronter. Oui, la guerre finie, il faudrait traiter comme
elles le méritaient ces génerations fautives, entre 16 et 40 ans : en assassins, tortionnaires et
infames salauds a mes yeux. Et tout un peuple, complice actif, aura a assumer et s’ expliquer
sur ces abominations. Quant a moi, il ne me suffira pas de me deresponsabiliser, sous le
preétexte que j étais un communiste a [’attitude consequente. Car cela ne serait pas pris en
compte par les victimes, et a juste titre. Nous-mémes, survivants, ne serons jamais plus
sereins. »



De méme, il observe et dénonce 1’absence totale d’intérét des groupes de résistance,
qu’il s’agisse des gaullistes comme des communistes, envers le sort fait aux Juifs, que le
fascisme entend éliminer. Il parvient a créer son propre réseau d’information dans Paris,
prévient les membres des communautés juives de I’imminence des rafles, envisage un plan
d’action pour saboter le camp d’internement de Drancy, et il commence a préparer
I’élimination de Céline, dont il considere les écrits antisémites criminels.

Aux mains de la Gestapo, a Paris puis a Ratingen, Willy clame ses convictions et ne
dénonce personne. Il nous dit le secret que son organisme a trouve pour résister aux séances
de torture effrayantes. Il ne se plaint pas, il considere etre responsable pleinement de son
engagement, et en connait les risques. Par contre, il est indigné au plus haut point par le sort
fait a ceux qui n’ont jamais fait de politique mais n’en sont pas moins écrasés, que ce soit par
le systeme économique capitaliste qui broie les petites gens, ou par sa production politique
fasciste qui en veut aux Juifs parce que nés juifs.

Les coups qui lui sont les plus durs, ce sont ceux qui s’abattent sur ses camarades :
Okenfuss qui lui a beaucoup appris et qui croupit a Dachau depuis dix ans, Charles Michel
avec qui il a eu des discussions enflammeées en 1936, fusille par la Gestapo en 1941, Guy
Moquet qu’il a également connu. Il va perdre nombre de ses camarades parisiens, comme les
sportifs du 11°™ arrondissement, morts en déportation & Auschwitz. Et la nouvelle de la
décapitation a la hache d’Ernst Thalmann a Buchenwald en aotit 1944 signe pour lui I’arrét de
mort du parti allemand.

Passant avec un naturel étonnant d’un milieu social a un autre, Willy croise des
personnalités, des Pierre Messmer, Cosette Harcourt, Georges Decaunes, Jean Carmet, Gérard
Philippe. Ou encore des Pierre Stibbe, Daniel Guérin, Pierre Monatte, André Marty, Anna
Seghers, Jacques Danos, Marcel Gibelin. Il les considere a égalité avec son ami Bébert ou
avec le pharmacien Lagarde, qui I’aident au quotidien ; avec Jo Claffey qui partage une
cellule mitoyenne de la sienne a Fresnes ; avec la commissaire politique soviétique Maria,
torturée par les SS ; avec Frangoise Dupont, institutrice qu’il aide a s’échapper d’Allemagne ;
ou Robert Renaud, inspecteur de police aux RG qui lui a transmis les infos sur les rafles de
Juifs. Avec tous, il se contente d’¢tre quelqu’un de simple, mais de convaincu, toujours
proche des gens qu’il cotoie.

Il pénetre dans leur intimité par le biais de la politique, trouve ses petits boulots, ses
amitiés les plus fortes, dans tous les milieux, indépendamment des opinions politiques des uns
et des autres. « Militer était un composé de devoir, de joie, de félicité profonde. Une vie
pleine, au meilleur sens du terme ».

Mais il reste intransigeant avec lui-meme. Correcteur dans une imprimerie, il s’en fait
virer parce qu’il dénonce un accord entre direction et syndicat. Mandataire aux Halles, ou il
vide des tonnes de victuailles des camions, il se fait renvoyer pour refus de travailler pour un
fournisseur de patates qui lui parle de maniere meprisante. Vendeur de journaux en kiosque
avenue du Parc Montsouris dans Paris, il juge les lecteurs peu a son gout. Livreur pour la
marque Suze, il ne tient que deux mois.

Et partout, Willy a un flair, une fibre, qui lui fait trouver, sous les uniformes les plus
improbables, jusque dans les circonstances les pires, un etre humain avec lequel il peut
s’entendre : « Une chose dont j’avais la certitude pour ’avoir vécue, c’est qu’il y a et il y
aura toujours plus d’hommes veritables sur la Terre que de salauds ». Ces hommes et ces



femmes, il en trouve et ceuvre avec eux parmi des gaullistes et des apolitiques, des croyants et
des athées, des privilégiés et des demunis.

Jamais, dans les situations qui semblent les pires, jamais Willy ne désespere des
humains. Jamais il n’accepte de subir. Interné au camp frangais du Vernet (Ariege), il
organise la vie dans la baraque, pallie au manque de nourriture et aux conditions de vie
précaires, et il organise une petite vie politique, qui sera une lueur d’espoir. Torture dans la
prison de Fresnes, croupissant dans une cellule de la division trois, réservée aux communistes
étrangers, il trouve la force morale de parler avec I’occupant d’une cellule voisine qui semble
deja écrase. Il tente de le relever, de I’inciter a garder la téte haute, méme si la mort est la
seule issue. Enfin, déporté a Ratingen, « [ ’épreuve la plus barbare de ma vie de militant », il
parvient & communiquer avec sa voisine soviétique, avant d’avoir la charge de nettoyer son
corps, assassine par la torture. Il réussira meéme, dans ce lieu, a soigner, réconforter les
derniers survivants, les aider a tenir.

La guerre contre Hitler terminée, ¢’est immeédiatement la guerre contre les peuples
coloniaux qui commence. Modestement, Willy apprend a comprendre leur situation, eux qui,
en plus de I’exploitation capitaliste que connait 1’ouvrier frangais, subissent un mépris
colonial tel que n’importe quel membre du peuple colonisateur se sent supérieur a tout
individu du peuple colonisé. Et cela va jusqu’au sein du parti et du syndicat : « Fallait un
Rachid pour mettre le doigt sur ma connerie. Je me promettais de le revoir au plus tot, pour
recevoir d’autres lecons et m’éclairer sur ce que nous étions restés, nous autres
révolutionnaires des pays occidentaux ».

Loin de I’image mensongere qu’il fabrique aujourd’hui, le Parti communiste francais
refuse tout soutien aux militants algériens qui veulent I’indépendance. Il prone hypocritement
une « indépendance dans le cadre de |’Union frangaise ». Et il interdit a ses militants de
soutenir les activites des indépendantistes algeriens. « Le Parti communiste ‘‘force de lutte
anticolonialiste”, un mythe ! lui explique Rachid. Cela remonte a [’avant-guerre, vers 1935.
(...) Nous, militants révolutionnaires dans les pays colonisés, nous courons plus de risques
que vous en France. Deportations, massacres, tortures restent plus que jamais monnaie
courante actuellement, et avec [’assentiment a la fois des politiciens de droite comme des
socialistes et de vos notables du PCF ».

Le PCF au gouvernement de ces années-1a, c’est aussi des semaines de travail de 60
heures, instituées par le ministre communiste Croizat pour reconstruire 1’industrie nationale,
c’est une opposition totale aux mouvements de greéve et aux revendications. Jusqu’a la greve
Renault de 1947.

Willy analyse, seul, ce qu’est devenu le Parti communiste frangais, maintenant qu’il
collabore au gouvernement de la France, avec de Gaulle. Il I’explique ainsi a son camarade
René : « Sans ’appui d’'une couche importante d’ouvriers embourgeoisés, Thorez n’aurait
Jjamais pu imposer sa ligne revisionniste au sein du parti, j en suis convaincu. Je sais aussi
que du cote de la famille a Denise, tous font a présent corps avec cette couche, y compris
Denise qui voit en son beau-frere Roger le militant qui doit avoir raison en tout, depuis qu’il
a été propose membre de [’executif municipal de Bagnolet. Ne parlons pas de |’autre beau-
frere Gustave, ou de son frere. Il n’envisage rien d’autre que de grimper dans la hierarchie
de son administration. (...) Ce qui est a mes yeux proprement effrayant, c’est que cette couche
elitiste ouvriere se soit montre a la hauteur pour mettre la main sur le mouvement ouvrier ».



Son plus beau moment de vie militante, ¢’est dans un petit village de Seine et Marne, a
Herme, qu’il le connaitra. La, il construit une cellule militante de cheminots et d’ouvriers
glaisiers, qu’il gagne a sa maniere ouverte de liberté de parole et de reflexion. Lorsqu’il les
quitte, ils seront une trentaine a venir 1’€couter : « Nous avons travaillé ensemble pres de six
ans en authentiques communistes. Et je peux vous dire a tous merci, car sans vous je n’aurais
pas tenu le coup longtemps. Cette période de ma vie militante la plus exaltante, je vous la
dois. C’est ainsi que j’ai toujours imaginé la liberté d’expression au sein d’une cellule. Ce
qui n’est pas toujours le cas. Cependant, pour revenir sur le passe, je peux vous assurer
["avoir connue en Allemagne entre 29 et 33, et aussi étonnant que ce soit, dans le premier
camp de concentration o nous avaient parques les nazis. La, régnait entre nous la méme
fraternite qu’ici dans le canton de Bray. Tout est donc possible. »

La lecture de ce quatrieme volume est parfois éprouvante. C’est que la violence de
I’histoire atteint a ce moment-la un paroxysme. Que de fois Willy échappe a la mort, d’autres
fois a la folie. C’est un rescapé du pire, des entrailles d’un monde capitaliste en pleins
soubresauts, qui nous parle. Et il nous parle avec sa téte et ses tripes. Il aura traverse ces
moments avec une regle de conduite : « Oublie tes problemes et continue de te soucier du sort
des autres ; c’est ta bouée de sauvetage depuis toujours. Le moyen, [’arme salutaire pour
supporter et maitriser tes propres maux. » Un jour, un médecin de sa connaissance lui dira ce
qu’il est au fond : « Vous étes un parti politique a vous tout seul ».



