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Préface (de Jean-Paul Demoule)

De fait, trois idées générales courent dur les sociétés préhistoriques de chasseurs-
cueilleurs — le Paléolithique — et sur celles des débuts de I'agriculture — le Néolithique. Ces
sociétés seraient plus ou moins matriarcales, relativement égalitaires et, en général,
pacifiques. C'est donc a 'examen critique, notamment sous I'angle de I'’économie, de ces
trois idées (recues) que Christophe Darmangeat a consacré, et continue de consacrer, une
bonne partie de son ceuvre en cours.

Le présent ouvrage constitue une synthese entierement nouvelle sur la guerre chez
les Aborigénes australiens, des populations de chasseurs-cueilleurs qui n‘ont jamais éprouvé
le besoin, contrairement a ce que I'on a observé sur tous les autres continents, d’inventer
I'agriculture sédentaire, méme s’ils ont pu mettre en ceuvre des formes élaborées
d’exploitation de leur milieu naturel.

Sur I'ensemble des événements guerriers recensés, une cinquantaine ont eu un fort
taux de létalité, avec une dizaine de tués ou plus, ce qui est évidemment trés important pour
de petits groupes de quelques dizaines d’individus. Mais il est a noter que les causes n‘ont
été qu’exceptionnellement de nature économique, c’est-a-dire afin de s’approprier
ressources ou territoires, sur un continent de toute facon immense. Les deux motifs
essentiels ressortent soit de I'appropriation de femmes, soit d’un cadre de vendettas pour
venger une agression réelle ou supposée.

Avertissement : un probleme technologique... pointu

A défaut de proposer une innovation lexicale, les pages qui suivent resteront (...
condamnées a I'approximation. On réservera, dazns la mesure du possible, I'appellation de
« sagaie » au missile projeté par un propulseur, et celle de « lance » a celui projeté a la main.
Dans les nombreuses situations ou le contexte ne permettait pas de trancher, les deux
termes seront employés indifféremment.

Introduction

Traditionnellement, le débat oppose deux grands camps que sont les « bellicistes » et
les « pacifistes » primitifs (...) Ces deux camps sont désignés en termes imagés comme ceux
des « faucons » et des « colombes » et immanquablement rattachés, sans doute avec un peu
d’approximation, aux paternités respectives de Thomas Hobbes et Jean-Jacques Rousseau.
Pour les premiers, la guerre est aussi ancienne que notre espéce elle-méme, voire que la
branche des primates dont nous sommes issus. Pour les seconds, en revanche, elle constitue
une innovation sociale relativement tardive ; ils en situent l'origine au plus t6t durant la
Révolution néolithique, et plus généralement a une époque postérieure. En France, la
préhistorienne Marylene Patou-Mathis écrit ainsi que « si la violence interpersonnelle existe
chez les chasseurs-cueilleurs du Paléolithique, les conflits meurtriers n‘apparaissent donc
gu’au début du Néolithique. Mais ce n’est qu’a partir de I'dge du bronze, au cours du 3¢e
millénaire (...) que la guerre sera institutionnalisée. »



Consciemment ou a leur insu, les bellicistes primitifs apporteraient de I'eau au moulin
des conservateurs, voire des francs réactionnaires, tandis que les pacifistes primitifs
fourniraient des arguments au camp du progressisme.

Tout en affirmant que le fait guerrier avait changé a la fois d’échelle et de nature avec
I’émergence des classes sociales, Engels répétait (...) qu’il existait bien avant elles : « La
guerre, autrefois pratiquée seulement pour se venger d’usurpations ou pour étendre un
territoire devenu insuffisant, est maintenant pratiquée en vue du seul pillage et devient une
branche permanente d’industrie ». Quelques années plus tard, Gueorgui Plékhanov, qui
introduisit le marxisme en Russie, affirmais dans ses Questions fondamentales du marxisme
(1910), en s’appuyant en particulier sur 'ethnographie australienne : « Les tribus de
chasseurs ne sont pas a méme de constituer des organisations politiques considérables (...) il
est inévitable que des luttes plus ou moins sanglantes se livrent pour résoudre méme des
litiges qui, dans une société civilisée, pourraient étre facilement réglés par le juge de paix. »

Le décalage notable entre ces lignes et ce qui constitue de nos jours le « savoir
commun » des marxistes n’est manifestement pas di a une évolution propre de ce courant.
Le mouvement vers le pacifisme primitif ne s'opéra d’ailleurs qu’assez tardivement. (...) En
fait, la pacification rétrospective des sociétés de chasseurs-cueilleurs dans les milieux
marxistes semble s’étre effectuée de maniére tacite. (...) Le glissement de I'opinion marxiste
ne fit que suivre un mouvement général qui, dans les années 1960-1970, a conduit la critique
des sociétés actuelles a emprunter la voie d’une idéalisation, a des degrés divers, du lointain
passé. Vanter I’"harmonie et la justice censées gouverner les rapports sociaux du « bon
sauvage » pouvait donner le sentiment de faire coup double : non seulement on mettait plus
vivement en relief les tares du monde contemporain, mais, en soulignant que celles-ci ne
devaient rien a la nature humaine, on assumait qu’elles pouvaient d’autant plus facilement
étre éradiquées.

Le choix de I'Australie comme matiére premiére s’est imposé avec la force de
I’évidence. En 1788, lorsque les Britanniques poséerent le pied sur cette ile vaste comme les
actuels Etats-Unis, celle-ci comptait quelque 500 a 600 tribus, regroupant peut-étre 750 000
individus.

1

Caractériser les sociétés aborigenes

En fait, il est impossible d’appréhender la gamme des modalités que les groupes
humains ont pu entretenir avec leur territoire en raisonnant a partir d’une simple opposition
entre mobilité — ou nomadisme — et sédentarité. (...) Tout comme pour la sédentarité, divers
éléments obligent a nuancer la vision classique selon laquelle les Aborigénes australiens
auraient ignoré toute forme de préservation de la nourriture. La encore, cependant, il faut se
garder de raisonner de maniere binaire, comme si le stockage ne pouvait qu’étre présent ou
absent. De plus, bien qu’on I'associe spontanément a la sédentarité, le stockage entretient en
réalité avec elle des rapports beaucoup plus complexes. Non seulement un certain niveau de
stockage n’est pas incompatible avec le nomadisme, mais il peut méme en étre la condition.



Dans une large zone centrale, les céréales sauvages, qui poussaient parfois en rangs
serrés, représentaient une part importante de I'alimentation. Moissonnées en masse, elles
étaient battues, puis broyées afin d’extraire une farine dont on faisait des galettes cuites. Une
fraction, probablement modeste, était gardée en réserve. Ce mode de vie, d’une grande
ancienneté, n’avait pourtant jamais débouché sur d’authentiques pratiques agricoles.

Dans la lignée des travaux de I'anthropologue francais Alain Testart, on considérera ici
gu’un tournant décisif dans I'évolution des sociétés humaines, et qui doit donc guider
I'enquéte sur I'Australie, a été 'émergence de la richesse. La nature exacte de la richesse
constitue un des problémes les plus ardus que I'anthropologie ait a résoudre. La premiére
étape, indispensable, consiste a différencier richesses et ressources. (...) La richesse (...) est
un concept qui n‘a de sens qu’au sein des sociétés humaines ; elle représente un sous-
ensemble des ressources, déterminé par les relations sociales.

C’est seulement dans certaines conditions qu’elle se développe au point que les
sociétés puissent étre dites « a richesse » - c’est-a-dire a richesse socialement significative : y
émergent alors les dominations, celles des riches sur les pauvres, qui découlent de I'inégale
possession des biens. Il semble acquis que ce basculement s’est presque toujours produit
lorsque les droits sur les personnes (en particulier, ceux du pére sur ses filles et du mari sur
ses épouses) sont devenus, a leur tour, convertibles en biens matériels.

Dans la plupart des sociétés étudiées par I'ethnologie et qui connaissent les inégalités
économiques, la richesse en effet joue un réle qui, a nos yeux, possede un air d’exotisme :
elle intervient dans les paiements a caractéere social, a commencer par ceux qui touchent au
mariage et a la justice. Dans de telles sociétés, un homme est tenu de fournir des
possessions, parfois en quantités considérables, pour acquérir les droits sur son épouse.
Cette coutume, connue sous le nom de « prix de la fiancée », est donc tres différente de la
dot, que les parents de I'épouse remettent a celle-ci ou, par son intermédiaire, a son mari. La
plupart des sociétés qui pratiquent le prix de la fiancée connaissent aussi d’autres types de
paiements : en matiére judiciaire, notamment, le coupable d’'un dommage physique peuty
éteindre une vengeance en payant le wergeld, ou prix du sang.

Par contraste, dans les sociétés sans richesse, c’est-a-dire sans richesse socialement
significative, les droits sur les biens de consommation ne sont convertibles ni en droits sur les
moyens de production ni en droits de nature sociale. Ainsi, pour se marier, un homme
fournira en échange a ses futurs beaux-parents une période de travail (le « service pour la
fiancée ») ou les droits qu’il détient lui-méme sur une femme. Pour éteindre une action
judiciaire, il paiera de son sang ou de celui d’'un proche. Mais ni dans un cas ni dans l'autre, il
ne devra ni ne pourra solder sa dette en cédant ses biens de valeur —on ne parle pas ici de
ces « cadeaux » symboliques qui, en gage d’amitié et de bonnes relations, accompagnent
parfois les cérémonies. En d’autres termes, la il n’existe pas le prix de la fiancée, les droits sur
les filles ou sur les femmes sont éventuellement des ressources ; mais, si I'on veut que les
mots aient un sens, ils ne sont pas des richesses.

Toujours selon Alain Testart, dans 'immense majorité des cas, le glas des sociétés
sans richesse fut sonné par 'adoption d’'une économie reposant un stockage alimentaire



important, qu’elle soit fondée sur I'agriculture ou sur la chasse et la cueillette. C’est cette
mutation technique qui entraina I'apparition des paiements de mariage et consacra
Iirruption de la richesse — et donc, des inégalités de richesse — dans les sociétés humaines.
Quant a I'ére des classes sociales achevées, avec I'achat et la vente des moyens de
production, elle ne s’ouvrit que plusieurs siécles, voire plusieurs millénaires plus tard. Ce
processus s'accompagna d’un développement de la division du travail et des échanges, et
donc de la nécessité de détenir de la richesse afin de se procurer les moyens nécessaires a la
vie quotidienne.

Les obligations liées au mariage dans les sociétés aborigenes étaient marquées par
I'absence de toute disposition assimilable a un prix de la fiancée ou a une dot. En certains
endroits, on ne pouvait trouver une épouse gu’en fournissant une femme en contrepartie,
par ce que I'ethnologie appelle « I'’échange de sceurs ». Dans d’autres, le mari devait fournir
une partie de sa chasse a ses beaux-parents pour le reste de leur vie. En revanche, la
coutume dite du « service pour la fiancée », ou le gendre vient habiter chez eux durant un
certain temps, si commune sur d’autres continents, ne fut que rarement observée en
Australie.

Il en va de méme dans le domaine judiciaire. Les voies par lesquelles le coupable de
guelque tort pouvait éteindre I'action entreprise contre lui excluaient elles aussi tout
transfert de biens. UAustralie, comme il sied a des sociétés sans Etat, ignorait les sanctions
telles que I'enfermement ou les travaux forcés. Mais on n’y rencontrait pas non plus ni
amendes ni dommages et intéréts pécuniaires. Les chatiments prononcés par la justice
aborigene frappaient presque exclusivement le corps du coupable, en le meurtrissant ou en
le perforant. (...) Limportance, dans ce systéme, de la compensation physique, a été
unanimement soulignée. Quelle soit littérale ou symbolique, celle-ci, comme il est de mise
dans les sociétés sans richesse — et donc, sans paiements — procede de la loi du talion : « ceil
pour ceil, dent pour dent ». Dans cet esprit, on ne congoit d’équilibrer un dommage que par
un dommage équivalent.

Qu’on I'approche par la technique ou par les différents aspects sociaux, le monde
aborigene livre donc une image diverse, mais cohérente. Loin d’étre constitué de sociétés
uniformément dépourvues d’intérét pour la production matérielle et le progres technique, il
avait accumulé, dans certains endroits, des réalisations qui avaient commencé a exercer leurs
effets dissolvants. (...) Quoi qu’il en soit, et cette fois pour la totalité des cas documentés, un
élément supplémentaire milite contre I'idée d’un réle significatif de la richesse dans les
relations sociales aborigenes : son absence compléte dans les motifs de leurs conflits.

2

Les formes ordinaires de la justice

Quant a la gestion de la violence, loin d’étre uniqguement le fruit de réactions
spontanées, elle obéissait a diverses procédures diiment codifiées. Ni I'absence de I'écriture
ni celle d’un appareil social spécifique ne doivent donc conduire, par myopie ethnocentriste,
a nier I'existence d’un droit et d’une justice dans le plein sens du terme.



La peine de mort, en Australie, existait bel et bien : mais, par définition, elle
n’intervenait qu’en cas d’infraction grave vis-a-vis de la collectivité. Tombaient dans cette
catégorie, par exemple, des rapports sexuels incestueux ou une infraction religieuse grave,
telle que le fait pour un non-initié d’avoir posé les yeux ou les mains sur un objet sacré, ou
pour un initié d’avoir trahi des secrets. En revanche, la mise a mort d’un individu d’un autre
groupe en rétorsion d’'un meurtre n’était pas une « peine », mais une compensation.

Des différentes procédures de reglement des conflits en Australie aborigéne, le duel
est sans doute a la fois une des plus banales et une de celles qui nous sont les plus familieres.
(...) A titre général, une caractéristique remarquable des duels australiens est qu’ony
employait impérativement une arme —la méme pour les deux protagonistes. (...) Les
coupures pouvaient étre terribles, profondes de trois centimetres et souvent longues d’une
vingtaine. (...) Le duel était un affrontement régulé. On n’y recherchait pas la mort des
participants ; au contraire on faisait de son mieux pour I'éviter. Ceux qui veillaient a son
déroulement s’efforcaient donc d’intervenir avant que les conséquences en soient trop
graves.

La derniére caractéristique des duels, et non la moindre, est qu’il s’agissait de la seule
procédure judiciaire disponible pour les femmes. (...) Lorsque le duel connaissait une issue
fatale, le survivant devait faire valoir d’excellentes raisons d’avoir pris la vie de son
adversaire, faute de quoi il était condamné a subir le méme sort, non sans avoir d(i
auparavant creuser les deux tombes.

Chez les Mardu du désert de I'Ouest (...) : « D’ordinaire, une femme qui est clairement
dans son tort doit incliner la téte et accepter passivement le premier coup. Elle admet ainsi
sa culpabilité et donne “satisfaction” a son adversaire, quelle que soit celle des deux qui
prendra le dessus dans le duel aux gourdins qui s’ensuit ».

De tous les actes judiciaires aborigenes, le chatiment corporel est sans doute le plus
simple a appréhender. (...) Il faut (...) restreindre le périmétre du chatiment corporel aux
seules blessures codifiées dans un systeme de sanctions, infligées a un individu dont la
culpabilité avait été préalablement établie et qui acceptait de s’y soumettre. Ajoutons que
ces sanctions paraissent avoir été le plus souvent automatiques. (...) Comme dans le duel,
I'arme employée était susceptible de varier considérablement selon les lieux et les
circonstances. De surcroit, la nature de la blessure elle-méme dépendait du crime commis. La
plus bénigne était le simple coup, généralement administré sur la téte avec une masse.

Selon le principe général de la justice aborigene, la sanction était censée équilibrer la
faute : nulle surprise donc si le mensonge était puni d’'un coup de propulseur sur la bouche,
ou si celui qui avait lancé des sagaies dans le campement recevait un coup de boomerang
tranchant a l'arriere du coude. (...) En Australie occidentale, « 'homme coupable d’un
enlevement d’épouse se tient calmement tandis que les individus Iésés enfoncent leur lance
dans sa jambe ».

Un probleme particulier concerne les chatiments corporels infligés aux femmes, dont
les sociétés aborigénes, de I'avis unanime des anciens observateurs, n’étaient pas avares. On
peut en effet se demander si ces épisodes relevaient du domaine judiciaire plutét que de la



simple sphéere privée, dans la mesure ou la société reconnaissait le droit légitime du mari de
punir sa femme dans diverses circonstances. (...) Walter Roth assure par exemple qu’un
époux outragé pouvait répandre des braises sur le ventre de la fautive. Et dans plusieurs
endroits, les membres — évidemment masculins — d’une expédition ayant récupéré une
épouse en fuite, pour peu que leurs positions de parenté d’y fissent pas obstacle, pouvaient
la violer a loisir ; le viol collectif dépassait d’ailleurs parfois le cadre privé, pour prendre une
dimension publique.

Lépreuve de pénalité. Se déroulant publiquement, elle placait le coupable, dépourvu
de toute arme offensive, a distance d’un ou plusieurs adversaires alignés face a lui. Il devait
alors tenter d’esquiver les projectiles qui lui étaient adressés (le plus souvent des sagaies).

La bataille régulée peut étre définie comme un affrontement entre deux groupes, en
terrain découvert et dans un lieu convenu a I'avance, dont le déroulement et la conclusion
sont étroitement encadrés par des regles. Tout d’abord, 'absence de surprise : cette bataille
rangée n’est ni un raid ni une embuscade. Ensuite, les limites placées de part et d'autre a la
[étalité du combat : les hostilités cessent dés lors que quelques blessures significatives ont
été infligées. Ces blessures peuvent toutefois étre tres sérieuses, et il n’est pas rare que
I'affrontement se solde par un ou deux morts. (...) une fois le combat terminé, 'amitié entre
les deux groupes est restaurée et ostensiblement affirmée.

Sur ces événements, on dispose d’une trentaine de récits plus ou moins détaillés. (...)
Ces confrontations mobilisaient des effectifs trés variables (...) Une dizaine de protagonistes
de part et d’autre dans le témoignage de John Fraser, une trentaine dans celui d’Albert Le
Souef. Dans d’autres cas, elles atteignaient un ordre de grandeur a priori surprenant
s’agissant de chasseurs-cueilleurs mobiles. On répertorie en effet une vingtaine
d’évenements qui auraient impliqué plusieurs centaines de combattants, dont une dizaine
entre 1000 et 1500.

3

Des affrontements meurtriers

Sur les 215 épisodes de violences collectives relevés, 51 se rattachent de maniére
certaine ou probable a la catégorie la plus létale, ou le nombre de tués excede la dizaine. (...)
les déchainements de violence suite a des accusations de faute rituelles ne semblent pas
avoir été exceptionnels en Australie centrale. (...) Un affrontement dans le désert de Tanami a
propos de la possession d’un point d’eau (...) aurait fait au moins une vingtaine de victimes
dans chaque camp. (...) Une autre série d’épisodes, survenus dans les années 1820 et 1830,
s’inscrivent dans la féroce hostilité qui régnait entre les Kurnai du Gippsland et les tribus du
sud-ouest du Victoria.

La lutte autour des ressources territoriales est restée exceptionnelle, celle pour les
richesses ou le pouvoir totalement inconnue. Lorsqu’on s’affrontait, c’est toujours, ou
presque, pour redresser des torts subis, concernant des femmes ou des meurtres réels ou
supposés.



L'évaluation de Lloyd Warner équivaut a un taux d’homicides volontaires de plus de
330 pour 100 000. Un tel chiffre, 200 fois supérieur a celui qui prévaut dans la France
actuelle, est proche de celui des pertes civiles et militaires annuelles durant les années 1939-
1945 (par comparaison, il était trois fois plus élevé lors de la Premiére Guerre mondiale).

Les batailles rangées, qui constituent 75% de 'ensemble des événements recensés,
ne représentent qu’environ 30% des occurrences les plus létales. Pour les raids, 'image
s’inverse : alors qu’ils ne sont qu’environ 20% du total, ils comptent pour plus de 50% des
épisodes les plus meurtriers.

4

Se battre, pour quoi ?

Le fait que la plupart des litiges aient porté sur les droits que les hommes (p -éres,
fréres ou maris) exercaient sur les femmes n’a rien pour surprendre. Dans ces sociétés, les
guestions matrimoniales et sexuelles représentaient un enjeu essentiel, formant un domaine
extrémement codifié ol les stratégies masculines se déployaient parfois sur des décennies.

Dans un univers peu concerné par les richesses matérielles, un des éléments
essentiels de la réussite sociale d'un homme, comme bien des ethnographies n‘ont pas
manqué de le souligner, tenait au nombre d’épouses qu’il parvenait a accumuler. Les droits
sur les femmes, régulierement contestés, enfreints par des rapts effectués avec ou sans le
consentement de I'intéressée ou par des ruptures unilatérales d’engagements, constituaient
ainsi une dimension centrale des relations, amicales ou hostiles, entre les hommes. (...) La
seconde cause proximale de conflits est la vengeance.

Il n‘est (...) pas difficile de comprendre que des sociétés qui, a chaque déces
enregistré, auraient tué une personne supplémentaire, se seraient rapidement vouées a la
destruction mutuelle ! Uexécution du coupable désigné était donc un idéal auquel, dans les
faits, on se soustrayait souvent. On a déja fait allusion a ces groupes de vengeurs qui,
parvenus sur les lieux de leur objectif, concluaient avec le groupe de leur cible un compromis
qui évitait I'issue fatale. Mais il arrivait bien souvent que I'expédition ne soit méme pas mise
sur pied ou que I'on se contente d’'une vengeance virtuelle, par I'exercice de la sorcellerie.

On est (...) frappé par la rareté, sinon I'inexistence, des mobiles qui, dans les sociétés
de classes, ou méme dans celles qui connaissent la richesse, sont a |'origine de la guerre : la
prise de butin ou d’esclaves, la conquéte territoriale ou la domination politique. (...) jamais
on ne se battait pour voler de la nourriture, du silex, de I'ocre ou des produits manufacturés,
et pas davantage pour exiger une quelconque rancon. Mieux : la vaste documentation
disponible suggere que I'idée méme n’en a jamais effleuré aucun esprit aborigene.

Le constat est le méme en ce qui concerne les captifs, et tout particulierement les
hommes. Les mentions de prisonniers sont extrémement rares. Encore ne le restent-ils pas
longtemps : dans les souvenirs de William Jackman, (...) deux sont exécutés, les autres sont
relachés. Et selon William Thomas dans le Gippsland, les ennemis capturés n’étaient ramenés
au campement que pour étre occis et dévorés par les hommes initiés.



Contre les raisonnements de la sociobiologie, et a juste titre, on a souvent rappelé la
variabilité des organisations sociales et des formes du phénomeéne guerrier. Et I'on a
également souligné a quel point il pouvait étre problématique de plaquer ainsi, en quelque
sorte a rebours, les motifs de nos propres guerres sur des sociétés si profondément
différentes des notres. Mais cette dénonciation a bien souvent conduit a I'erreur inverse. De
I'absence de la richesse dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs mobiles et donc, de celle du
principal motif direct ou indirect des guerres dans les sociétés de classes, on a cru pouvoir
déduire que les sociétés sans richesse étaient nécessairement des sociétés sans conflits
armées collectifs.

5

Une classification générale de la violence organisée

6

Sur le chantier de la guerre

Dans les sociétés non étatique (...), la violence ne se déploie pas seulement au niveau
le plus global, mais également a I'échelle de sous-ensembles sociaux, qu’il s’agisse de clans,
de lignages, de localités, voire de familles. Ces divers sous-ensembles peuvent légitimement
faire usage de la force — dans bien des cas, ils en ont méme l'obligation : tel est le mode de
fonctionnement normal de la justice. La ou existe I'Etat, selon la formule populaire, « on ne
se fait pas justice soi-méme » ; la ou il est absent, c’est au contraire le seul moyen de faire
respecter ses droits. Autrement dit, la substitution de la peine (publique) a la vengeance
(privée) constitue un des plus slrs marqueurs du passage a I'Etat.

Lorsqu’il existe un Etat, ou méme ce qu’Alain Testart appelait un « semi-Etat », c’est-a-
dire une organisation formelle de la violence légitime, les lignes de démarcation entre unités
« politiques » et celles qui ne le sont pas peuvent paraitre relativement claires. Chez les
Iroquois, les unités « politiques », qui gerent les questions publiques, dépendant des Conseils
(de village, de tribu ou de la Confédération). La « grande » guerre est donc celle qui est
décidée par ces structures formelles, qui agissent au nom de la collectivité. A contrario, la
guerre « particuliere », comme le dit Lafitau, est du ressort d’'un groupe qu’on peut dire
privé. Dans cette perspective, le feud s'oppose a la guerre comme le privé s‘oppose au
public : il est une guerre menée par un sous-groupe qui, étant dépourvu de dimension
politique, agit de son propre chef et pour son propre compte, a des fins de vengeance. Mais,
et c’est la que le bat blesse, dans les contextes sociaux dépourvus de toute structure formelle
de ce type, savoir s’il convient ou non de qualifier les unités de « politiques » reléve de la
gageure.

C’est pourquoi la plupart des chercheurs préferent considérer que les communautés
politiques — et, par conséquent, la guerre — n‘apparaissent qu’a un certain stade du
développement social, avec la constitution d’organes spéciaux spécifiques. Autrement dit,
pour utiliser le vocabulaire d’Alain Testart, il ne pourrait exister de guerre véritable que dans
les Etats et les semi-Etats, et la guerre serait par nature absente des sociétés a « organisation



politique minimale ». Ce faisant, on évacue donc par définition la possibilité que la guerre ait
pu exister dans ces sociétés et 'on reproduit, en quelque sorte a un étage inférieur, le biais
qui faisait de la guerre un phénomeéne nécessairement étatique. Or un tel biais, déja tres
génant s’agissant de chasseurs-cueilleurs comme ceux de I'Australie, I'est plus encore lorsque
I'on considére certaines sociétés marquées par des inégalités de richesse. En excluant ainsi la
possibilité méme de la guerre, par exemple, parmi les tribus de la c6te Nord-ouest du
continent américain, dépourvues de structures formelles de pouvoir, mais qui pratiquaient la
capture d’esclaves a large échelle et ou une vigoureuse activité martiale est attestée par
I'archéologie depuis des siecles, une telle définition est manifestement problématique.

Si I'existence du feud dans I'ensemble des sociétés aborigénes ne fait aucun doute, il
n’en va pas de méme de la guerre. Celle-ci est manifestement absente de certaines aires, du
fait que les conflits personnels ne s’y coagulaient jamais, ou presque, en d’authentiques
actions collectives : tel est le cas dans une vaste partie du Désert de I'Ouest ou chez les Tiwi.

Il est nécessaire de distinguer, a la suite de Testart, la solidarité passive de la solidarité
active. La solidarité passive consiste, pour un individu n’ayant pas personnellement commis
une faute, a étre légitimement tout aussi susceptible d’en subir le chatiment que le coupable
lui-méme. C’est ainsi que dans |'’Australie aborigéne, chacun pouvait perdre la vie a tout
moment sans avoir commis le moindre crime, pour la simple raison qu’il payait a la place
d’un autre, ce qu’Edward Curr exprimait dans les termes suivants : « Lune des lois de la vie
tribale est ce que I'on nomme la responsabilité commune, c’est-a-dire la responsabilité que
porte chaque membre d’une tribu pour les dommages infligés par I'un de ses membres a une
autre tribu. Ainsi, si un homme tue quelqu’un d’une autre tribu, la tribu a laquelle la victime
appartenait considere chaque membre de la tribu du meurtrier comme responsable, et
exercera sa vengeance sur le premier d’entre eux sur lequel elle mettra la main ».

Dans la plupart des tribus australiennes, sinon toutes, refuser de préter main-forte a
un parent proche ou fuir les responsabilités attribuées par les anciens était sans doute
difficilement imaginable, mais n’était pas en tant que tel passible de sanctions. En quelque
sorte, et bien que le terme soit quelque peu anachronique, car il ne semble jamais étre
prononcé par les intéressés, ne pas satisfaire aux exigences de la solidarité active constituait
une entorse a I’honneur. C’était sans conteste un bien mauvais investissement pour sa propre
sécurité, mais ce n’était trés probablement ni une transgression de la loi tribale ni une
infraction susceptible d’ouvrir le droit a une compensation.

Les relations entre tribus voisines n‘obéissaient a aucune regle générale. Parfois
marquées par une grande proximité et une amitié étroite, parfois s’inscrivant de maniére
plus ou moins formalisée au sein de vastes réseaux régionaux, elles pouvaient tout aussi bien
étre empreintes d’un inébranlable sentiment de supériorité morale et d’hostilité, telle celle
qui dans le désert de 'Ouest marquait les relations entre Walbiri et Ngardi, ou entre Kukatja
et Aranda occidentaux.

La bande se définit comme I'ensemble des individus qui arpentaient un territoire
donné et en exploitaient les ressources au quotidien. Ce territoire coincidait généralement
assez peu avec celui des divers groupes de filiation locale, ne serait)ce que parce que, selon
les saisons, la taille des bandes était susceptible de varier considérablement. (...)
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L'organisation en groupes locaux de filiation censée fonder la répartition du territoire tribal
est loin d’avoir été universelle. (...) Loin d’étre rivés au territoire auquel ils étaient liés au plan
religieux, les hommes rejoignaient volontiers une bande ou une autre pour une durée plus
ou moins longue. Inversement, méme si elle comptait généralement en son sein un noyau
d’hommes agés en charge de I'accomplissement des rites religieux, chaque bande regroupait
des hommes venus de divers groupes locaux de filiation.

Plusieurs groupes locaux de filiation et leurs totems pouvaient (...) étre associés sur le
plan religieux. (...) Il pouvait également exister des clans, c’est-a-dire des groupes de parenté
unilinéaires constitués des descendants d’un ancétre supposé. (...) Dns la majeure partie du
continent, les individus étaient également répartis en deux groupes, appelés pour cette
raison « moitiés », qui pouvaient étre de deux types. Lorsqu’elles fonctionnaient sur une base
générationnelle, ces moitiés étaient endogames : on ne pouvait alors s’unir qu’a un
partenaire de la méme moitié, et les enfants issus de cette union étaient rattachés a la moitié
opposée, qui se trouvait donc étre celle de leurs grands-parents. Les moitiés non
générationnelles, elles, étaient fondées sur la filiation unilinéaire et, dans ce cas, exogames :
les rapports sexuels au sein d’'une méme moitié étaient considérés comme incestueux. Tout
comme les clans, ces moitiés a filiation unilinéaire pouvaient étre patrilinéaires ou
matrilinéaires. (...) les moitiés étaient de surcroit souvent elles-mémes découpées en deux
parties, voire en quatre, selon un systeme dit de « sections » et de « sous-sections ».

Alors méme que les Tiwi fournissent un nombre important de conflits de notre base
de données (...) on n’enregistre chez eux aucun combat ayant entrainé plus de deux morts. La
situation est d’autant plus paradoxale qu’ils représentent la tribu australienne la plus
régulierement citée dans les études comparatives sur la violence chez les chasseurs-
cueilleurs, ou ils font figure de cas aberrant par leur niveau de violence.

7

Les moyens de la guerre

LAustralie représente (...) 'unique ensemble de chasseurs-cueilleurs au monde qui, a
I'époque de sa documentation ethnographique, ignorait totalement l'arc et la fleche. D’autres
armes, telles que la fronde ou la sarbacane, y étaient également inconnues. Dans un ordre
d’idées un peu différent, les utilisations du poison restaient trés limitées. (...) Le propulseur
restait I'arme la plus adéquate pour les proies de grande taille ou en milieu ouvert. (...) Aux
cOtés du boomerang, la lance constitue I'arme emblématique de I'Australie.

On employait systématiquement les armes les plus |étales pour la guerre, mais non
pour la chasse au gros gibier. (...) Sur la presque totalité du continent, le bouclier constituait
une piece emblématique de I'équipement de tout adulte masculin.

Les combats étaient une affaire sérieuse, car dangereuse. lls appelaient donc des
préparatifs assidus. (...) Lorsque le plan d’attaque impliquait la surprise, il était nécessaire
gu’un ou plusieurs individus choisis coordonnent I'action. (...) Parler de « chefs » de guerre
tend a leur préter, au moins implicitement, des pouvoirs de commandement (et donc, des
possibilités de chatiment) gu’ils ne possédaient manifestement pas. (...) Le réle revenait
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généralement, avec un minimum de formalisme, a celui qui en était collectivement jugé
digne. Pour autant que la documentation permette de l'affirmer, les cas ou les « chefs » de
guerre tiraient leur autorité d’'une position officielle semblent avoir été assez minoritaires.
Parmi ces possibles exceptions figurent les Murngin et les Yaraldi, chez qui la fonction
semblait découler de celle de chef de clan.

Les batailles australiennes, méme lorsqu’elles impliquaient une préparation élaborée
afin de bénéficier de l'effet de surprise, restaient fondamentalement une somme de corps-a-
corps individuels qui opposaient des adversaires dotés d’'un armement relativement fruste,
laissant la part belle a I'habileté individuelle. (...) George A. Robinson notait (...) le 21 avril
1841 que les Aborigenes « sont entrainés a la guerre dés I'enfance », ajoutant que les enfants
et les adolescents possédaient des armes miniatures et se livraient entre eux des simulacres
de combats. Si ces activités concernaient au premier chef les gargons, certaines d’entre elles
réunissaient les filles, elles aussi destinées, une fois adultes, a user de leurs batons a fouir ou
de gourdins spécifiques.

Le seul moyen de communication dont disposait le monde aborigene était celui des
signaux de fumée. En dépit de ses limites, il n’en possédait pas moins une surprenante
efficacité. Non seulement il permettait §de coordonner localement des offensives, mais il
pouvait transmettre des informations variées — en masquant le feu a I'aide de boucliers, on
les dirigeait de surcroit vers un destinataire précis. Dans certaines régions au moins, ce
systeme formait un réseau qui fonctionnait sur des centaines de kilometres.

Une (...) option, semble-t-il assez minoritaire, consistait a associer les femmes aux
missions d’ambassade, en tout cas a celles qui concernaient des relations potentiellement
hostiles. (...) Inclure des femmes dans une délégation chargée de présenter des griefs
constituait donc le pendant de la pratique (...) consistant, a I'approche d’une troupe
menacante, a lui proposer des rapports sexuels avec les femmes du campement afin
d’éteindre le conflit. Cette coutume est attestée chez les Jaitmathang, ainsi que chez les Dieri
et les Arabana (...) Ainsi, pour aller discuter avec les tribus voisines, on s’efforcait de choisir
des femmes qui en étaient originaires. Elles étaient accompagnées de leurs maris, qui s
chargeaient de présenter les demandes a la tribu visitée. lIs laissaient alors les femmes
seules a quelque distance du camp.

Tout converge pour montrer que loin d’étre de simples dérapages qui, dans
I'improvisation générale, auraient en quelque sorte fait jaillir les rapports sociaux hors de
leurs gonds, les conflits collectifs constituaient au contraire sur une large partie du continent
une des modalités reconnues des relations entre groupes ; La guerre — quelle que soit la
maniere dont on choisit de la désigner — mobilisait des dispositifs matériels et sociaux
spécifiques qui, pour nombre d’entre eux, étaient congus a I'avance pour cette fin. Plus
encore, ainsi que l'ont noté nombre d’observateurs, la ou elle était présente, elle
représentait une activité de toute premiere importance.

Il ne viendrait a I'idée de personne de prétendre que les sociétés de chasseurs-

cueilleurs araient été dépourvues d’artisanat au motif qu’elles étaient dépourvues d’artisans
professionnels, ou de religion au motif qu’elles étaient dépour-vues de clergé. Hormis pour

12



les (mauvaises) raisons « politiques » relevées en introduction, on ne voit pas pourquoi il
devrait en aller autrement de la guerre.

8

LAustralie, un cas d’espéce ?

Quoique sans doute moins répandue, et peut-étre moins intense que dans les
sociétés économiquement inégalitaires — encore que ces deux propositions mériteraient
d’étre soigneusement vérifiées -, la guerre a néanmoins été observée dans un nombre
significatif de sociétés sans richesse. (...) La richesse n’aurait fait que donner de nouveaux
motifs a la guerre, sans nécessairement la rendre plus intense ou plus systématique.

Le récent réexamen des ossements de la grotte du Placard, en Charente, vieux de
20 000 ans, bouscule en effet les certitudes acquises. Eclairée par un méticuleux
comparatisme ethnologique, I'étude aboutit a considérer tres sérieusement I’hypothese de la
guerre, si ce n’est a la privilégier. Il n’est ainsi pas du tout impossible que certains indices de
guerres trés anciennes aient été depuis longtemps sous nos yeux, mais que, faute d’'une
approche adéquate, ils n‘aient pas été interprétés comme tels.

Les derniéres décennies ont été marquées par deux découvertes majeures effectuées
sur le continent africain. Ce fut tout d’abord, il y une cinquantaine d’années, celle du
cimetiére de Djebel Sahaba (site 117), daté d’environ 12 000 ans avant notre ere, dans lequel
une trentaine d’individus sur soixante portait des traces de mort violente. Plus récemment,
on a mis au jour le site de Nataruk, au Kenya, postérieur de 4000 ans, ol une dizaine de
corps avaient été abandonnés apres avoir été massacrés.

Quant au site de Djebel Sahaba, dont chacun s’accorde a y voir le résultat d’actes de
violence, il frappe par son isolement et son caractere exceptionnel, tant dans I'espace que
dans le temps. (...) Etant un cimetiére, le site de Djebel Sahaba doit plus probablement étre
attribué a des villageois sédentaires et stockeurs. (...) Si spectaculaires que soient ces cas, ils
restent néanmoins tres isolés, et une lecture qu’on pourrait qualifier de « brute » de
I'ensemble des données archéologiques milite sans ambages en faveur d’'une apparition
relativement tardive de la guerre.

LAustralie aborigene et, plus précisément, la Terre d’Arnhem, fournit des centaines de
peintures rupestres qui figurent clairement des scénes de violence armée. Agées, pour les
plus précoces d’entre elles, d’environ 10 000 ans, elles constituent sans doute les plus
anciennes représentations de violence interpersonnelle au monde. (...) tandis que les scénes
les plus anciennes ne rassemblent que quelques individus, dans les périodes plus récentes,
de véritables batailles apparaissent, qui impliquent jusqu’a 60 combattants.

Larmement était presque intégralement constitué de matiéres organiques : bous,
fibres, tendons, aiguillons de raies, etc. En dehors des couteaux et des tétes de hache, qui
n’étaient que tres marginalement utilisés dans les combats, les seules piéces qui ont pu se
préserver sur le long terme sont les pointes de sagaies en pierre, qui restaient rares sur la
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majeure partie du continent. Il en résulte une absence presque totale des armes dans le
matériel archéologique aborigene.

Il est frappant que les données archéologiques australiennes, qui regorgent de
preuves de violence interpersonnelle, ne comportent en revanche pas un seul site qui
indiquerait un conflit collectif sévere. Jusqu’a présent, aucun charnier résultant d’'un
engagement armé n’a jamais été retrouvé.

Une conclusion a minima se bornerait a constater que 'on manque cruellement de
certitudes et que ni les données ethnologiques ni les données archéologiques n’autorisent
une conclusion tranchée quant a la normalité et a la profondeur du phénomeéne guerrier
chez les chasseurs-cueilleurs sans richesse.

Conclusion

Aux yeux du marxisme, c’est une évidence que les structures politiques (ou, en leur
absence, celles qui en tiennent lieu), tout comme ce que I'on désigne sous le terme général
de « mentalités », sont contraintes par les conditions matérielles d’existence des individus.
(...) Nos sociétés, méme si elles restent obstinément organisées en entités politiques
nationales séparées et, dans une certaine mesure, rivales, ont proclamé I'universalité du
genre et du droit humains, quelles que soient les limites, pour ne pas dire I’hypocrisie, que
cette proclamation recouvre dans la réalité. Or, une telle situation, loin d’étre une disposition
naturelle du cerveau humain, ou méme le fruit d’'un progres moral inspiré par on ne sait
quelle nécessité transcendante, résulte de I'édification d’ensembles sociaux de plus en plus
larges a mesure de I'évolution sociale, édification elle-méme conditionnée par le progres
technique et économique.

Al'inverse, dans un monde ou n’existe presque aucun autre moyen de
communication que la parole, ou de maigres populations sont dispersées sur de vastes
étendues et ol le mode de vie impose de séveres limites a la circulation des hommes et des
biens matériels, I’horizon des individus est drastiquement borné, et tout ce qui se trouve au-
dela est synonyme d’inconnu, de danger et de peur.

Ce constat constitue d’ailleurs le point de départ du célebre essai de Pierre Clastres
sur la guerre, dont il affirme qu’elle aurait pour but d’empécher la construction de I’Etat. (...
les développements de I’Archéologie de la violence s'accompagnent d’une attaque en régle
contre le raisonnement marxiste selon lequel c’est la faiblesse des forces productives qui, en
provoquant la concurrence des groupes humains pour les ressources, susciterait les conflits
armés. Une telle critique appellerait bien des remarques.

La premiére d’entre elles est que si le marxisme a péché au cours des derniéres
décennies, c’est bien plutot en minimisant la guerre primitive — en tout cas, celle qui pouvait
survenir dans les sociétés sans richesse -, qu’en l'attribuant a une cause erronée. En réalité, la
plupart des raisonnements que Clastres enréle sous la banniére du marxisme relevent
davantage du courant dit du « matérialisme culturel », représenté par exemple par Marvin
Harris. Quoi qu’il en soit, c’est pour I'essentiel a bon droit qu’il peut contester que la guerre

14



primitive procéderait des pénuries engendrées par I'insuffisante productivité de la chasse et
de la cueillette : d’'une part, parce que I'analyse des causes des guerres dans ces sociétés
montre en effet 'absence quasi-totale du motif économique, d’autre part, parce qu’on peut
sérieusement douter que les sociétés de chasse-cueillette aient globalement souffert d’'une
productivité du travail sensiblement inférieure a celles qui leur ont immédiatement succédé.

Pour autant, ce qui précéde ne disqualifie nullement le role décisif joué, dans la
guerre menée au sein des sociétés sans richesse, par la faiblesse des forces productives.
Celle-ci agit simplement par d’autres voies, en particulier par I'émiettement des
communautés humaines, source évidente de défiance mutuelle et condition si ce n’est
suffisante, du moins facilitatrice de conflits. Il y a plus d’un siecle, cette idée avait déja été
émise par Gueorgui Plekhanov, dont le raisonnement, déja évoqué en introduction, mérite
d’étre cité en détail :

« L'état des forces productives conditionne non seulement les rapports intérieurs
existant au sein d’une société donnée, mais aussi les rapports extérieurs de cette méme
société. (...) A chaque degré de développement des forces productives correspond un
caractere déterminé de I'armement, de I'art militaire, et, enfin, du droit international, ou plus
exactement du droit intersocial entre autres, du droit de tribu a tribu. Les tribus de chasseurs
ne sont pas a méme de constituer des organisations politiques considérables, précisément
parce que le bas niveau de leurs forces productives les oblige, selon une vieille expression
russe, a se disperser chacune pour soi, par petits groupes sociaux, a la recherche de leur
subsistance. Mais plus ces groupes sociaux « se dispersent chacun pour soi », plus il est
inévitable que des luttes plus ou moins sanglantes se livrent pour résoudre méme des litiges
qui, dans une société civilisée, pourraient étre facilement réglés par le juge de paix. »

Cette causalité, Clastres I'évacue par une pirouette en forme de sophisme : les
marxistes prétendent que I'émiettement est une conséquence de la faiblesse des forces
productives ; or, la faiblesse des forces productives n’explique pas convenablement la guerre
par la rareté des ressources ; par conséquent, elle ne peut pas non plus lI'expliquer par
I'émiettement des populations. Clastres peut alors e payer le luxe de renverser la causalité
entre guerre et morcellement : ce n’est pas, écrit-il, le morcellement qui explique la guerre,
mais la guerre qui explique le morcellement. Toutefois, pour que cette victoire soit davantage
gu’un effet rhétorique, il faudrait que ce renversement s’appuie non sur une simple
affirmation, mais sur une justification qu’on cherchera en vain dans on essai.

Répétons-le : c’est bel et bien la faiblesse des forces productives des chasseurs-
cueilleurs qui, par la fragmentation des unités sociales qu’elle entrainait, explique leurs
conflits ou, plus précisément, qui en créait les conditions et qui leur imprimait leur
physionomie, en méme temps qu’elle limitait la portée et I'étendue des opérations militaires.
Nil besoin d’invoquer une sorte de prescience des malheurs réels ou supposés apportés par
I’Etat pour comprendre ce rapport de cause a effet. Au demeurant, il est frappant que les
motivations que Clastres attribue a leurs guerres n‘aient pas été exprimées par les intéressés
eux-mémes. Aucun aborigéne, en tout cas, n'a jamais prétendu combattre pour conserver sa
liberté et empécher quiconque d’acquérir du pouvoir politique — un danger qui, dans ces
sociétés, n’était méme pas imaginable tant il était éloigné de leur réalité.
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Le niveau des forces productives ne déterminait pas seulement ce qu’on pourrait
appeler les aspects quantitatifs de la guerre. Il en dictait aussi les motifs. Labsence de toute
guerre de pillage, qu’elle concerne les biens matériels ou les étres humains eux-mémes,
résultait bien slr de I'absence de la richesse dans ces sociétés, elle-méme le fruit de I’état du
développement économique. (...) le niveau des forces productives, en méme temps qu’il
interdisait la guerre de prédation, suscitait la guerre vindicatoire.

Un autre chantier, bien que plus modeste de prime abord, offre en revanche sans
doute davantage de perspectives concernant les autres chasseurs-cueilleurs mobiles afin de
vérifier si les éléments que I'on a dégagés a propos de I'Australie y conservent leur
pertinence.
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