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CHRONOLOGIE 
 

date  Popula+on 
Climat 

SANS ETAT AVEC ETAT 

-500 000 Domes+ca+on du feu 
par Homo Erectus 

   

-200 000 et 
avant 

Appari+on d’Homo 
Sapiens en Afrique 

   

-113 000   à 
-9 700 

 Glacia+on 
de Würm 

  

-60 000 Migra+on hors 
d’Afrique 

   

-35 000   GroOe de Chauvet  
-21 000   GroOe de Lascaux  
-10 000  Début de 

réchauffement 
  

-9 600 1ères plantes jardinées 
& animaux 
domes+qués 

4 millions Göbekli Tepe (Turquie) 
lieu de rassemblement 
de chasseurs-cueilleurs 

 

-8 000    à 
-6 000 

  Jéricho (Cisjordanie)  

-7 400    à 
-5 900 

  Ville de Çatal Höyük  
sans rue (Turquie)  

  

-6 200 à 
    -6 000 

 Refroidissement 
durant 2 à 3 

siècles 

 
Administra+on égalitaire 
Tell sabi Abyad (Syrie) 

 

-5 800    à 
-4 800 

  Villes concentriques 
(Ukraine) 
(culture Trypillia) 

 

-5 000 1ère agriculture 
intensive 

9 millions   

-4 500   Tumulus éli+stes 
(Bretagne) 

 

-3 500   Dolmens modestes  
(Bretagne) 

 

-3 300    à 
-2800 

  Villes sans Etat (Uruk) 
(Mésopotamie) 

 

-3 200 1ères  formes d’écriture   Cités-Etat  
(Mésopotamie) 

-3 000    à 
- 1 100 

  Stonehenge 
lieu de rassemblement 
de paysans sans Etat 
(Grande-Bretagne) 

 

-2 600    Pyramides  
(Egypte) 

-2 600    à 
-1 900 

  Mohenjo-Daro 
(Pakistan)  
castes sans Etat (?) 

 

-1 400    à 
-700 

  Poverty Point (USA) 
lieu de rassemblement 
de chasseurs-cueilleurs 

 

0  100 millions   
1600  600 millions 1/3 du globe sans Etat  L’Etat devient 

dominant 
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CHAPITRE 1 
DES QUESTIONS ESSENTIELLES 
 
L’APPARITION DE L’ETAT, UNE QUESTION QUI RESTE TABOU 
 
 De nos jours, partout sur Terre, les populaLons vivent sous l’autorité d’un Etat. C’est 
évidemment le cas dans toutes les grandes puissances, des Etats-Unis à la France, de la 
Russie à la Chine. C’est vrai également des pays les plus minuscules, comme Norfolk, une île 
de 2200 habitants et de 36 kilomètres carrés, proche de l’Australie. Ou Tuvalu, indépendant 
depuis 1978, avec 26 kilomètres carrés et 10 000 habitants. 195 pays, 195 Etats : partout, un 
gouvernement, séparé de l’ensemble de la populaLon, partout une police séparée de sa 
populaLon, une jusLce, une administraLon, et un système d’impôts pour payer tout ce 
foncLonnement. 
 
 Mais en même temps, nous avons tous entendu parler des Eskimos, désormais 
appelés Inuits, ou des Bushmen, autrement appelés San. Nous savons qu’il existe donc des 
peuples, autrefois appelés sauvages, puis primiLfs, que nous nommerons ici peuples 
premiers, qui vivent, eux, sans gouvernement séparé, sans police à part, sans jusLce autre 
que celle de la communauté, sans hiérarchie et sans chefs avec un pouvoir, sans Etat.  
 
 L’histoire nous apprend que les tout premiers Etats sont apparus dans les vallées du 
Tigre et de l’Euphrate, en Mésopotamie, dans l’actuel Irak, vers 3100 avant notre ère, il y a 
donc 5100 ans environ. La préhistoire, de son côté, nous dit que les peuples premiers font 
parLe de la même famille biologique que nous, homo sapiens, et qu’homo sapiens est vieux 
de 200 000 ans, peut-être même 300 000.  
 

Si l’on choisit de prendre comme date la capacité à maîtriser et uLliser le feu, on 
remonte alors bien plus loin l’appariLon de l’humanité, avec homo erectus, il y a au moins 
400 000 ans. Si l’on préfère prendre les peintures de Lascaux ou Chauvet comme repères plus 
sûrs d’une vie sociale suffisamment évoluée pour ressembler à celle de nos peuples premiers 
actuels, on est alors à 21 000 et 35 000 ans avant nos jours. 
 
 De Lascaux et de Chauvet aux premiers Etats de la Mésopotamie, les humains ont 
donc vécu de toute évidence à la fois en société assez évoluée et sans Etat, pendant au 
moins 30 000 ans. Il y a donc de quoi s’intéresser à ceze vie sans Etat ! Car cela signifie qu’il 
n’y avait pas besoin de force parLculière pour que les diverses parLes de la populaLon 
acceptent de vivre ensemble. Et qu’elles l’acceptaient parce que les divisions sociales, les 
inégalités qui pouvaient exister, n’avaient pas l’importance considérable que nous 
connaissons de nos jours, opposant des pans enLers de populaLon, des classes sociales.  
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 Pendant longtemps, du fait d’un nombre de recherches et de découvertes 
archéologiques encore trop limitées, on a pensé d’une manière un peu schémaLque. Et l’on 
imaginait que tant qu’ils vivaient sur le mode de vie des chasseurs-cueilleurs, les humains 
avaient certes vécu sans Etat, mais que dès qu’ils allaient découvrir l’agriculture et l’élevage, 
ces populaLons se sont sédentarisées, ont bâL les premières villes, et avec elles sont apparus 
les premiers Etats. Et on a appelé ce changement global la RévoluLon néolithique. 
 
 Aujourd’hui, il est établi que non, les Etats ne sont pas apparus si vite. Ladite 
révoluLon néolithique (agriculture et élevage) a pris quelque chose comme trois ou quatre 
mille ans, entre les débuts de la domesLcaLon des plantes - déjà par les chasseurs-cueilleurs 
- et la généralisaLon de l’agriculture. Et il est aussi établi que ceze longue période de 
profonde transformaLon n’avait toujours pas amené une appariLon de l’Etat. Les sociétés 
sans Etat étaient donc capables de vivre de profondes transformaLons, sans perdre leur âme. 
  
 Une autre idée extrêmement répandue voulait que le premier mode de vie, sans Etat, 
n’avait pu exister qu’avec une société organisée en tout peLts groupes, celle des chasseurs-
cueilleurs, et qu’il n’avait pu durer que tant que les populaLons n’étaient pas trop 
nombreuses. Ceze idée voudrait que l’Etat, avec son administraLon complexe et nombreuse, 
soit quelque chose d’indispensable dès lors que l’on veut vivre non plus en village, mais en 
ville, non plus en groupes humains limités à quelques centaines de personnes, mais à 
plusieurs milliers, avec la richesse et la diversité des acLvités que permet une telle 
concentraLon. 
 
 Ces idées, partagées aujourd’hui encore par nombre d’intellectuels, s’avèrent, 
aujourd’hui, fausses. On a découvert des villes égalitaires, c’est-à-dire sans trace de classes 
sociales, sans trace de palais où vivent les hommes du pouvoir. S’ouvre en réalité aux 
chercheurs l’étude de la manière dont les humains ont trouvé les moyens de vivre ceze vie 
plus égale, donc plus juste, que celle que nous pouvons connaître à notre époque. 
 
 Malheureusement, les chercheurs que passionnent une telle perspecLve sont assez 
rares. Nous citerons ici les noms de Pierre Clastres, Marshall Sahlins, James Scoz, David 
Graeber, Jean-Paul Demoule, rares à oser rediscuter et parfois remezre en cause, de par leur 
étude et leur réflexion, les insLtuLons et la pérennité de l’Etat, tant il est vrai que l’Etat pèse 
aussi sur la recherche sur le passé. 
 
 Aujourd’hui, on trouve en profusion des livres, des textes, qui décrivent dans le 
moindre détail les foncLonnements des premiers Etats, une fois ceux-ci achevés et 
dominants leur région. Mais comment se sont-ils édifiés ? Par la convicLon ou par la 
violence ? Quelle couche ou parLe de la société s’est retrouvée à la tête des premières 
formes d’Etat ? Comment ces groupes humains ont-ils réussi à mezre en place un pouvoir, le 
leur ? Quelles difficultés, quelles opposiLons venant de leur populaLon, ont-ils eu à 
résoudre, comment ont-ils procédé ?  
 
 Sur toutes ces quesLons, on ne trouve rien, ou quasiment rien, hormis chez les rares 
auteurs que nous avons énumérés. Aucune réflexion, le sujet est tabou. On comprend fort 
bien qu’une fois établi, un nouveau pouvoir ait dû effacer la méthode réelle, pas forcément 
glorieuse, par laquelle il est parvenu à s’édifier. Et qu’il ait eu besoin très vite de mezre en 
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place un mythe qui jusLfie et glorifie son arrivée. Il y a donc forcément eu besoin d’effacer la 
réalité de ceze irrupLon de l’Etat.  
 

Mais au 21è siècle, quel besoin jusLfie qu’on ne revienne pas sur ces mythes, que l’on 
ne cherche pas à répondre à ces quesLons essenLelles ? Comme si l’Etat, les Etats que nous 
connaissons aujourd’hui, avaient encore et toujours besoin d’être mysLfiés, leur origine 
embrumée et enfermée dans un monde de silence... honteux ?  

 
La fascinaLon et rien que la fascinaLon, c’est bien ce que l’on voit sur les visages du 

21è siècle, qui s’extasient devant les réalisaLons arLsLques des périodes pharaoniques. 
Comme si aucun art n’existait avant que l’Etat des pharaons ne se meze en place, comme si 
aucune des techniques qu’ils ont uLlisées n’avaient été mises au point avant leur arrivée au 
pouvoir, comme si les paysans qui travaillaient jusque-là sur la vallée du Nil étaient des 
brutes sauvages que les pharaons avaient enfin élevées.  
 
 
 
LES ETATS SONT FORCEMENT APPARUS 
SE POSENT DONC LES QUESTIONS : OÙ, QUAND, COMMENT, POURQUOI ? 
 
 Lorsque les Européens ont commencé de parLr à la conquête du monde, au 15è 
siècle, ils sont tombés sur quelque chose qui les a totalement surpris : des sociétés humaines 
pouvaient exister où il n’y a pas d’Etat : où on ne trouve pas une autorité séparée de la 
société qui impose la loi, où il n’y a pas même de chef en situaLon de commander et de se 
faire obéir par tout ou parLe de la populaLon, où il n’y a pas une force de police séparée de 
la populaLon, et pas non plus d’impôt obligatoire permezant de collecter les moyens de 
financer l’existence d’une telle force, n’obéissant qu’au pouvoir et pas à la populaLon.  
 
 Inversement, lorsque les membres de ces sociétés, comme les Indiens d’Amérique du 
Nord ou certains d’Amérique du Sud ont commencé à comprendre les foncLonnements des 
Blancs venus d’Europe, ils les ont vu comme des sortes de barbares. Quoi, ces hommes 
obéissent à un homme comme eux ! C’est incroyable ! Pourquoi s’abaisser à obéir à un 
humain comme soi-même ? On obéit à des dieux, à la loi des ancêtres, car ils nous sont 
supérieurs, mais il est indigne d’obéir à quelqu’un qui est juste comme nous.  
 
 Ces sociétés ont des chefs. Mais ils ne leur obéissent pas, comme nous nous 
obéissons à un policier dans la rue ou à un supérieur dans la hiérarchie au travail. Nous 
faisons ce que nos chefs nous demandent, même si nous ne sommes pas d’accord. Dans les 
sociétés premières, nous y reviendrons, on ne suit le chef et on ne lui obéit que si l’on est 
vraiment d’accord avec ce qu’il propose de faire. Et c’est la règle générale.  
 

Des humains ont vécu pendant des dizaines de milliers d’années sans Etat, sans chef à 
qui obéir, sans l’existence d’une force qui nous oblige à obéir si l’on n’est pas d’accord, sans 
une couche sociale privilégiée qui uLlise ceze autorité pour exploiter un grand nombre de 
gens, et profiter du fruit de leur travail. 
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 Aujourd’hui, dans l’ensemble du monde, hormis dans les rares sociétés premières qui 
survivent – et encore -, on trouve des Etats partout. Des pays nouveaux se forment de temps 
à autre, le Soudan du Sud en 2011 par exemple. Tous, jusqu’aux plus minuscules, mezent en 
place un Etat, avec une autorité, une police séparée de la populaLon, un système d’impôts 
obligatoires, des tribunaux, etc. Cela semble naturel, les hommes civilisés ne vivent que sous 
la coupe d’un Etat. 
 
 Notre société est tout enLère hiérarchisée, organisée selon des niveaux, au travail, 
dans la vie publique, et les humains de chaque niveau, d’accord ou pas, doivent obéir aux 
ordres de ceux qui sont au niveau au-dessus. Tout en haut de ceze hiérarchie, règne donc 
l’Etat. 
  

Un changement essenLel s’est donc produit. Pourquoi l’ancien foncLonnement a-t-il 
été changé ? N’était-il plus possible, arrivé à un certain stade de développement de la 
société ? Etait-il devenu obligatoire arrivé à un certain niveau où les hommes avaient 
mulLplié les spécialisaLons dans le travail ? Ou est-ce le développement même du nombre 
des humains qui avait rendu impossible de conLnuer à vivre et organiser l’ancienne vie 
sociale ? En clair, comment et pourquoi l’Etat s’est-il mis en place ? C’est le cœur de ceze 
étude.  

 
Mais il nous faut déjà comprendre la vie des hommes premiers dans leurs sociétés 

sans Etat si l’on veut approcher une compréhension de la mise en place de l’Etat. Car c’est 
d’abord en regardant comment pouvaient vivre ces femmes et ces hommes des sociétés 
premières que l’on peut commencer à comprendre quels mécanismes ont réussi à empêcher 
l’irrupLon de l’Etat pendant des millénaires. Et c’est en observant soigneusement ces 
mécanismes qui ont permis à la société de vivre sans Etat, que l’on peut en comprendre les 
limites ou les faiblesses, et tenter de deviner par quels cheminements l’Etat a pu réussir son 
entrée dans l’histoire humaine. 
 
 Enfin, nous ajouterons qu’en prenant ainsi en compte tout ce pan méconnu de 
l’histoire humaine, les sociétés premières sans Etat, on peut commencer à imaginer un 
avenir différent de celui que nous connaissons depuis que l’Etat a établi son emprise. Il ne 
s’agit certainement pas de chercher à vouloir procéder à une marche en arrière dans 
l’histoire. Il s’agit au contraire de construire, d’abord dans nos pensées, de nouveaux modes 
de vie, d’organisaLon humaine, en puisant à la fois dans les possibilités du monde moderne 
et dans la richesse prodigieuse de siècles et de millénaires d’expériences de vies sociales 
différentes. 
 
 
 
LES SOURCES DE NOS CONNAISSANCES 
LES SOCIETES DE CHASSEURS-CUEILLEURS ACTUELLES 
 
 Pour pouvoir travailler sur ceze quesLon, nous avons évidemment un handicap 
énorme. C’est que nous n’éLons pas là lorsque la première forme d’Etat est apparue. Les 
humains qui ont vécu cet évènement n’écrivaient pas non plus, et ils ne nous ont donc pas 
laissé une trace compréhensible qui explique ce changement. 
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 Il faut bien voir, surtout, que les humains n’avaient sans doute même pas en tête 
l’idée d’un changement. Il se peut, tout simplement, que les modificaLons qui ont abouL à la 
mise en place de l’Etat, ont pu prendre plusieurs dizaines d’années, ou plus de temps encore. 
Dans ce cas, chaque humain n’observe guère de changement décisif de son vivant. C’est 
d’ailleurs le lot de la quasi-totalité de l’humanité au moins depuis les débuts de l’histoire 
écrite. Chaque généraLon vit et se reproduit en ayant le senLment d’avoir simplement 
conservé et reproduit la mode de vie et de pensée des anciens. Ce n’est que depuis très peu 
de temps, deux siècles à peine, qu’une même personne voit sous ses yeux des changements 
importants, qui vont révoluLonner sa vie quoLdienne. 
 
 Même si l’appariLon de l’Etat avait pu être vécue et connue du vivant d’une seule et 
même personne, il faut bien voir que l’écriture n’existant pas encore – elle apparaîtra il y a 
5000 ans, avec l’existence et le développement de l’Etat – la transmission de ceze 
connaissance ne pouvait se faire qu’oralement. Mais que la transmission soit faite par oral, 
ou même par écrit, il faut bien voir que, une fois qu’il est là et bien présent, une fois donc 
qu’il a les moyens d’exercer son pouvoir, l’Etat va évidemment se soucier de surveiller ce qui 
est dit sur lui. Il va tout faire pour jusLfier, glorifier son existence. Le plus souvent, il va 
mezre dans les têtes qu’il a été voulu et créé par les dieux. En tout cas, il est hors de 
quesLon qu’il laisse circuler l’idée qu’il a pris son pouvoir par la force, que son existence est 
usurpée. Bref, il impose la vision qui lui convient, pas celle de celui qui subit son appariLon 
ou qui en souffre. 
 
 En fait, la source praLquement unique que nous avons pour réfléchir à l’appariLon de 
l’Etat et à ce que peut être une vie sociale sans Etat, ce sont les sociétés premières. Plusieurs 
centaines de telles sociétés ont été étudiées par des anthropologues, depuis l’arrivée de 
Christophe Colomb aux Amériques.  
 
 On peut en effet penser que le mode de vie de ces sociétés a conservé suffisamment 
de caractérisLques pour qu’on y trouve des traces restées proches du passé. Mais il faut 
savoir que, sans même parler de l’exploitaLon à laquelle les conquistadores et leurs 
successeurs vont se livrer, la simple présence des Blancs peut, très vite, modifier 
profondément certains comportements dans une société première. On peut le voir 
clairement avec le cannibalisme. Oublions un instant le dégoût que notre société nous fait 
ressenLr à la seule idée de ceze praLque. Et faisons l’effort de comprendre les sociétés 
premières qui le praLquent.  
 
 Dans certaines sociétés premières qui praLquent le cannibalisme, on considère 
qu’une fois morte, une personne voit son âme s’échapper de son corps, et ceze âme peut 
devenir violente, voire mortelle. Si l’on a tué un ennemi, son âme voudra venger sa mort, et 
s’en prendre à celui qui en est responsable. On le mange donc, collecLvement, pour protéger 
celui qui a tué cet ennemi. Le cannibalisme est donc un geste sacré. Celui qui n’est pas 
cannibale risque de se condamner à mort. 
 
 On imagine bien, donc, que l’appariLon des Européens perturbe ce genre de praLque. 
Impossible pour eux de comprendre quoi que ce soit à tout ce qui vient d’être dit ici. Une 
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chance d’ailleurs pour eux, ils ne seront pas soumis au cannibalisme car, nous le verrons 
bientôt, ils sont trop étrangers pour la tribu. 
 
 Une certaine praLque de la violence dans les sociétés premières a donc pu échapper, 
souvent, à nombre d’anthropologues. Nous le reverrons également en observant le problème 
de la guerre.  
 
 Il faut donc se méfier des observaLons que l’on peut encore faire ou que d’autres ont 
faites dans le passé. Mais il y a plus gênant, peut-être, lorsqu’on azribue aux sociétés de la 
préhistoire les mêmes caractérisLques que celles des sociétés de chasseurs-cueilleurs qui ont 
pu être observées à l’époque contemporaine : certaines erreurs de raisonnement peuvent 
être faites.  
 
 L’anthropologue Alain Testart s’est posé très sérieusement la quesLon de savoir si, 
vraiment, dans tous les cas dont nous disposons, nous pouvons considérer qu’une société de 
chasseurs-cueilleurs actuelle a conservé ou préservé des caractérisLques analogues à celles, 
disons, d’avant le néolithique, avant la mise en place de l’agriculture. Si on pense que c’est le 
cas, on appellera ici ceze société actuelle archaïque. Mais si l’on pense que ce n'est pas le 
cas, l’on dira que telle société n’est pas archaïque, et l’on ne devra pas se baser sur son étude 
actuelle pour en Lrer des conclusions sur la préhistoire qu’elle a pu connaître, sans au moins 
chercher à comprendre comment certaines transformaLons ont pu opérer. 
 
 Dans un arLcle publié en 1978 (Pour la Science n°16 août 1978), Testart idenLfie 
plusieurs situaLons où l’on ne devra pas voir une société de chasseurs-cueilleurs actuels 
comme automaLquement archaïque. Il y a tout d’abord le cas, un peu parLculier, et peut-
être le seul, des pêcheurs sédentaires, dont on a un exemple chez les Indiens de Californie 
centrale. Il y a chez ces Indiens une forte straLficaLon sociale, et même l’existence d’un 
esclavage ; c’est donc une société sans Etat mais fortement inégalitaire, qui vit de la richesse 
des ressources en saumon. Mais ceze richesse en saumon ne suffit pas ; il a fallu développer 
des techniques de capture en masse du saumon, et des techniques de stockage ; toutes 
choses qui ont dû se produire dans une période relaLvement récente. Ceze société a donc 
évolué et il serait erroné de la considérer comme archaïque : son mode de vie social actuel 
ne peut donc pas nous indiquer celui qu’elle avait connu avant la maîtrise de ces techniques.  
 
 Un autre exemple de société non archaïque est celui des Guayaki, d’Amérique du Sud. 
On a compris qu’ils avaient culLvé le maïs au 16è siècle. C’est donc une société 
anciennement agricole, qui a abandonné ceze praLque pour revenir à un stade chasseur-
cueilleur. Sauf qu’entre-temps, le climat, l’environnement, les techniques uLlisées, les modes 
de vie sociale, ne reviennent pas à l’idenLque de ce qu’ils avaient pu être. Le simple fait 
d’avoir connu un mode de vie différent peut considérablement modifier les règles de vie 
sociale. « Un tel retour à la chasse et à la cueille0e représente une adapta4on plus étroite à 
des condi4ons historiques nouvelles ». On ne peut donc pas considérer les Guayaki, d’après le 
raisonnement de Testart, comme archaïques. 
 
 A ces deux cas, Testart en ajoute un troisième, lorsque la société de chasseurs-
cueilleurs a connu, non pas une transformaLon en son sein propre, mais du fait des sociétés 
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qui l’entourent, tant il est évident que les diverses sociétés humaines qui se côtoient peuvent 
influer l’une sur l’autre. 
 
 Dans toutes ces situaLons, nous dit Testart, « il y a eu rupture complète par rapport 
aux sociétés préhistoriques ; soit en raison de l’émergence d’un nouveau type d’économie 
sédentaire en pra4quant le stockage, soit parce que ces sociétés ont connu dans le passé une 
phase agricole, soit encore parce que le main4en d’un mode de vie chasseur-cueilleur au 
milieu d’autres sociétés agro-pastorales représente une transforma4on importante de 
l’ancienne société de chasseurs-cueilleurs. »  
 
 Mais même si nous avons affaire à une société de chasseurs-cueilleurs qui n’a pas 
connu ce genre de modificaLons, il faudra tenir compte d’un certain nombre de facteurs. 
« Entre les sociétés de l’âge de la pierre et les sociétés de chasseurs actuels, une bonne 
dizaine de millénaires se sont écoulés.  Aucune société n’est parfaitement sta4que et même 
les plus conservatrices ont dû subir des transforma4ons qui les différencient de celles de la 
préhistoire ». Testart nous invite donc à penser aux changements climaLques qui ont pu 
intervenir, aux changements de la faune et de la flore, à l’évoluLon de l’ouLllage, aux 
invenLons techniques, etc.  
 
 Il se peut donc que des sociétés que nous aurions considérées comme archaïques ne 
le soient pas en fait. C’est sans doute le cas, selon Testart, de la plupart des cultures 
esquimaudes. En effet, leur mode de vie actuel uLlise une très grande complexité technique, 
« kayak, harpon, basculant, igloo », qui ne doivent pas remonter à une très ancienne 
anLquité. 
 
 
 
L’IMAGE QUE NOUS AVONS DU MONDE 
 
 Pour commencer à comprendre la vie et la société des chasseurs-cueilleurs, première 
forme sociale de l’histoire humaine, nous allons d’abord essayer de nous introduire, un peu, 
dans leur esprit, leur manière de voir le monde.  
 
 Nous autres, humains actuels, avons pris l’habitude de nous voir comme différents du 
reste du monde vivant et différents du monde tout court. Deux mots résument ceze 
opposiLon entre notre monde et celui qui nous est extérieur, nature et culture : « culture », 
pour parler de nos relaLons entre humains, de ce que nous produisons, et « nature », pour 
parler du reste du monde. Lorsque nous agissons sur la nature, nous y produisons de la 
culture. Là où nous avons trouvé une forêt, nous en faisons un parc, un jardin ou un champ. 
La « nature » est vue comme étant sauvage, encore intouchée par l’homme. La culture est le 
fruit de notre travail, de nos manières de penser, elle crée autour de nous un domaine où 
nous sommes à l’aise pour vivre sans crainte. 
 
 Mais ceze vision, très partagée dans le monde occidental, n’a absolument rien à voir 
avec celle des sociétés premières. Pour avoir une idée de la manière de se concevoir qu’ont 
les peuples premiers, nous uLliserons ici des exemples relatés dans l’ouvrage de 
l’anthropologue français Philippe Descola, Par-delà nature et culture (2005). 
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 Descola décrit tout parLculièrement le cas des Achuar, une tribu Jivaro qui se situe en 
Amazonie, autour de la fronLère qui sépare l’Equateur du Pérou. Pour les Achuar, il n’y a 
aucune disLncLon entre culture et nature. Tout est nature et tout est culture. Il n’y a pas 
deux mondes séparés dans leur vision, mais un seul monde, dont ils sont un élément égal 
aux autres.  
 
 Les Achuar ne voient jamais autour d’eux le moindre espace que nous dirions 
« sauvage », hosLle. Pour eux, la forêt est une sorte de jardin culLvé soigneusement par un 
esprit. De même pour la rivière, que mènent les esprits tsunki. Certaines plantes culLvées 
sont très proches d’eux, le manioc, l’arachide. Des animaux chassés également, le singe 
laineux, le toucan.  
 
 Pour les Achuar, mais aussi les Makuna et bien d’autres, humains, plantes ou 
animaux, ce sont tous des gens (masa). Tous ont en commun d’être mortels, d’avoir une vie 
sociale, et tous peuvent échanger entre eux. Leur aspect, la forme visible que donnent les 
animaux, ce n’est qu’une sorte de déguisement. Lorsqu’ils regagnent leurs demeures, ils se 
dépouillent de ces apparences, et redeviennent les gens qu’ils sont toujours, dans la forêt ou 
dans les rivières. 
 
 Ainsi, pour les Achuar, la plupart des animaux, mais aussi des plantes, ont une âme 
(wakan) analogue à celle des humains. Et donc, ce sont des personnes (aents) : chacune et 
chacun, comme eux-mêmes, peut réfléchir sur elle-même, a donc une conscience réflexive, 
est capable d’avoir des intenLons, éprouve des émoLons, peut échanger avec les autres 
membres de son espèce et avec les autres espèces, et peut donc échanger également avec 
les hommes. Par contre, le singe hurleur ou le chien sont mal vus, parce qu’ils ne praLquent 
pas l’exogamie, et n’ont pas de règle sur la promiscuité sexuelle. 
 
 Il y a tout de même des espèces avec lesquelles les Achuar considèrent ne pas avoir 
de vie sociale ; c’est le cas des herbes et des fougères pour les plantes, des insectes et des 
poissons pour les animaux.  
 
 Dans certains cas, les Achuar voient une proximité extrêmement développée avec le 
reste du monde vivant, au point d’azeindre un degré que nous avons du mal à imaginer… 
dans notre culture. Les rapports avec d’autres espèces deviennent une véritable relaLon 
sociale, aussi riche ou presque que celle entre humains. Ainsi, les femmes, qui s’occupent des 
jardins et y passent l’essenLel de leur temps, ont un rapport avec les plantes qu’elles 
culLvent analogue à celui qu’elles peuvent avoir leurs peLts humains. Elles les élèvent en vue 
de les mener à maturité avec le même esprit qu’elles éduquent leurs enfants en vue de 
devenir adultes.  
 
 Pour les hommes, dont l’acLvité spécifique est la chasse, c’est avec le gibier chassé 
que les rapports sont parLculièrement poussés. Chez les Achuar, le gibier est vu comme un 
beau-frère. Le chasseur qui vise un animal se lance, avant de le tuer, dans des incantaLons 
anent. C’est une supplique qui est desLnée à séduire l’animal, à endormir sa méfiance. Et le 
chasseur sait qu’il aura une réponse lors d’un prochain rêve. Dans une autre tribu, les 
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Makuna, le chasseur traite son gibier comme une conjointe, et pas comme un beau-frère. Il 
faut toujours témoigner du respect à l’animal, cela en vue de s’assurer de sa complicité.  
 

L’animal est vu par le chasseur comme acceptant de se faire chasser, cela en vue de 
permezre à ceze pauvre espèce humaine de saLsfaire le besoin qu’elle a de se nourrir de lui. 
C’est par générosité et par compassion que l’animal se livre au chasseur pour que les 
humains puissent le consommer. Parce que la survie des humains dépend de lui.  

 
Le chasseur va donc traiter la dépouille avec dignité. S’il s’agit d’un jeune chasseur, et 

qu’il tue un animal de ceze espèce pour la première fois, il va respecter un rituel parLculier. 
Une fois l’animal mort, il est hors de quesLon d’aller se vanter de l’avoir tué. Bien au 
contraire, tout un vocabulaire existe pour dire qu’on va à la chasse, d’une manière ellipLque. 
Les Achuar disent qu’ils vont « par4r en forêt », ou « promener les chiens », ou bien « souffler 
les oiseaux » quand il s’agit de chasser à la sarbacane. Les Indiens Montagnais disent « aller 
chercher » pour parler de leur chasse au fusil.  

 
Ce n’est pas tout. En échange du don que l’animal a fait de sa vie en la donnant aux 

humains, ceux-ci se doivent de rendre l’équivalent à son espèce. Chez les Inuit, on va donc 
déposer des restes sur une plate-forme à l’écart des habitaLons, pour qu’ils puissent être 
mangés par des prédateurs. Une autre manière de rendre de la vie à l’espèce chassée, c’est 
de recueillir un peLt de ceze espèce et de le nourrir.  

 
C’est peut-être chez les Desana, une tribu Tokano de l’Amazonie, que ceze concepLon 

de ce qui est rendu à l’animal chassé est la plus abouLe. Pour les Desana, c’est véritablement 
un rapport éroLque qui lie le chasseur à son gibier. Chasser se dit « faire l’amour avec les 
animaux ». Pour compenser la perte de vie qui est faite à l’animal, le moyen uLlisé est 
l’absLnence sexuelle. Le chasseur doit réfréner ses désirs charnels. Il accumule ainsi une 
énergie sexuelle, et celle-ci va pouvoir rejoindre le stock général de puissance fécondante qui 
circule dans l’univers. Ceze absLnence va donc bénéficier à la reproducLon des animaux 
chassés. 

 
Le chasseur Desana traite sa proie exactement comme une conjointe dont il ferLlise 

la lignée. Les animaux se laissent approcher par lui, ils viennent le voir pendant ses rêves et 
copuler avec lui. Et ceze fécondaLon contribue à mulLplier les membres de son espèce. 

 
De manière plus générale, on retrouve constamment un rapport à la sexualité dans la 

manière de concevoir le gibier convoité. On trouve une approche analogue au Canada, chez 
les Cree MisLssini. Pour le chasseur Cree, le caribou est d’une nature féminine. Elle séduit le 
chasseur à la manière d’une jeune fille, qui peut visiter ses rêves. La mise à mort est vécue 
comme la consommaLon de l’acte sexuel. Comme chez les Desana, c’est en étant tué par un 
homme qu’un nouvel animal sera engendré. 
 
 Ceux qui sont chargés de gérer les relaLons entre humains et non-humains, nous dit 
Descola, ce sont les chamanes. C’est le chamane qui est chargé de toujours préserver ceze 
idée d’un équilibre nécessaire. « C’est (…) le chamane qui joue le rôle principal dans ce0e 
quête d’une homéostasie parfaite. Il intervient d’abord constamment dans les ac4vités de 
subsistance afin de s’assurer qu’elles ne me0ent pas en péril la reproduc4on des non-
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humains. Ainsi le chamane contrôlera-t-il personnellement la quan4té et le degré de 
concentra4on de poison végétal préparé pour une pêche à la nivrée dans un segment de 
rivière ou bien déterminera-t-il le nombre d’individus qui peuvent être tués lorsqu’une harde 
de pécaris est repérée ».  
 
 La nature, dans la vision des chasseurs-cueilleurs, fait en fait vraiment parLe de ce qui 
compose l’homme lui-même. Ainsi, dans une porLon de l’Afrique de l’Ouest qui s’étend sur le 
Mali, le Burkina Faso, certaines régions du Sénégal et de la Côte d’Ivoire, on considère 
l’individu que nous sommes comme étant formé par la combinaison d’un grand nombre de 
composantes, et c’est ceze combinaison qui donne des individus uniques. Chez les Bambara, 
le mot maa indique la personne proprement dite, et elle est composée de plusieurs maaya, 
les personnes de la personne. C’est la réunion des diverses maaya qui forme l’individu. 
 
 Ceze idée est incroyablement poussée en complexité. Toujours en Afrique, chez les 
Dogon, chaque humain est consLtué de 8 âmes, plus 8 graines de clavicule, de force vitale et 
d’un double animal. Les 8 âmes comportent 4 âmes du corps, divisées en deux couples 
d’âmes jumelles de sexe opposé, et d’âmes intelligentes associées aux facultés mentales, 
réparLes dans tout le corps, mais aussi d’âmes rampantes qui sont le reflet des précédentes, 
et enfin, de quatre âmes de sexe, qui sont des doublets des âmes de corps, elles aussi 
divisées en deux couples d’âmes de sexe opposé. 
 
 MenLonnons enfin les Indiens Tzeltal du Mexique. Là où les Dogon manipulent 8 
âmes, ces indiens en comptabilisent jusqu’à 17 disLnctes chez la même personne. Enfin, en 
Nouvelle-Calédonie, les Canaques vont jusqu’à considérer qu’il y a une analogie complète 
même entre humains et plantes : nos Lssus, notre substance, notre physiologie, sont 
profondément analogues, même si nos sens les perçoivent comme différents. 
 
 Pour les peuples premiers donc, il n’y a pas une nature et une humanité qui se 
disLngue de la nature, il n’y a que des humains qui sont des éléments parmi d’autres dans un 
monde unique. 
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CHAPITRE 2  
LES SOCIETES SANS ETAT DES CHASSEURS-CUEILLEURS 
 
LES CHASSEURS-CUEILLEURS 
UNE SOCIETE D’ABONDANCE 
 
 L’une des plus anciennes idées fausses concernant nos ancêtres chasseurs-cueilleurs, 
consiste à penser qu’ils devaient survivre bien difficilement, au prix d’un travail harassant, 
pour ne pas mourir de faim et de froid. Et ils parvenaient tout juste à subvenir à leurs 
besoins, incapables donc de consLtuer des stocks, qui leur auraient garanL un minimum de 
sécurité.  
 

Ceze idée a été longtemps véhiculée par un grand nombre d’ethnologues eux-
mêmes. Mais dans les années 1970, l’anthropologue américain Marshall Sahlins a publié une 
étude qui a fait l’effet d’une bombe. Son livre Âge de pierre, âge d’abondance, L’économie des 
sociétés primi4ves, regroupant une quanLté d’études parLelles, Sahlins démontre, chiffres à 
l’appui, que les prétendus misérables de la préhistoire passaient au maximum cinq heures 
par jour en moyenne, et plus souvent trois ou quatre heures, pour se soucier de leur 
nourriture. Ce travail n’est jamais intense, soutenu ; les arrêts sont fréquents, pour se 
reposer, parler, et il n’y a pas besoin non plus de mobiliser tout le groupe.  
 
 C’est en fait une vision marquée par le monde capitaliste dans lequel nous vivons qui 
nous a fait voir ces hommes des sociétés premières comme totalement démunis, incapables 
donc de courir après la grande producLon, la producLvité, bref le profit. Comme l’écrit 
Sahlins, « ayant a0ribué au chasseur des mo4va4ons bourgeoises et l’ayant muni d’ou4ls 
paléolithiques, nous décrétons par avance que sa situa4on est désespérée ».  
 
 Non seulement, détaille Sahlins, les hommes de la préhistoire ne passent pas un 
temps considérable à se nourrir, mais ils ne considèrent pas ceze tâche comme désagréable 
ou fasLdieuse, dont il faut se débarrasser au plus vite. Et les résultats, sur le plan de la santé, 
sont tout à fait corrects. Par exemple, en Australie, « à Hemple Bay, la moyenne était de 2160 
calories par personne et par jour (…) et de 2130 calories, pour Fish Creek ». « Une part 
considérable (du temps passé), ajoute Sahlins, était, li0éralement, des moments perdus, un 
temps passé à paresser et dormir. La principale ac4vité alternant avec le travail – et 
complémentaire du travail – était le sommeil. » 
 
 Des observaLons faites auprès des Bochimans Dobe montrent que « le collecteur 
bochiman est un producteur de nourriture plus efficace que le paysan français de l’entre-
deux-guerres, lorsque plus de 20% de la popula4on travaillait à nourrir le reste ». La journée 
de travail était d’environ 6 heures, mais le travailleur adulte ne travaillant que deux jours par 
semaine, c’est finalement une moyenne de 2 heures et 9 minutes par jour qui sont 
réellement consacrées à l’acquisiLon de la nourriture. Les gens s’adonnent la plus grande 
parLe du temps à se reposer chez eux ou rendre visite au camp voisin. 
 
 Stocker de la nourriture ? Sahlins explique que cela aurait pour eux de nombreux 
inconvénients. Stocker diminue les possibilités de mobilité, et la liberté qui l’accompagne. Il 



 15 

faudrait fixer le campement et dépouiller la nature environnante de ses ressources 
naturelles. Azaché à ce seul milieu, et au stockage d’une seule sorte de nourriture, les 
chasseurs vivraient sans doute avec plus de risques qu’en pouvant profiter de la variété des 
produits naturels auxquels ils accèdent en se déplaçant.  
 
 La qualité même de la vie serait gâchée : « Si les chasseurs font peu de réserves, en 
revanche, observe Sahlins, leur assurance en ma4ère économique – fondée sur le fait qu’en 
temps normal tout le monde trouve à sa4sfaire ses besoins de subsistance -, ce0e belle 
assurance leur devient une seconde nature, et c’est le rire aux lèvres qu’ils traversent les 
épreuves (…) ». 
 
 Il conclut par ces belles remarques : « Que dire du monde contemporain ? le 4ers ou 
même la moi4é de l’humanité se couche chaque soir le ventre creux. Dans le Bon Vieux temps 
de la Pierre taillée, la propor4on devait être bien moindre. L’ère d’une famine sans précédent, 
c’est celle-ci, la nôtre. Aujourd’hui, à une époque où la puissance technique est plus forte que 
jamais, la famine est devenue une ins4tu4on ».  
 

« Les peuples les plus primi4fs du monde ont peu de biens, mais ils ne sont pas 
pauvres. Car la pauvreté ne consiste pas en une faible quan4té de biens, ni simplement en 
une rela4on entre moyens et fins ; c’est avant tout une rela4on d’homme à homme, un statut 
social. En tant que tel, la pauvreté est une inven4on de la civilisa4on, qui a grandi avec elle, 
tout à la fois une dis4nc4on insidieuse entre classes et, plus grave, une rela4on de 
dépendance – qui peut rendre les agriculteurs plus vulnérables aux catastrophes naturelles 
que les Eskimos d’Alaska, dans leurs camps d’hiver. » 
 
 Avec un temps de travail de quatre ou cinq heures par jour, la noLon même de travail 
n’est sans doute pas du tout la même que celle que nous connaissons. Du fait aussi qu’il n’y a 
aucune contrainte ou obligaLon due à quiconque, travail et loisirs peuvent largement se 
recouper. « Dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs, il n’est pas certain que la dis4nc4on 
entre temps de travail et temps de loisir ait un sens : lorsque l’Aborigène australien 
confec4onne un boomerang ou un propulseur, il ne se contente pas de créer un objet 
fonc4onnel, il le sculpte selon les canons tradi4onnels, il l’orne de différents mo4fs picturaux. 
L’acte même du travail se confond avec une entreprise ar4s4que. L’objec4f de réduire la 
durée du travail pour dégager un temps de loisir dis4nct dans le moment et dans le lieu de sa 
réalisa4on ne prend certainement tout son sens que dans une société où le travail se voit 
imposer de l’extérieur le rythme, les horaires, le cadre et les formes de son travail, dont il ne 
contrôle de surcroît ni la ma4ère première, ni le déroulement ni le produit » (Alain Testart). 
 
 
 
LA QUESTION DU CANNIBALISME 
 
 Le cannibalisme est sans doute le point le plus intrigant, le plus choquant, pour nous 
qui tentons de découvrir et de comprendre les sociétés premières. Dans sa Chronique des 
Indiens Guayaki, Pierre Clastres décrit l’horreur des conquérants espagnols lorsqu’ils 
abordent les îles et le lizoral du Venezuela et des Guyanes. Ils tombent en effet sur les 
Indiens Carib, qui ont pour habitude de tuer, lors de grandes cérémonies, leurs prisonniers 
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de guerre, puis de les dévorer au cours d’un grand fesLn. Horrifiés par ceze praLque, ils la 
bapLsent du mot cannibale, déformaLon espagnole de carib.  
 
 Pénétrant plus avant le conLnent, Christophe Colomb, qui avait cru longer les sept 
rivières de l’Eden, commence à voir ce Nouveau Monde comme un Enfer, au fur et à mesure 
qu’il découvre de plus en plus de tribus anthropophages. Mais, nous dit Clastres, « dans la 
plupart des cas, le cannibalisme était tout simplement inventé ». En effet, les cours de Madrid 
et de Lisbonne avaient décidé que la guerre aux tribus indiennes était interdite. Elle restait 
cependant autorisée dans le cas de tribus cannibales, puisqu’elles étaient un danger envers 
leurs voisins. La praLque va donc se répandre, chez les colonisateurs, d’accuser largement de 
cannibalisme, dès qu’ils veulent faire travailler des Indiens sur leurs plantaLons ou dans leurs 
mines.  
 
 Clastres rappelle que, dans l’Occident chréLen, les ChréLens boivent le sang et 
mangent le corps du Christ. Mais ce n’est pas de sang et de chair dont il s’agit réellement, ils 
consomment du pain et du vin, et c’est leur foi, par le procédé et la croyance en la 
transsubstanLaLon, qui en fait la réalité du corps et du sang de Jésus. Cela, c’est toléré, et 
même promu. Manger la chair et boire du sang humain, c’est au contraire intolérable. 
 
 Dans le monde actuel, celui d’une civilisaLon qui éloigne les humains de la nature, 
l’homme devient de plus en plus incapable de subvenir à ses besoins les plus élémentaires 
dès qu’il se retrouve plus ou moins isolé. « Des circonstances excep4onnelles, écrit Clastres 
dans Chronique des Indiens Guayaki, peuvent (…) conduire des hommes, qui se croyaient 
jusqu’alors parfaitement à l’abri de semblables “horreurs”, à s’y abandonner pour survivre. Ce 
fut le cas – mais on n’aime pas trop en parler - au cours des combats dans les îles du 
Pacifique, tant chez les troupes américaines que japonaises » Il évoque aussi le cas, en 1972, 
de ceze équipe de rugby qui subit un crash de leur avion au-dessus des Andes. Pour rester 
vivants dans des condiLons de froid extrême, les survivants décident de manger les corps des 
autres passagers.  
 

L’un de ces anthropophages, Fernando Parrado, explique : « le fait d’être catholique a 
aidé bien des personnes qui étaient avec nous. Surtout parce que nous avons comparé ceci à 
la communion, au corps du Christ, puisque le corps du Christ a livré son corps à ses apôtres. » 
Des débats houleux ont lieu alors. L’Eglise, en la personne du Père Lucien Guissard, prêtre et 
rédacteur en chef de "La Croix" souLent le choix des survivants, mais toujours avec une 
interprétaLon religieuse : « Une fois que l’âme s’est séparée du corps, le corps redevient un 
assemblage de ma4ères chimiques, avec le respect naturellement que les Chré4ens lui 
doivent en raison de l’âme qui l’a animée et des sacrements qu’il a pu recevoir… Et par 
conséquent, rien ne s’oppose sur le plan philosophique ni sur le plan moral à ce que la chair 
humaine serve d'aliment pour la survivance des hommes. La vie passe avant tout le reste. » 

 
Pierre Clastres, qui a vécu auprès des Indiens anthropophages, qui en a compris les 

intenLons et les raisons, ne décolère pas : « Ces jeunes gens, fils de la bourgeoisie de 
Montevideo et dignes représentants des valeurs de notre civilisa4on, jetés hors de leur 
univers normal et de sa facilité, se sont trouvés comme paralysés, et ils n’ont pas hésité à 
rejeter un principe que leur culture 4ent pour fondamental ». Il conclut sévèrement : « Il faut 
être blanc et civilisé pour adme0re que la chair humaine puisse servir à apaiser la faim ». 
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C’est qu’en effet, jamais, au grand jamais, un Indien, nulle part, ne se mezra à manger un 
humain parce qu’il a faim.   
  

Quant à l’horreur qu’a pu susciter pour les Blancs la découverte de la praLque du 
cannibalisme chez les peuples premiers, Clastres, dans sa Chronique des Indiens Guayaki, fait 
ceze remarque : « Thevet et Léry en étaient scandalisés, mais pas plus que les Tupinamba 
devant le procédé des Blancs, pour eux tout à fait absurde et barbare, consistant à priver les 
prisonniers de leur liberté en les enfermant dans des cachots ». 
 

* 
 

Les anthropologues ont assez vite compris qu’il leur fallait disLnguer entre deux 
sortes de situaLon, pour ce qui est du cannibalisme chez les peuples premiers. Certains 
peuples font le choix de manger les morts de leur propre tribu. D’autres ne mangent que des 
ennemis, des prisonniers de guerre. On appelle les premiers endocannibales, les autres 
exocannibales.  

 
Essayons tout d’abord de comprendre les endocannibales. C’est le cas des Guayaki. Ils 

ne mangent donc que leurs morts. Clastres nous donne leur propre explicaLon, qui est très 
claire : « La mort libère l’âme, et rien n’est plus dangereux pour les vivants. L’âme ne veut pas 
s’en aller, elle préfère demeurer auprès des vivants et, pour y parvenir, elle tente de trouver 
un nouveau corps suscep4ble de l’abriter. Mais l’âme d’un mort dans le corps d’un vivant tue 
le vivant. Il faut donc l’expulser. La solu4on que les Guayaki ont trouvée, c’est de détruire le 
mort en le mangeant : ainsi il sera répar4 entre plusieurs vivants et l’âme, embrouillée, n’aura 
plus qu’à s’en aller vers le séjour des morts. » 

 
Voilà pourquoi, explique Clastres, l’ulLme désir d’un Guayaki, c’est d’être mangé par 

les autres membres de sa tribu. Sinon, une fois mort, son âme pourrait faire des dégâts 
considérables parmi ses proches. Quant à ceux qui mangent le mort, pour eux, « ne pas 
manger la chair des morts revient à se condamner à mort », puisque l’âme du mort risque 
fort de pénétrer leur corps et de les tuer. On le voit, on est vraiment très loin d’une quesLon 
d’ordre alimentaire, avec cet exemple d’endocannibalisme. 

 
Une précision encore, que donne Clastres : les membres de la famille du sexe opposé 

au défunt ne le mangent pas. « Parce que manger quelqu’un c’est, d’une certaine manière, 
faire l’amour avec lui. Qu’un père mange sa fille, il se trouve alors, métaphoriquement, en 
état d’inceste (…). En somme, les Aché ne mangent pas ceux avec qui il est interdit de faire 
meno : prohibi4on de l’inceste et tabou alimentaire se recouvrent exactement (…) ». 
 

* 
Concernant maintenant les cas d’exocannibalisme, l’ethnologue Hélène Clastres, 

compagne de Pierre Clastres, nous en donne un tableau détaillé, dans Les beaux-frères 
ennemis, A propos du cannibalisme Tupinamba (dans Les morts en partage). Les Tupinamba 
sont un peuple de guerriers, réputé pour leur cannibalisme. Mais nous ne disposons que 
d’anciens témoignages, rédigés par des chroniqueurs du 16è siècle. C’est à parLr d’eux 
qu’Hélène Clastres a étudié leur exocannibalisme. 
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Les Tupinamba faisaient donc la guerre, non pas comme bien d’autres peuples 
premiers, pour capturer des femmes et en faire des épouses, ce que faisaient les Yanomani, 
les Jivaro, etc., mais à l’inverse, pour capturer des hommes et leur procurer une femme, 
avant, plus tard, de les manger. Ils prenaient donc des prisonniers dont ils faisaient… des 
beaux-frères.  

 
La guerre ne se fait pas contre n’importe quel voisin. Avec les villages les plus 

proches, au sein d’une sorte de même province, il n’est pas quesLon de guerre, on est alliés. 
La guerre ne se fait pas non plus avec des peuples trop éloignés, aux mœurs totalement 
étrangers et inconnus. On ne veut faire de prisonniers que parmi ceux qu’on considère des 
ennemis, mais qui ont à peu près la même langue, la même culture. Et le moLf invoqué par 
les Tupi, c’est la vengeance. Si l’on a dans son groupe un guerrier qui a été capturé ou tué, il 
est absolument nécessaire de le venger. Et on va, de préférence, tenter de faire un prisonnier 
vivant. 

 
Ramené au village, le prisonnier est d’abord présenté par le guerrier qui l’a capturé au 

mort qu’il est desLné à venger. Là, le prisonnier se doit de refaire la sépulture. Sur le 
parcours qui le mène au village, clairement, le prisonnier s’annonce aux femmes qu’il croise 
dans les plantaLons, par ces mots : « J’arrive, quant à moi, ta nourriture future ».  

 
Dès ce moment-là, la part du prisonnier qui reviendra à chacun est azribuée, en 

respectant quelques règles : les morceaux délicats, le bout des doigts, la graisse qui entoure 
le foie et le cœur, sont réservés aux invités qu’on se doit d’honorer ; le cerveau et la langue 
iront à des adolescents ; les organes génitaux à des femmes. On voit des femmes toucher le 
corps du prisonnier, pour lui indiquer la parLe du corps qu’elles ont choisi pour elles. 

 
Quelques jours après ceze arrivée, l’ambiance change radicalement. Tous les objets 

qui avaient appartenu au défunt dont on lui a présenté la sépulture, hamac, colliers, 
ornements de plumes, arcs et flèches, tout lui est remis et devient sa propriété. Et on ajoute 
à ces objets une épouse qu’on lui présente. 

 
C’est tout un pan de vie nouvelle qui commence maintenant pour le prisonnier. Il 

s’agit, aux yeux de la tribu, d’en faire presque l’un des siens, quelqu’un qui soit assez intégré 
pour accepter et respecter profondément leurs praLques et leur vision. Et cela tout en 
restant, de fait, un prisonnier. C’est qu’il n’a pas le choix. Fuir ? dans une société de guerriers 
où un jeune ne pourra se marier qu’après avoir tué ou pris un ennemi, c’est inconcevable. 
Revenir à sa province d’origine, c’est en être chassé immédiatement, si ce n’est tué sans 
respect ni cérémonie. 

 
C’est donc une vie de plusieurs mois, souvent plusieurs années, que connaît le 

prisonnier. Il parLcipe aux beuveries masculines, il a des relaLons cordiales ou même 
affectueuses, et garde une enLère liberté, allant pêcher ou chasser comme les autres. Mais il 
connaît parfaitement l’issue de ceze vie, il ignore juste à quel moment cela aura lieu. 

 
La veille du jour choisi par la tribu, on le peint. Le lendemain, on l’éveille à l’aube, 

pour le laver à la rivière de ces peintures. On lui rase une tonsure sur le devant du crâne, en 
gardant les cheveux longs dans le dos, c’est la coiffure des Tupinamba. Lorsqu’il rentre au 
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village, il est entouré de deux haies de guerriers, peints et ornés de plumes. Il s’agit donc d’en 
refaire un prisonnier que l’on va prendre au combat. 

 
Un guerrier se jeze sur lui, essaie de le maîtriser, sinon un autre le relaie. Lorsqu’il est 

ligoté, un cortège de femmes sort en dansant d’une maison, peintes en rouge et noir, portant 
des colliers de dents humaines. Elles enduisent son corps d’une substance poisseuse, collent 
sur son visage des fragments de coquilles d’œufs, et préparent, devant lui, l’épée-massue qui 
doit lui fracasser le crâne. Il passera ensuite une dernière nuit avec son épouse.  

 
Au maLn, la huze est démolie, la femme retourne chez elle en pleurant. On entasse 

près du prisonnier des pierres, des tessons de poterie, qu’il va pouvoir jeter sur tous ceux qui 
tournent autour de lui. Enfin, le guerrier qui doit le tuer sort de chez lui, suivi de ses parents 
et amis, le corps enLèrement blanc, une cape de plumes sur les épaules. Il doit faire tomber 
le prisonnier face contre terre. Mais le prisonnier doit se défendre, et il le fait vraiment. Les 
règles, acceptées des deux parLes, veulent qu’il y ait un vrai combat, même si la fin est écrite 
d’avance : sa mort. 

 
Après quoi, les cérémonies se font moins lourdes. La femme du prisonnier en fait un 

éloge, comme les femmes font toujours. Les autres femmes préparent le corps, un homme le 
découpe, les femmes, encore, procèdent à la cuisson : les chairs sont rôLes, les entrailles 
sont bouillies. Tout le monde se doit de parLciper au repas, des plus jeunes aux plus âgés, 
l’épouse également. Les chroniqueurs qui décrivent ces scènes insistent sur le fait que les 
convives prennent un plaisir évident à ce repas. Une excepLon : celui qui a tué le prisonnier 
est soumis à un jeûne très rigoureux. 

 
Ainsi, pas plus que dans le cas des Guayaki et de l’endocannibalisme, 

l’exocannibalisme n’est moLvé par la faim ou l’appéLt pour la chair humaine. L’explicaLon 
qu’en ont donnée les Tupi, ou ce qu’en ont retenu les observateurs blancs du 16ème siècle, est 
assez sommaire : ils disent simplement que c’est pour la vengeance.  

 
Nous avons ici plus de quesLons que de réponses : pourquoi les Tupinamba 

transforment d’abord en beaux-frères ceux sur qui ils se vengent ? S’agit-il d’incorporer, de 
mezre dans son propre cops, la force du guerrier qui a été vaincu ? mais alors que signifient 
les différents rituels que nous avons observés ? Pourquoi ne mange-t-on jamais un prisonnier 
qui serait mort avant ces cérémonies ?  

 
Hélène Clastres avance une hypothèse. Elle se demande si, en mangeant ainsi des 

ennemis, on n’est pas en fait en train de manger, plutôt, les gens de sa propre tribu que ces 
ennemis auraient mangé auparavant. Si c’est ceze idée qui animait les Tupinamba, cela 
reviendrait alors à une sorte d’endocannibalisme qu’Hélène Clastres dit qu’il est 
« contourné ». 
 

* 
 Tous les peuples premiers ne sont pas cannibales. Mais on ne sait pas bien donner 
une idée de l’importance de ceze praLque. Des chercheurs se sont posé la quesLon de 
savoir si l’on pouvait retrouver des traces de cannibalisme, et jusque quand, dans le passé. Le 
problème est qu’il est extrêmement difficile de prouver qu’une marque de découpe sur un 
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os, ou qu’un os long brisé à l’aide de marteau en pierre, sont vraiment des preuves de 
cannibalisme. De nombreux paléontologues rejezent ces preuves, mais peut-être est-ce 
aussi du fait que ceze praLque est socialement réprouvée. 
 
 Le paléo-anthropologiste Tim White esLme, lui, que le cannibalisme a été présent 
dans de nombreuses sociétés humaines. Dans un arLcle inLtulé Nos ancêtres, les cannibales, 
il affirme que des preuves sont effecLves, dans le Sud-Ouest préhistorique de l’Amérique, en 
Europe néolithique dans le Var (groze de Fontbregoua) ou même chez Homo antecessor, il y 
a plus de 800 000 ans, en Espagne. « Il est impossible de savoir, dit-il, si le cannibalisme était 
lié à des pra4ques religieuses, à la famine ou à une combinaison des deux, ou à d’autres 
raisons encore. Qu’elle qu’en ait été la cause, le cannibalisme fait désormais par4e de notre 
passé collec4f » (Pour la Science n°287 septembre 2001). 
 
 Hélène Clastres a tenté d’aborder la quesLon de savoir si et comment un peuple non 
cannibale pouvait le devenir, et inversement. Elle observe que « les Guayupe (Arawak du 
Venezuela et de la Colombie), qui tradi4onnellement enterraient les morts, racontent qu’ils 
reçurent un jour des Dieux l’ordre de consommer les os pulvérisés et les cendres de morts, à 
l’exemple de leurs voisins. On trouve par ailleurs, dans le Montana, des Arawaks non 
cannibales ». 
 
 Un peuple non cannibale peut donc le devenir. Et il semble à cet ethnologue que ceze 
évoluLon soit plus fréquente que l’inverse, le renoncement au cannibalisme. 
 

* 
 Avec ou sans cannibalisme, la manière de traiter les morts marque une disLncLon 
essenLelle selon qu’il s’agit des siens, de sa propre tribu, ou d’étrangers. Si on mange les 
prisonniers, les étrangers, on ne mange pas les siens. Et si on mange les siens, on n’en fait 
pas autant des étrangers. C’est l’un ou l’autre, jamais les deux à la fois. « La mort confirme, 
bien loin de l’abolir, la différence entre soi et le reste du monde ». 
 

Pour conclure sur ce sujet, et pour nous inciter à conLnuer notre réflexion, Hélène 
Clastres rapporte cet échange entre un ethnologue qui demande à des indiens Guayaki, dont 
certains groupes sont cannibales et d’autres ne le sont pas, pourquoi chacun est ce qu’il est : 
Celui du groupe cannibale lui répond : « Nous mangeons parce que la chair humaine est 
douce ». L’autre, non cannibale, lui dit : « Nous ne mangeons pas la chair humaine, parce que 
c’est amer ». 
 

 
 

LES SOCIETES PREMIERES : 
PLEINES D’INEGALITES, MAIS FONDAMENTALEMENT EGALITAIRES 
 
 Lorsqu’elles ont été découvertes, les sociétés premières ont surtout impressionné les 
Européens par le fait qu’elles ne possédaient pas une autorité supérieure. Certains en ont 
conclu que ces hommes ne vivaient pas encore vraiment en société, et les ont qualifiés pour 
cela de « primiLfs ». Ils ne possèdent pas d’insLtuLon qui les représente, ils sont donc bel et 
bien arriérés sur le plan de la construcLon sociale. Mais d’autres, au contraire, ont vu là un 
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mode de vie idéal que nous aurions perdu, celui de la pleine liberté, puisqu’aucun homme 
n’y oblige un autre ni ne le domine. 
 
 Depuis quelques décennies, les études des ethnologues (qui étudient la diversité des 
groupes humains) et des anthropologues (qui étudient leurs caractérisLques anatomiques, 
leurs insLtuLons, leurs techniques) vont révéler que cet égalitarisme des droits n’empêchait 
pas certains types d’inégalités d’exister dans ces sociétés.  
 
 Pire, ces inégalités, qui impliquent une certaine dominaLon, portent sur des points 
sur lesquels les individus modernes sont très sensibles, pourtant habitués que nous sommes 
de la dominaLon de l’Etat et de toutes sortes de hiérarchies. Des inégalités ou ce qui y 
ressemble existent en effet entre hommes et femmes, et entre jeunes et vieux.  
 
 Il y a d’abord une inégalité liée à l’âge, entre les jeunes et les vieux. Les plus vieux ont 
une certaine autorité. Les plus âgés peuvent souvent monopoliser les femmes auxquelles ne 
peuvent avoir accès les plus jeunes, qui doivent azendre d’azeindre la trentaine, après une 
période d’iniLaLon.  
 
 « Les Aborigènes australiens, par exemple, souligne l’anthropologue Alain Testart, ne 
sont rien moins qu’“égalitaires”. Non seulement parce qu’il existe des inégalités dues à l’âge 
et au genre, ce qui fait que la plupart des tabous alimentaires interdisent aux femmes et aux 
jeunes de manger tout ce qu’il y a de meilleur, pour réserver ces aliments aux anciens (…). 
Mais pas seulement (…) certains hommes (et je ne compare que les hommes d’âge 
comparable, d’âge mûr) auront jusqu’à douze femmes, d’autres, aucune ou une seule, ce qui 
cons4tue assurément une inégalité majeure ». 
 

Christophe Darmangeat, enseignant en économie et chercheur en anthropologie 
sociale, va plus loin encore : « La concentra4on des épouses entre les mains de la minorité 
âgée, et la posi4on d’autorité qu’elle induisait, cons4tuaient bel et bien une forme de 
domina4on, durement ressen4e par les jeunes célibataires. Celle-ci a parfois pu mener à des 
explosions de violence me0ant aux prises des effec4fs certes limités en valeur absolue mais, 
qui, rapportés à la taille de ces sociétés, cons4tuent d’authen4ques guerres civiles ». 
 
 L’inégalité observée selon l’âge ne concerne pas que l’accès aux femmes. Testart note 
que « les vieux dé4ennent un pouvoir considérable, sont craints et respectés », en plus du fait 
qu’ils « disposent de nombreuses épouses tandis que les jeunes restent célibataires ». « Ce 
sont sur les jeunes que pèse tout le travail ». 
 
 De son côté, le sociologue Bernard Lahire observe que le pouvoir et le respect des 
anciens ne reposent pas sur une quelconque force physique de leur part. « L’autorité des 
anciens 4ent davantage, en revanche, au savoir qu’ils dé4ennent, du plus technique au plus 
symbolique ». Et il explique que prendre un ancêtre commun, même mythique, permet de 
consLtuer un groupe plus large, de rassembler plusieurs lignées sous une même autorité. 
C’est seulement de nos jours, dans les sociétés industrielles contemporaines, que « le rythme 
du changement technique et socio-culturel démode très vite les acquis de l’âge et de 
l’expérience », faisant ainsi perdre le moLf essenLel de l’autorité des anciens sur les plus 
jeunes. 



 22 

 
 L’autre inégalité très répandue dans les sociétés premières concerne le rapport entre 
les hommes et les femmes. Elle est plus ou moins marquée selon les diverses sociétés. Mais il 
faut nous méfier de nos interprétaLons. Dans notre monde actuel, ce qui devient la norme, 
c’est de considérer qu’hommes et femmes doivent être présents partout, à tous les postes de 
travail, à égalité. C’est une chose impensable dans les sociétés premières, où, au contraire, 
l’idée de base est que chaque sexe a son rôle et sa place, et que les deux se complètent. Cela 
peut donner lieu, c’est vrai, à une inégalité dans le sens d’une forme de dominaLon qui se 
greffe sur ceze division, mais on le verra un peu plus tard, ce n’est pas non plus forcément le 
cas. 
 
 Chez les Indiens Guarani, en Amérique du Sud, dans les régions de l’Amazonie, les 
hommes chassent dans la forêt, pendant que les femmes s’occupent des enfants et du 
campement. Un homme ne doit jamais toucher à un panier, car le panier est le symbole de 
l’acLvité de la femme. Une femme doit encore moins toucher à un arc, objet de l’acLvité de 
l’homme. On ne peut pas vraiment parler jusque-là d’inégalité, ni de dominaLon, mais bien 
de division du travail.  
 

Cependant, certaines praLques indiquent peut-être un senLment de supériorité chez 
l’homme. Si un homme touche un panier, il est comme maudit, on dit qu’il est « pané ». Il ne 
peut plus chasser, il n’est plus un homme. Par contre, si une femme touche un arc, elle n’est 
pas maudite, elle n’est pas « pané », car elle ne doit pas devenir un homme. Cela semble 
indiquer une sorte d’inégalité de considéraLon : un homme peut être abaissé et devenir 
femme, mais une femme ne peut devenir homme, car ceze place doit lui rester inaccessible. 

 
 Des tabous peuvent exister également, pour les femmes, selon les sociétés. Ces 
inégalités ont un impact sur ceux qui s’esLment lésés, exactement comme nous pouvons le 
ressenLr, nous, humains des sociétés complètement inégales. Pour l’anthropologue libertaire 
Charles Mac Donald, dans les sociétés tradiLonnelles comme dans les nôtres, « les gens 
passent leur temps à s’épier et éprouvent des sen4ments d’envie et de jalousie aigüe à 
l’encontre de toute personne qui aurait ou possèderait un peu plus qu’eux » (L’Ordre contre 
l’harmonie. Anthropologie de l’anarchie, édiLons Petra 2018). 
 
 Ceze observaLon est rassurante, en ce qu’elle nous montre que ces hommes et ces 
femmes des sociétés premières ressentent bien les choses comme nous. Mais il y a une 
différence énorme, et celle-ci vient de la société et des règles les plus profondes que se sont 
données ces hommes et ces femmes. Dans la société première, on est bel et bien jaloux, 
envieux, mais ceze jalousie ne peut pas devenir le moteur d’une montée dans la hiérarchie 
et permezre à tel ou tel de dominer qui que ce soit. Car il n’y a pas de hiérarchie insLtuée et 
qui s’impose à tous. La jalousie reste un simple senLment humain. 
 
 Nous verrons un peu plus loin également en quoi consistent les chefs dans la société 
première. Car l’on peut là aussi discuter de l’existence d’une forme d’inégalité avec les autres 
membres du groupe.  
 
 Certains auteurs contestent donc le terme d’ « égalitaire » pour les sociétés 
premières. Nous choisissons ici de le conserver lorsque nous parlons de la société dans son 
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ensemble.  Car si des inégalités existent effecLvement, elles ne prêtent pas du tout aux 
mêmes conséquences que les inégalités de nos sociétés avec Etat. Testart souligne que : 
« Les inégalités existent donc chez les chasseurs-cueilleurs nomades, des formes de 
dépendance, de domina4on ou même d’exploita4on, tout autant, mais elles ne résultent pas 
de la richesse ni ne produisent de richesse. » 
 
 Deux types d’inégalité existent donc, l’une liée à l’âge, l’autre au sexe. On peut noter 
qu’elles ne sont pas vraiment comparables. Car le jeune qui subit les droits du plus âgé finira 
par devenir plus âgé à son tour. De même que le vieux qui profite de son statut a dû, 
auparavant subir celui de jeune. Parler de l’inégalité de l’âge est donc inapproprié. Il y a une 
évoluLon dans le temps qui met, sur ce plan, avec un léger recul, tout le monde à égalité. Par 
contre, la femme qui subit une forme de dominaLon liée à son sexe restera femme, et ce 
toute sa vie. L’inégalité est ici plus flagrante. On y reviendra dans un prochain chapitre.  
 
 
 
LA VISION BIOLOGIQUE DES INEGALITES ORIGINELLES 
 
 On peut observer ici que les deux quesLons soulevées ici, celles de l’âge et du sexe, 
peuvent aussi être observées sous l’angle de la biologie. C’est ce que fait le sociologue 
Bernard Lahire, dans Les structures fondamentales des sociétés humaines, paru en 2023. 

 
Lahire a une vision matérialiste de la mise en place des sociétés. Il ne fait pas de 

l’espèce humaine un cas parLculier, enLèrement séparé du monde animal, comme c'est en 
général le cas. Il essaie de donner des explicaLons qui partent d'une vision de l'ensemble des 
mammifères, voire d'une comparaison avec d'autres espèces animales. Pour lui, c’est d’abord 
la biologie qui existe, c’est à parLr d’elle que la société se met en place. Il uLlise la noLon 
d'altricialité, c'est-à-dire le degré de dépendance d'un animal à la naissance.  

 
Le peLt humain, à sa naissance, est absolument et enLèrement dépendant des 

adultes, et ce, pour de très longues années. Il trouve là l’explicaLon à la quesLon de l’âge, 
telle qu’elle est structurée dans les sociétés premières. Pour lui, une grande parLe de la 
structure des sociétés humaines ne peut se comprendre qu’en repartant de ce moment de la 
reproducLon, puis du développement : le plus jeune est biologiquement dépendant du plus 
âgé. 

 
A parLr de ceze situaLon de départ, toujours vraie de nos jours, de très forte 

dépendance du peLt humain envers ses adultes, on peut assez facilement comprendre que 
se soient mises en place des situaLons de dominaLon assez proches, liées à l'âge. Outre la 
dominaLon des parents sur les enfants, Lahire menLonne ainsi la dominaLon des vieux sur 
les jeunes, qui en est une reproducLon dans le temps, mais aussi des ainés sur les cadets, 
des expérimentés sur les inexpérimentés, et, du fait que l'homme a développé des noLons 
symboliques, des ancêtres morts sur les vivants présents, et enfin des esprits ou des dieux 
sur les humains. 

 
Mais le même Lahire indique que la dominaLon des hommes sur les femmes, qui est 

pourtant une forme de dominaLon universelle, ne peut pas être expliquée par ce schéma. 
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On ne voit pas en quoi la dépendance de l'enfant envers ses parents aurait pu entrainer celle 
des femmes envers les hommes. Les sciences sociales ont pu étudier quelque chose comme 
dix mille sociétés différentes. "Aucune n'a organisé la domina4on des femmes sur les 
hommes. On observe quelques cas de polyandrie (mariages d'une seule femme avec plusieurs 
hommes) et des rapports parfois moins déséquilibrés pour les femmes, mais jamais de 
matriarcat au sens d'une société où le pouvoir serait concentré entre les mains des femmes" 
(Lahire). 

 
Les tentaLves d'expliquer les origines de ceze dominaLon sont très nombreuses. 

Pour l'anthropologue Françoise HériLer, les femmes avaient un trop grand pouvoir que celui 
de l'enfantement. Et c'est ce qui aurait provoqué une réacLon masculine. Pour Darmangeat, 
la cause de la dominaLon sexuelle vient de la division sexuelle du travail dans la société 
première, où les hommes ont le monopole de la chasse. Pour le sociologue Pierre Bourdieu, 
ceze dominaLon est une construcLon sociale, ou culturelle. Pour Alain Testart, on peut en 
trouver une explicaLon dans les tabous qui ont longtemps pesé sur les femmes. Enfin, pour 
Jean-Paul Demoule, la dominaLon de l'homme sur la femme serait elle-même une origine, 
l'origine de toutes les formes de dominaLon, y compris les dominaLons de classes. 

 
Bernard Lahire conteste ces explicaLons. Françoise hériLer ne dit pas pourquoi les 

femmes ne se sont jamais révoltées n'expliquent. Darmangeat n'explique pas ce monopole 
de la chasse pour les hommes. Bourdieu et Testart ne disant pas d'où sont venus tabous ou 
construcLon sociale. Pour Lahire, il faut absolument reparLr de la situaLon biologique des 
origines de l'homme. 

 
Dans le cas de l'espèce humaine, l'altricilialité du peLt animal humain est la plus 

grande. Le peLt animal humain, le bébé, connaît une très longue phase de maturaLon et de 
développement, après sa naissance. Et il sera, tout au long de cet apprenLssage, 
extrêmement dépendant de ses parents, des plus âgés qui l'entourent. C'est sans doute ceze 
parLcularité menée à l'extrême qui a fait de l'homme un animal culturel, une espèce animale 
qui a su développer art, techniques, et innombrables cultures. 
 
 Mais il ne faut pas oublier qu'avant de parvenir à ce développement considérable de 
la culture, l'humanité a eu besoin de périodes extrêmement longues, qui se comptent en 
centaines de milliers d'années, au cours des lesquelles les progrès ont été très lents avant de 
commencer à se cumuler, et de parvenir il y a deux ou trois dizaines de milliers d'années à se 
cumuler et se mulLplier. C'est donc pendant des centaines de milliers d'années qu'a prévalu 
le poids de la seule biologie.  
 
 Pour Lahire, c'est seulement en prenant en compte ceze très longue période 
primiLve que l'on peut comprendre la dominaLon des hommes sur les femmes. Pendant ces 
centaines de milliers d'années, la force biologique impose à la femme de porter l'enfant 
pendant neuf mois, de souffrir et de risquer de mourir lors de l'accouchement, puis d'allaiter 
le nourrisson pendant de très longs mois, parfois après trois ans. Le bébé hominidé est lourd 
à porter. Dans une expédiLon de chasse, il est trop grand, trop dépendant, il peut pleurer, 
effrayer le gibier, ou au contraire devenir une proie. La chasse est ainsi, biologiquement, 
naturellement devenue une occupaLon masculine. La femme est restée la cueilleuse, le mâle 
a développé la chasse. 



 25 

 
 De nos jours, certaines féministes argumentent du fait que l'on peut très bien inverser 
les rôles, au nom de l'égalité. Oui, mais ce n'est vrai que depuis très peu de temps. Le monde 
des sociétés premières ne dispose d'aucun des conforts, des technologies, devenus évidents 
aujourd'hui.  
 
 Si l'on ajoute à la quesLon de l'enfantement et de l'allaitement, celles des règles, 
incompréhensibles avant le développement de la médecine, lui aussi tout à fait récent, qui se 
traduit par une perte de sang, souvent par des douleurs, qui durent donc toute leur vie, 
puisque l'espérance de vie est d'une trentaine d'années, la femme des origines est bel et 
bien un être qui paraît en situaLon de faiblesse en comparaison de celle de l'homme, en ce 
qui concerne les nécessités de la vie. Lahire souligne que de très nombreux mythes sur la 
créaLon du monde, dans des sociétés très différentes, menLonnent une situaLon de la 
femme inférieure, subalterne, en posiLon de fragilité, d'imperfecLon, un peu donc dans un 
rapport d'enfant à parent. 
 
 Ce serait donc, selon Bernard Lahire, ceze situaLon dans son époque qui peut 
également expliquer que, dans la grande majorité des sociétés primiLves, ce sont les 
hommes qui décident du desLn de la vie des femmes, et très rarement l'inverse. La façon 
dont l'échange des femmes se passe est donc un indice très net d'une dominaLon masculine. 
 
 En conclusion, Lahire souligne donc ceze quesLon de la très longue durée du poids 
biologique qui pèse très différemment sur la femme et sur l'homme, avant que la culture ne 
se développe suffisamment, au point de permezre d'envisager un autre rapport que celui de 
l'inégalité des origines. "Certaines propriétés biologiques de l'espèce (altricialité secondaire, 
par44on et reproduc4on sexuées, dimorphisme sexuel, menstrua4ons, gesta4on, 
accouchement et allaitement féminins), qui sont le produit d'une longue histoire évolu4ve (...) 
ont pesé de tout leur poids sur l'organisa4on sociale des êtres humains, d'autant plus 
fortement qu'à l'aube de l'humanité, quand Homo sapiens commença à se dis4nguer des 
Australopithèques, le processus d'accumula4on culturelle n'en était qu'à ses débuts et resta 
longtemps très lent. La culture -les savoirs, les artefacts, les ins4tu4ons- s'est donc 
développée dans des cadres sociaux déjà largement fixés par l'interac4on entre les propriétés 
biologiques de l'espèce et des condi4ons écologiques données". 
 

On peut donc dire, de nos jours, que l’accumulaLon culturelle a azeint des niveaux 
incroyables, et qu’il n’y a donc plus aucune raison, ni biologique, ni culturelle, pour que la 
dominaLon masculine sur les femmes perdure. Il n’y a en tout cas aucune raison pour qu’elle 
soit acceptée. 
 
 
 
UNE PROPRIETE PRIVEE EXISTE 
LIMITEE AUX USAGES PERSONNELS 
 
 Dans le monde des Etats dans lequel nous vivons, une forme d’exploitaLon de 
l’homme par l’homme n’a cessé d’exister, au moins depuis que les Etats ont été mis en place. 
De nos jours, c’est le salariat qui est le mode d’exploitaLon le plus répandu.  
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Pour la parLe la plus favorisée de la populaLon, le salaire ne cache pas une 

exploitaLon. Mais la situaLon est différente pour des pans enLers de populaLons, toutes 
celles qui vivent difficilement, travaillent dur et sont chichement payées. Marx a montré 
comment le salaire payé, par exemple à un ouvrier, servait à payer sa force de travail et sa 
reproducLon, pour lui permezre de travailler dans les condiLons sociales d’un pays et d’une 
époque donnée. Mais une parLe du fruit de son travail échappe à cet ouvrier, alors qu’elle 
est récupérée par le propriétaire de son entreprise, par le moyen de la vente de la 
marchandise que l’ouvrier a fabriquée. Ceze parLe exploitée de l’ouvrier, Marx l’a appelée la 
plus-value. Elle est à la base de la division sociale dans le monde capitaliste. 
 
 Hormis lors de certaines périodes, comme les deux guerres mondiales du 20ème siècle, 
la classe capitaliste ne cesse de s’enrichir, en creusant lourdement l’écart avec toutes les 
autres parLes des populaLons du monde. C’est pour ceze raison que nous sommes parLsans 
de limiter considérablement la possibilité pour un humain ou un groupe d’humains de 
posséder une trop grande richesse, une trop grande propriété privée, comme celle des 
grandes et moyennes entreprises. 
 
 Les sociétés premières ne connaissant pas l’exploitaLon de l’homme par l’homme, on 
pourrait en conclure qu’elles ne connaissent pas non plus de propriété privée, que tout y est 
collecLf. C’est faux. Une certaine forme de ce que nous appelons propriété privée peut tout à 
fait exister parmi les sociétés premières. La maison où vit une famille est un bien que la 
société considère comme personnel, de même qu’un jardin, s’il y en a un. Par contre, les 
champs sont des biens communs, et personne ne peut y travailler sans l’accord de l’ensemble 
de la communauté. Personne ne peut non plus - on n’y pense même pas – y faire travailler 
quelqu’un en l’obligeant.  
 
 En fait, l’idée que nous avons de la propriété privée ne correspond pas exactement 
avec la manière de voir dans la société première. Selon l’anthropologue Kaj Birket-Smith, « un 
homme qui ne se sert pas de sa trappe à renards doit perme0re à un autre de la placer ; au 
Groenland, un homme qui possédait déjà une tente et un oumiak (un grand canoë) ne 
pouvait pas encore en recevoir par héritage, car il était entendu que personne ne pouvait 
réclamer et u4liser plus d’un exemplaire de pareils objets ».  
 
 Et si l’un ou l’autre s’avise de ne pas respecter ces limites, il s’expose à des sancLons 
de la communauté, et elles peuvent être terribles. Le naturaliste et éthologue américain 
Edward W. Nelson explique que celui qui accumulait trop de richesses devait les redistribuer 
de manière large et sans compter : « S’avisait-il de reporter trop longtemps ce0e distribu4on, 
il était lynché et ses propriétés étaient redistribuées par ses exécuteurs. Et du coup, on 
dépouillait même sa famille de tout ce qu’elle possédait » (The Eskimo about Bering strait). 
 
 On le voit, c’est l’usage d’un objet qui le fait accepter comme un bien personnel. 
Sinon, il devient collecLf. Et l’on n’accepte l’existence de biens personnels que jusqu’à une 
certaine quanLté, celle qui peut être réellement uLlisée par la personne.  
 
 On met ainsi une barrière à la possibilité d’accumuler une richesse quelconque, qui 
permezrait par exemple une forme d’échange, de revente, et de recherche d’un profit 
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personnel.  En même temps, on assure une certaine égalité de richesse : toute famille a le 
droit, du simple fait qu’elle est membre de la société, à accéder aux ressources communes. 
Une part des terres lui est azribuée. Une personne qui travaille la terre ne sera jamais 
expropriée, même si elle devient esclave. La faim et la misère individuelles n’existent pas au 
sein du groupe. 
 
 D’une manière quasi systémaLque, nous dit l’anthropologue Alain Testart, 
« l’ins4tu4on la plus significa4ve de ces sociétés est certainement celle du partage du gibier. 
Ce0e coutume prend des formes et des aspects très divers dans les différentes sociétés de 
chasseurs-cueilleurs. Dans sa forme la plus éloquente, le chasseur n’a aucun droit par4culier 
sur le produit de sa chasse. Ainsi les Youghakir de Sibérie disent : “Le chasseur tue le gibier, 
les autres se l’approprient”. Le gibier est partagé sous la direc4on d’un ancien entre les 
différentes familles du groupe, dont celle du chasseur. 
  

« Une forme similaire de partage se retrouve chez les Guayaki d’Amérique du Sud et 
en Australie, ce qui montre qu’il ne s’agit pas d’une coutume d’intérêt purement local. En 
exprimant que le chasseur n’a pas de droit par4culier sur le produit de son travail, un dicton 
youghakir indique que c’est l’ensemble de la communauté et non pas l’individu qui est 
propriétaire, de droit, du produit du travail de chacun. Il est certain que le partage du gibier 
se fonde sur l’impossibilité pour le chasseur et sa famille de consommer la totalité de l’animal 
chassé, surtout s’il s’agit d’un gros gibier et si les moyens de conserva4on de la viande font 
défaut. Mais le partage ne se réduit pas à ce0e fonc4on triviale ; ses formes sociales 
expriment le primat de la communauté et la solidarité de ses membres » (Pour la Science 
n°16, août 1978). 

 
 
 

DES INEGALITES DE RICHESSE, ELLES AUSSI REGULEES 
 
 Il s’est évidemment trouvé des chercheurs pour s’obsLner à retrouver dans le passé le 
plus lointain des preuves d’inégalité sociale, qui permezraient de contribuer à jusLfier celles 
de notre monde actuel. Selon certains, on aurait ces preuves d’une inégalité de statut dès le 
Paléolithique supérieur, entre 40 000 et 9500 ans avant notre ère. Quelques tombes, en 
effet, indiquent que le mort a pu être accompagné d’offrandes, perles en ivoire, dents 
percées, et qu’on y a enterré des objets ou des parures dont le travail a pu nécessiter des 
milliers d’heures. Mais on serait bien en peine d’en conclure quoi que ce soit sur les 
foncLons de ces morts. 
 
 Dans le monde dans lequel nous vivons de nos jours, ou du moins dans le monde lié 
au marché capitaliste, il nous semble comme une évidence que le pouvoir, l’autorité, sont 
entre des mains de gens riches, possédant une forme ou une autre, souvent très importante, 
de capital. On peut en conclure que c’est par l’acquisiLon de richesse que s’acquièrent 
autorité et pouvoir.  
 

C’est à peu près vrai aujourd’hui. Mais à l’origine, lorsque nulle part au monde 
n’existaient encore pouvoir et autorité, lorsque la planète Terre et l’humanité ne 
connaissaient pas encore l’existence de l’Etat, est-ce aussi par l’acquisiLon de richesse que 
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certains hommes ou groupes d’hommes ont réussi, pour la première fois, à mezre en place 
une autorité, une puissance, un pouvoir leur permezant de dominer d’autres hommes ? 
 
 Eh bien, l’étude des sociétés premières nous donne une réponse. Et la réponse est 
Non, ou plutôt : la richesse ne suffit pas. C’est qu’on a effecLvement rencontré de 
nombreuses sociétés où certaines personnes ou certains groupes de personnes possèdent 
une richesse supérieure aux autres, sans que cela ne leur donne un statut plus important que 
les autres. 
 
 Ainsi, l’anthropologue Charles Stépanoff explique que les Nivkhes, un peuple de 
quelques milliers d’individus, vivant en Russie dans l’estuaire du fleuve Amour et sur l’île de 
Sakhaline, stockent des poissons séchés ou fumés. Des inégalités de richesse existent, mais 
ceux qui sont plus riches n’en Lrent aucune autorité parLculière sur les autres. Stépanoff 
menLonne également dans ceze situaLon les Koriaks et les Itelmènes (à l’extrême nord-est 
de la Russie). Tous ces peuples premiers connaissent des situaLons avec des différences 
économiques en leur sein, mais cela ne permet pas aux plus riches de donner des ordres ni 
d’exploiter la force de travail de quiconque. 
 
 Ces sociétés restent égalitaires : elles interdisent, par tous leurs comportements, la 
possibilité que quelqu’un puisse donner des ordres auxquels on soit obligé d’obéir, ou que 
quelqu’un puisse imposer de travailler pour profiter de ce travail. Nous retenons déjà que 
l’existence de certaines formes de richesse ne suffit pas, en soi, à donner ce pouvoir que 
nous connaissons de nos jours et dans lequel nous vivons en permanence. Une inégalité de 
richesse peut donc exister durablement sans remezre en cause le mainLen de la société sans 
hiérarchie et sans Etat. 
 
 Ceze richesse, si dangereuse pour les senLments qu’elle éveille, la société première 
s’est donnée une mulLtude de règles pour la maîtriser, la contenir. Ces règles peuvent 
différer d’une société à l’autre, mais on en trouve partout.  
 
 Dans son Voyage en Terre de Feu, le grand naturaliste Charles Darwin note dans les 
années 1830 à propos des hommes des sociétés premières que « si on donne une pièce 
d’étoffe à l’un d’eux, il la déchire en morceaux et chacun en a sa part ; aucun individu ne peut 
devenir plus riche que son voisin » (Voyage d’un naturaliste autour du monde, La Découverte 
2003). 
 
 Autre praLque, relevée par Edouard Jourdain : « Dans des sociétés comme celle des 
Aborigènes d’Australie, le chasseur est dépossédé du gibier dès qu’il rentre au camp pour être 
déposé puis distribué par un ancien. Les beaux-parents du chasseur ont le droit de 
s’approprier son gibier sans condi4on. Chez les Inuits ou chez les San, plus sédentarisés, le 
gibier chassé est distribué par le chasseur qui l’a obtenu. Il doit se plier à des règles strictes 
mais il n’en demeure pas moins qu’il s’agit de sa proie » (Le sauvage et le poli4que, PUF 
2023). 
 
 Cet auteur ajoute : « Dans certaines sociétés, les flèches étaient échangées afin qu’on 
ne sache pas qui était celui qui avait décoché celle qui avait a0eint l’animal. De la sorte, il ne 
pouvait y avoir de prétendant à l’animal tué qui était partagé entre tous. En règle générale, le 



 29 

chasseur ne peut manger son propre gibier ; s’il en avait la possibilité, cela fragiliserait la 
solidarité du groupe qui se fragmenterait comme autant d’individus supposés 
autosuffisants ». 
 
 Et si un individu ne respecte pas ces règles ? La sancLon peut être sévère, et aller 
jusqu’à la mort. C’est le cas chez les Andamanais (îles du Bengladesh) ou les San (Afrique 
australe). Ceze sévérité est d’autant plus forte qu’il faut bien voir que ce n’est pas une 
insLtuLon - la jusLce dans la société avec Etat -, qui décide et exécute la sancLon, mais toute 
la société. 
 
 Chez les Maoris (îles Cook et Nouvelle-Zélande), la personne qui est accusée de vol 
sera frappée d’une malédicLon appelée le hau. Et c’est le même mot qui indique le fait de 
détenir un bien au dépend d’autrui. 
  
 Une autre manière, étonnante, de contrôler le risque d’enrichissement et de voir se 
développer les inégalités sociales, nous est donnée par Philippe Descola (Avec les chasseurs-
cueilleurs). Il observe en effet des disparités de richesse parmi les populaLons de la côte 
nord-ouest du Pacifique américain, une région réputée pour la richesse de son 
environnement. Les Indiens stockent leurs ressources en fumant et en salant le poisson. Ce 
stockage, explique Descola, permet le développement de certaines inégalités.  
 

Certains deviennent riches, mais tout se passe comme s’il y avait deux économies 
complètement séparées, avec des règles différentes. Les riches ne sont riches qu’en biens de 
presLge, des coquillages précieux, ou des cuivres naLfs, par exemple. Mais ils n’accumulent 
pas des biens de subsistance. Les autres sont donc pauvres en bien de presLge, mais ils ne 
sont pas du tout pauvres en biens de subsistance. Résultat, « personne ne mourrait de 
faim ». 

 
Ce foncLonnement est pour nous difficile à imaginer, immergés que nous sommes 

dans un capitalisme qui a tout dévoré, et soumis à ses règles l’ensemble des biens matériels 
et immatériels de notre vie sociale. Mais il a existé, et mérite réflexion. 

 
 Pour finir sur ceze quesLon des inégalités, nous dirons qu’il ne faudrait pas non plus 
trop idéaliser la société première. Autant elle protège et cherche à maintenir une certaine 
égalité au sein de son propre groupe, autant elle peut ne faire aucun cadeau envers des 
groupes mêmes voisins. L’anthropologue américain Marshall Sahlins explique dans son Age 
de pierre, âge d’abondance : « S’emparer des biens ou de la femme d’autrui cons4tue un 
péché (un “vol” ou un “adultère”) entre concitoyens, mais le même acte est non seulement 
toléré mais récompensé de manière posi4ve, et il vaut à son auteur l’admira4on de ses pairs, 
lorsqu’il est perpétré aux dépens du “horsain” (l’étranger) ». 
 
 Des inégalités de richesse existent donc, sans doute depuis la nuit des temps. Mais 
elles restent circonscrites, contenues par des règles sociales. Et elles n’ont pu mener, à elles 
seules, à la catastrophe sociale qui mine les sociétés avec Etat : à savoir la présence, non plus 
de quelques inégalités, mais la consLtuLon de véritables classes sociales qui fracturent 
l’humanité, situaLon que les couches dominantes essaient ensuite de jusLfier par tous leurs 
discours. 
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LA GUERRE PRIMITIVE 
UNE PRATIQUE PARFOIS GENERALISEE, PARFOIS ABSENTE  
 
 Concernant la quesLon de la guerre, les premiers observateurs, pendant longtemps 
donc des Européens, vivaient eux-mêmes dans des pays et des sociétés où la guerre est le 
fait de l’Etat. Difficile alors d’imaginer une guerre sans Etat. De plus, nos observateurs, des 
anthropologues, étaient plutôt fascinés par l’ambiance pacifique régnant au sein de chaque 
peuple, chaque tribu, qu’ils étudiaient. L’idée que l’ensemble de ces peuples premiers ne 
praLquaient donc pas la guerre telle que nous la connaissons, Etat contre Etat, groupe 
humain contre groupe humain, est parue comme une évidence à nombre d’entre eux.  
 

Mais aujourd’hui, on peut dire que ceze idée est tout simplement fausse. 
L’ethnologue et anthropologue Pierre Clastres le dit d’une manière condensée, dans son 
Archéologie de la violence (1977, 1997) : « La guerre primi4ve est invisible parce qu’il n’y a 
plus de guerriers pour la faire ». Non seulement la guerre existe, ou a existé, mais, nous 
allons le voir bientôt, elle est comme indispensable à nombre de ces sociétés, elle peut être 
même, paradoxalement, un ciment.  
 
 Selon l’enseignant-chercheur Edouard Jourdain, le premier massacre connu date de 
13 000 ans avant nos jours : « il s’agit du “site 117” au Soudan. Une soixante de corps y ont 
été retrouvés, des hommes, des femmes et des enfants criblés de flèches. Tout porte à croire 
que personne n’a été épargné ni capturé. De tels sites sont régulièrement découverts, 
conLnue Jourdain, mais peuvent toujours faire l’objet d’un certain scep4cisme au regard de 
l’idée que nous nous faisons de sociétés qui seraient à l’origine pacifiques ».  
  
 Dans Jus4ce et guerre en Australie aborigène, Christophe Darmangeat totalise deux 
cents cas de guerre chez les Aborigènes d’Australie, le groupe de chasseurs-cueilleurs 
mobiles le plus important que l’on connaisse. La guerre est non seulement présente, mais se 
révèle être un phénomène essenLel, central. Pour cet auteur, même les San (anciennement 
appelés Bushmen) d’Afrique australe, réputés tout à fait pacifiques, et rendus un moment 
populaires grâce au film Les dieux sont tombés sur la tête, même eux ont en réalité été 
obligés de renoncer à la guerre, notamment du fait de l’arrivée des Européens.  
 
 Mais il faut bien voir que la guerre que mènent les groupes des peuples premiers n’a 
rien à voir avec la guerre que nous connaissons, dans le monde des Etats. Dans notre monde 
actuel, si un Etat mène la guerre à un autre Etat, c’est pour le dominer et en soumezre les 
dirigeants et, à travers eux, la populaLon. Si l’on cherche à soumezre, c’est pour profiter de 
la victoire sur le plan économique. 
 
 Rien de tout cela n’existe dans le cas des sociétés sans Etat. Elles ne se posent pas du 
tout la quesLon d’asservir une populaLon, ou d’agrandir un territoire, et elles ne vont jamais 
asservir une populaLon à la suite d’une guerre.  
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 Alors, pourquoi ces guerres qu’on semble observer dans de nombreuses sociétés 
premières, quelles que soient leur mode de producLon ou leur environnement, avec peut-
être pour seules excepLons, selon Pierre Clastres, les Eskimos du Centre et de l’Est ?  
 
 Une réponse longtemps proposée est qu’ils n’ont pas d’Etat, ils ne sont pas civilisés, 
ils vivent à l’état de nature, pour ne pas dire animal, ils sont violents parce que c’est leur 
nature. De plus, leur économie, leurs moyens de se nourrir sont rudimentaires, ils cherchent 
à survivre, la violence leur est indispensable. 
 
 Nous l’avons vu, les études chiffrées sur le mode de nourriture montrent que ces 
explicaLons ne Lennent pas. Non, l’économie des peuples premiers n’est pas du tout de 
l’ordre de la misère. Bien au contraire, ces peuples vivent fort bien, en fournissant peu de 
travail (quelques heures par jour), et ce travail n’a pas besoin d’être intense, comme nous 
pouvons le connaître de nos jours.  
 
 Alors, pourquoi la guerre ? C’est peut-être Pierre Clastres qui nous donne l’explicaLon 
la plus exacte. Pour lui, ce qui caractérise la société première, c’est qu’elle est émiezée. On 
vit par peLts groupes, et ces groupes sont nezement séparés les uns des autres. Chacun a 
son propre territoire. Ces territoires peuvent être plus ou moins grands selon le mode de 
vie : plus grands pour les chasseurs, plus peLts pour ceux qui font ce qu’on appelle du 
jardinage, un peLt début d’agriculture. Les chasseurs sont nomades, ils suivent les 
déplacements des animaux qu’ils recherchent, mais ils ont tout de même un territoire 
délimité. C’est le territoire qui limite donc la bande, le groupe qui vit ensemble. 
 
 Si chaque groupe a son propre territoire, explique Clastres, il devrait s’ensuivre une 
absence de violence. Il faudrait qu’une bande viole le territoire de sa voisine. Et même dans 
ce cas, la guerre serait défensive, et bien rare. Or, ce n’est pas du tout ce qu'il a observé.  « La 
guerre est générale et très souvent offensive. C’est donc que la défense territoriale n’est pas 
la cause de la guerre ».  
 
 La guerre, selon Clastres, empêche les bandes de se réunir entre elles, ce qui finirait 
par changer totalement toute l’organisaLon sociale. En restant au contraire séparés, chaque 
groupe développe sa propre existence, on peut presque dire sa propre culture. Chacun 
s’affirme comme étant différent de ses voisins.  
 
 Hélène Clastres complète ceze idée dans le cas d’une société cannibale. Elle pense 
que la guerre permanente permet d’acquérir des prisonniers qui avaient auparavant 
consommé des membres de son groupe, ce qui entreLent un cycle incessant de vengeance ; 
et que c’est le foncLonnement de ce cycle qui empêche la fusion des divers groupes. 
 
 Dans la praLque, il se passe que chaque bande vit en permanence dans une sorte 
d’état de guerre, même si elle ne fait pas la guerre tout le temps. Chacune est en 
permanence sur le pied de guerre. « La volonté de chaque communauté d’affirmer sa 
différence est assez tendue pour que le moindre incident transforme vite la différence en 
différend réel. Viola4on de territoire, agression supposée du chamane des voisins : il n’en faut 
pas plus pour que la guerre éclate. » « L’état de guerre est permanent, conclut Pierre Clastres, 
mais les Sauvages ne passent pas pour autant leur temps à faire la guerre ». 
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 Si on y réfléchit, une telle situaLon d’état de guerre général devrait assez vite abouLr 
à un effondrement complet de la société, ou plus probablement à ce que certaines bandes 
ou groupes de bandes s’érige en dominateurs sur les autres, ce qui est le résultat que l’on 
observe dans nos sociétés avec Etat. Or, on n’observe pas cela, alors que ces sociétés vivent 
sans doute ainsi, on l’a vu, depuis des temps immémoriaux. 
 
 Dans la réalité, ceze possibilité permanente de guerre oblige toute tribu qui envisage 
d’entrer réellement en guerre contre une autre à chercher à faire une ou des alliances. Des 
alliances qui, vu le climat général ambiant, sont loin d’être évidentes. Dans la praLque, on 
classe les voisins en amis et ennemis. Et on ne cherche d’alliance qu’avec les amis, et la 
guerre qu’avec les ennemis. 
 
 Lorsque la guerre est lancée par une bande, quel est son objecLf ? Le plus souvent, 
c’est de capturer des femmes. Il y a un avantage à prendre des femmes par la guerre, plutôt 
que lors d’un échange pacifique avec un autre groupe : lors d’un échange, le groupe gagne 
autant de femmes qu’il en perd. Tandis que par la guerre, le groupe victorieux en gagne sans 
en perdre aucune. Il prend un plus gros risque, celui d’avoir des vicLmes, mais c’est pour 
espérer gagner plus gros. 
 
 Avant de se lancer en guerre, la tribu se lance donc d’abord dans des relaLons 
diplomaLques pour trouver des alliés : on invite à une fête, on fait des cadeaux et, surtout, 
on échange des femmes. L’avantage de cet échange de femmes, c’est qu’il crée une alliance 
un peu plus sûre, puisque chacun des groupes a une femme qui vient de son allié. Mais rien 
n’est sûr, et les trahisons et les inversions d’alliances existent.  
 
 Clastres souligne : l’on ne fait pas une alliance pour échanger des femmes. Non, on 
échange les femmes pour faire une alliance, et on fait une alliance pour mieux faire la guerre. 
C’est la guerre qui est la cause première, et ceze guerre est là pour préserver son groupe, sa 
spécificité. D’ailleurs, le moment de l’échange des femmes commence toujours par un rituel 
guerrier : les deux groupes armés se font face, menaçants, au point qu’un observateur serait 
persuadé que le combat est certain. Puis on dépose les armes.  
 

L’anthropologiste Renato Rosaldo raconte qu’il avait été horrifié de voir aux 
Philippines des Ilongots parLr en expédiLon tuer un individu, malgré une interdicLon du 
gouvernement. Mais il est obligé de s’y faire. Un jour, il reçoit l’ordre du gouvernement 
américain d’aller lui-même combazre au Vietnam. Pensant qu’il serait compris et admiré 
d’eux, il l’explique aux Ilongots avec lesquels il se trouve. Mais ceux-ci sont totalement 
indignés : pour eux, il est impensable d’aller tuer juste parce qu’une personne vous en a 
donné l’ordre ! Et ils prennent des disposiLons pour le garder avec eux et le protéger de ceze 
folie. La société sans Etat ne part jamais en guerre sans un accord collecLf.  
 
 Mais la guerre pose un problème, c’est le senLment de gloire chez le guerrier qui a su 
être efficace. Il va vouloir remezre ça, entraîner sa bande vers de nouvelles guerres. « Le 
guerrier, écrit Clastres, est par essence condamné à la fuite en avant. La gloire conquise ne 
suffit jamais à soi-même, elle demande à être sans cesse prouvée, et tout exploit réalisé en 
appelle aussitôt un autre » (Malheur du guerrier, Libre 1977).  
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 Mais là aussi, la société première s’est trouvé un moyen de contenir les conséquences 
sociales de la fougue guerrière qui peut s’emparer d’un vainqueur. Le groupe se refuse 
complètement à suivre le guerrier, ou même le chef de guerre, s’il n’est pas convaincu de la 
justesse de la nouvelle guerre. Certains chefs de guerre ont ainsi bien mal fini leur épopée, 
tout simplement parce que les autres hommes ont refusé de les suivre.  
 
 La guerre est donc dans les esprits dans les sociétés premières. Mais qu’en est-il de la 
réalité guerrière ? Les méthodes uLlisées sont liées à la manière dont on conçoit la jusLce au 
sein de son propre clan. Dans son étude sur les Aborigènes d’Australie, Christophe 
Darmangeat explique que si un tort a été fait, si un honneur a été bafoué, il est légiLme 
d’exiger réparaLon. Mais il n’est pas quesLon d’enfermement, de travaux forcés ou 
d’amende. « Les châ4ments prononcés par la jus4ce aborigène frappaient exclusivement le 
corps du coupable, en le meurtrissant ou en le perforant ». Ceze compensaLon physique suit 
la loi du talion : « œil pour œil, dent pour dent ». « La sanc4on était censée équilibrer la 
faute : nulle surprise donc si le mensonge était puni d’un coup de propulseur sur la bouche, ou 
si celui qui avait lancé des sagaies dans le campement recevait un coup de boomerang 
tranchant à l’arrière du coude ». 
 
 La peine de mort existe, en Australie, pour les cas graves, ceux qui mezent en cause 
les règles de la vie collecLve : rapport sexuel incestueux, infracLon religieuse grave, comme 
le fait pour un non iniLé de poser les yeux sur un objet sacré, ou pour un iniLé de trahir ses 
secrets.  
 
 La guerre a aussi des règles. Et ces règles la contrôlent depuis sa préparaLon jusqu’à 
sa conclusion. Il n’y a pas de surprise en Australie : « La bataille n’est ni un raid ni une 
embuscade ». En fait, il s’agit d’une addiLon de corps à corps, plus que d’une bataille globale. 
Et l’affaire s’arrête et « les hos4lités cessent dès lors que quelques blessures significa4ves ont 
été infligées. Ces blessures peuvent toutefois être très sérieuses, et il n’est pas rare que 
l’affrontement se solde par un ou deux morts (…). Une fois le combat terminé, l’ami4é entre 
les deux groupes est restaurée et ostensiblement affirmée ». 
 
 On voit à quel point la guerre dans la société première diffère profondément de la 
guerre telle que la mènent les Etats : dans la manière de la déclarer, de la mener, dans les 
buts qui y sont poursuivis. Les conséquences en sont profondément différentes : dans le cas 
des Etats, des peuples enLers et leur économie sont soumis, pas dans la guerre primiLve. Les 
deux procédés sont évidemment humainement coûteux, et aucun n’est à prendre comme 
modèle. Mais la guerre primiLve n’ouvre pas la voie, à elle seule, à l’arrivée d’une forme 
d’Etat. 
 
 Cela dit, il y a des controverses pour juger de l’importance de la violence et de la 
guerre dans les sociétés premières. Pour la préhistorienne Marylène Patou-Mathis, « si la 
violence interpersonnelle existe chez les chasseurs-cueilleurs du Paléolithique, les conflits 
meurtriers n’apparaissent donc qu’au début du Néolithique ». Là où Christophe Darmangeat, 
après Clastres, souligne une situaLon où la guerre est un fait permanent, Patou-Mathis 
répond que toutes les sociétés n’ont pas ainsi culLvé la guerre. " D’autres ont tout fait pour 
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s’en tenir à l’écart, comme, par exemple, les Indiens de Californie ou des Grandes Plaines, 
des !Kung ou des !Ka du Kalahari dont l’idéal culturel résidait dans la coexistence pacifique". 
 
 Patou-Mathis s’insurge contre l’idée selon laquelle l’homme étant de nature violente, 
la guerre a toujours existé. Elle étudie les preuves éventuelles de guerre dans la préhistoire. 
Si on considère qu’on parle de guerre lorsqu’un groupe enLer est l’objet d’actes violents, on 
n’en trouve effecLvement aucun avant le néolithique, avant l’agriculture et l’élevage 
réellement développés.  
 
 Sur des centaines d’ossements humains retrouvés qui datent de plus de douze mille 
ans, on en compte moins d’une dizaine avec des marques de blessures violentes. Et encore, 
on ne sait pas disLnguer un accident de chasse d’une bagarre, une bagarre individuelle de 
l’acte d’un groupe. Par contre, on a pu prouver que certains cas avaient cicatrisé après leur 
blessure : les personnes n’ont donc pas été achevées.  
 
 Ce n’est qu’à parLr de 12 ou 13 000 ans avant notre ère qu’on a des indices de conflit 
meurtrier entre communautés. Sur le Site 117 le long du Nil, à la fronLère nord du Soudan, 
et datée autour de 13 700 ans, 59 squelezes d’hommes, femmes et enfants indiquent des 
coups violents à la tête, le thorax, le dos ou l’abdomen transpercé. En Europe, quelques sites 
montrent des squelezes transpercés, datés il y a 11 à 12 000 ans. La fameuse momie d’Ötzi, 
trouvée dans un glacier italien, avec une pointe de flèche plantée dans l’épaule gauche, date 
de 5300 ans. Et c’est à peu près tout. 
 
 C’est donc seulement il y a 5500 ans que l’on observe, en Europe, des traces 
régulières de conflits entre communautés. Nous sommes alors sorLs du monde des seuls 
chasseurs-cueilleurs ; l’agriculture, l’élevage se sont étendus. Marylène Patou-Mathis 
examine les diverses explicaLons qui ont pu être données à ceze appariLon, nouvelle donc, 
de la guerre, avec le Néolithique. « Très vite, les denrées stockées suscitent des convoi4ses et 
provoquent des lu0es internes. Bu4ns poten4els, elles entraînent des conflits entre 
communautés ».  
 
 Patou-Mathis refuse l’explicaLon de certains chercheurs, pour lesquels « la violence 
serait une sorte de cruauté naturelle – bes4ale (…) inscrite dans les gènes, elle serait présente 
chez tous les humains, mais aussi chez les animaux ». Elle s’appuie sur Clastres qui, avec 
d’autres ethnologues, a montré que chez le chasseur-cueilleur, « la mise à mort de l’animal 
exclut toute agressivité du chasseur. Au contraire, elle socialiserait ce0e nécessaire violence 
sur le mode de l’échange cosmologique entre l’Homme et la Nature ». « Les Hommes 
préhistoriques du Paléolithique vivaient sans violence ins4tu4onnalisée. L’appari4on de celle-
ci a donc des causes historiques et sociales », et non des causes « naturelles », conclue-t-elle. 
 

De son côté, Darmangeat a eu le mérite de tenter de chiffrer l’importance des conflits 
meurtriers qu’il a étudiés en Australie. Il a retrouvé environ 200 évènements importants, sur 
lesquels une cinquantaine ont connu une dizaine de tués ou plus. Dans une vingtaine de cas, 
on a pu assister à la présence de groupes très importants, plusieurs centaines de 
combazants.  
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Enfin, note-t-il, on trouve les Tiwi très souvent notés comme présents dans un grand 
nombre de conflits. Ils sont donc régulièrement cités comme étant la tribu australienne la 
plus violente chez les chasseurs-cueilleurs. Mais si on regarde ceze fois le nombre de 
vicLmes, aucun combat chez eux n’a jamais entraîné plus de deux morts. Voilà encore qui 
oblige à nuancer l’idée de « guerre » dans ces sociétés. 
 
 
 
LES FEMMES ET L’ECHANGE DES FEMMES 
UN CIMENT POUR L’HUMANITE 
 
 Si l’on devait disLnguer, parmi les diverses acLvités et les principales préoccupaLons, 
au sein des sociétés premières, il faudrait certes mezre en avant l’alimentaLon, mais l’on 
devrait y ajouter, praLquement à égalité, la quesLon des femmes, le problème des relaLons 
sexuelles, des règles qui doivent ou pas les régir, et des moyens par lesquels une société 
humaine se construit sur la base de ces règles. 
 

Nous avons déjà vu que la guerre est l’occasion privilégiée d’obtenir des femmes. Et 
que l’on praLque les échanges de femmes d’un groupe à un autre. C’est par ce moyen que 
s’établissent des relaLons d’amiLé, des liens durables, entre groupes différents.  

 
 A nos yeux actuels, tout ceci pourrait sembler indiquer un mépris total de la femme, 
considérée comme un vulgaire objet d’échange. Mais nous devons nous méfier de nos 
raisonnements, et ne pas nous contenter de les plaquer sur un monde qui n’a pas grand-
chose à voir avec le nôtre. On ne doit pas non plus se contenter de pointer du doigt un point 
parLculier, au risque de ne rien comprendre. Par exemple, les chefs avaient comme principal 
privilège de pouvoir disposer de plusieurs épouses. Mais il faut ajouter le fait que cela leur 
était indispensable notamment pour pouvoir organiser des banquets collecLfs. Et ces 
banquets étaient l’occasion pour les chefs en quesLon de se montrer totalement généreux, 
et de les empêcher par la même occasion de devenir eux-mêmes riches et puissants.  
 

Par ailleurs, nous précisent David Graeber (anthropologue et militant anarchiste) et 
David Wengrow (archéologue) au sujet de ces femmes de chefs, « si l’une d’elles décidait de 
prendre des amants – ce qui semblait assez courant – le chef ne pouvait pas y faire grand-
chose. Il devait essayer de rester dans les bonnes grâces de tous s’il voulait garder son 
poste ». Ces femmes sont donc loin de consLtuer le harem qu’on pourrait imaginer ; elles 
conservent la pleine liberté de quizer le chef. 
 
 Nous en arrivons maintenant à ce qui est sans doute le plus essenLel dans ceze 
praLque de l’échange des femmes, ou même du rapt de femmes d’un groupe à un autre. 
 

L’acte le plus essenLel, la reproducLon de la vie, est soumis à une loi décidée et 
voulue par les humains. Une règle a été mise en place, la prohibiLon de l’inceste. La femme 
d’une bande donnée ne pourra s’allier qu’avec un homme d’une autre bande. Grâce à quoi, 
les différents groupes d’humains construisent des réseaux d’alliances entre communautés 
différentes.  
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 Un lien se met donc ainsi en place entre les deux groupes en quesLon. Pendant 
longtemps, on a vu dans ceze règle une invenLon humaine qui serait l’une des clés de notre 
sorLe du monde animal. En tout cas, en établissant des liens sociaux qui sortent de la seule 
famille, on construit effecLvement un début de société.  
 
 Même lorsqu’une femme est capturée, une tentaLve de lien peut se mezre en place. 
En effet, le beau-frère, le frère de ceze femme, devient un ennemi dangereux pour celui qui 
l’a capturée. Certes, une soluLon existe, qui consiste à chercher à abazre le beau-frère. Mais 
une autre est possible pour éloigner le danger. C’est de chercher à s’allier avec lui, en 
procédant à une invitaLon, à des cadeaux symboliques.  
 
 Parmi les féministes, il en est qui voient dans ceze praLque de l’échange des femmes, 
une preuve de dominaLon. Ainsi, pour l’anthropologue Françoise HériLer, c’est le signe d’une 
moindre valeur azribuée aux femmes : « Sous toutes les la4tudes, dans des groupes très 
différents les uns des autres, nous voyons des hommes qui échangent des femmes, et non 
l’inverse (…). C’est ce qui me fait dire que la valence différen4elle des sexes existait déjà dès le 
paléolithique, dès les débuts de l’humanité ».  
 
 Mais une autre femme, la préhistorienne Marylène Patou-Mathis, n’est pas d’accord. 
« Aucun fait archéologique ne vient étayer ce0e thèse. En outre, si ce0e pra4que existait, il 
est impossible de savoir si elle était imposée aux femmes par les hommes ou si elle était 
décidée d’un commun accord. On peut même envisager, nous dit Patou-Mathis, que, tant que 
ce sont généralement des « biens de pres4ge » qui sont échangés, les femmes, notamment 
parce qu’elles donnent la vie, étaient alors considérées comme ayant plus de valeur que les 
hommes. Selon Engels, ajoute-t-elle, au cours de l’histoire de l’humanité, la “valeur 
marchande” des femmes et leur “achat” seraient apparus avec l’introduc4on de l’élevage, du 
travail des métaux, du 4ssage et enfin, de l’agriculture » 
 
 Patou-Mathis évoque une étude parue en 2011 menée par le généLcien espagnol 
Carles Lalueza-Fox qui aurait trouvé que certains Néanderthaliens avaient une résidence 
patrilocale, c’est-à-dire que c’est l’homme qui doit quizer son groupe d’origine. 
 
 Concernant le refus de l’inceste, la paléontologue Claudine Cohen s’est posé la 
quesLon de chercher une origine à ceze praLque, ou aux règles qui limitent la sexualité chez 
les humains. Et elle fait un lien avec la perte, chez la femme, de l’œstrus. L’œstrus est la 
période durant laquelle une femelle mammifère est fécondable. Chez les chiens, l’œstrus se 
produit deux fois par an. Lors de ces périodes, le phénomène prend des caractères très 
visibles. Même chez les grands singes, la sexualité est soumise à une horloge biologique qui 
détermine les périodes de rut. 
 
 Chez les humains, il n’y a plus de caractère visible, et la disponibilité sexuelle de la 
femme est devenue permanente. Pour Claudine Cohen, c’est ceze disponibilité sexuelle qui 
« fut peut-être la raison d’être des normes et des interdits qui, dans toute société humaine, 
limitent les usages et les pra4ques de la sexualité ».  
 
 Mais ces explicaLons ont toutes un défaut, celui de ne regarder que la seule espèce 
humaine, et d’oublier que nous faisons parLe de tout un règne animal, dont nous ne sommes 
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qu’un des éléments de l’évoluLon. Il faut se reporter au travail du sociologue Bernard Lahire 
qui lui, Lent à relier absolument l’humanité à son passé animal. Il observe ainsi que 
l’évitement de l’inceste est loin d’être une parLcularité propre à l’espèce humaine.  
 

C’est un comportement largement présent déjà dans l’évoluLon, bien avant l’arrivée 
de l’homme : les abeilles, par exemple, évitent l’inceste. Et il y a une exogamie des mâles ou 
des femelles chez les primates non humains, les cétacés, les oiseaux, les insectes, etc. Chez 
les cachalots, les macaques ou les babouins, les mâles quizent le groupe lors de leur 
maturité sexuelle pour chercher à se reproduire avec d’autres groupes. Chez les chimpanzés 
ou les bonobos, ce sont les femelles qui le font, évitant ainsi de copuler avec leurs proches 
apparentés. 
 
 Bernard Lahire reprend l’observaLon de l’éthologue et primatologue Frans de Waal, 
pour qui l’évitement de l’inceste est « presque un impéra4f biologique pour les espèces à 
reproduc4on sexuée ». « L’évitement de la consanguinité, comme disent les biologistes, est 
bien développé chez toutes sortes d’animaux, de la mouche du vinaigre aux rongeurs et aux 
primates ». En ce qui concerne la famille la plus proche des humains, les primates, chez les 
grands singes, ce sont les femelles qui quizent le groupe à la puberté, tandis que chez la 
plupart des peLts singes, ce sont les mâles qui rejoignent les groupes voisins. 
 
 L’espèce humaine n’a donc pas inventé l’exogamie ni les liens entre groupes qu’elle 
permet. Par contre, elle en a fait une règle explicite dans sa vie sociale. Pour Lahire, c’est 
grâce à ce dernier pas, ceze règle sociale formulée et partagée par tous les humains que 
nous sommes devenus capables de consLtuer des groupes de plus en plus larges et 
complexes : des bandes locales aux naLons, jusqu’aux aux organismes mulLnaLonaux. 
 
 
 
LA FEMME DANS LE MONDE DES CHASSEURS-CUEILLEURS 
 
 Après avoir abordé l’échange des femmes, voyons où en est la connaissance sur leur 
condiLon dans les sociétés premières. Eh bien, la quesLon est très controversée. Pendant 
longtemps, et depuis les travaux d’Engels (L’origine de la famille, de la propriété privée et de 
l’Etat), la manière marxiste de considérer la quesLon était de penser que la dominaLon des 
hommes sur les femmes avait dû apparaître avec la propriété privée, car celle-ci avait dû être 
le fait des hommes. Et l’on en concluait que dans les sociétés premières, que l’on pensait 
sans propriété privée, il n’y avait pas de dominaLon masculine.  
 
 A ceze vision, s’en est ajoutée une autre, que l’on peut appeler féministe, qui est 
allée dans le même sens, notamment à la suite des travaux de l’archéologue Marija 
Gimbutas. Dans son livre de 1989 Le langage de la déesse, essenLellement composé de 
reproducLons d’images de seins, de ventres, de fesses et autres formes ovoïdes, elle tente 
de démontrer l’existence, de la fin du paléolithique jusque vers 4 000 avant notre ère, d’une 
sorte de religion européenne primiLve basée sur le féminin. Et elle en déduit que nos 
ancêtres vivaient une société qu’elle appelle « gylanie », « un système social équilibré, ni 
patriarcal ni matriarcal ». Après quoi, se serait imposée une nouvelle culture patriarcale 
amenée par des proto-Indo-Européens.  



 38 

 
 Ceze vision d’une Europe qui vivait en harmonie avant l’arrivée de cavaliers machistes 
venus de l’Est n’est guère reprise de nos jours. Par contre, un archéologue comme Jean 
Guilaine considère qu’il y a eu effecLvement des modificaLons quant à la dominaLon 
masculine en Europe, vers le troisième millénaire avant notre ère : « La période qui s’é4re 
entre 3 500 et 2 000 avant notre ère voit peu à peu émerger l’image du mâle et de son 
espace, à la fois réel et idéologique, qui s’oppose, de façon structurelle, à celle de la femme 
dont la sphère est davantage orientée vers la maison, le 4ssu familial, la reproduc4on » 
(L’Histoire n°316 janvier 2007). 
 
 Si l’on se base sur les observaLons des chasseurs-cueilleurs qu’ont pu étudier les 
chercheurs, on a effecLvement découvert quelques sociétés où la vie des femmes peut faire 
penser qu’il n’y a pas de dominaLon masculine, ou même qu’il y aurait dominaLon des 
femmes. Mais on en a observé en bien plus grand nombre où la dominaLon des hommes ne 
fait aucun doute.  
 
 Christophe Darmangeat a voulu actualiser la pensée marxiste sur ce sujet, dans un 
livre paru en 2009 chez Smolny, Le communisme primi4f n’est plus ce qu’il était. Son livre 
montre que les situaLons les plus différentes peuvent ou ont pu exister. Celles où les 
inégalités sont très marquées semblent les plus nombreuses.  
 

Darmangeat donne en effet une longue série d’exemples de sociétés où la dominaLon 
masculine laisse aux femmes un sort peu enviable, et ce, quel que soit le mode de vie 
adopté. Là où on praLque l’horLculture avec quelques inégalités, dans les hautes terres de 
Nouvelle-Guinée, le mari peut praLquer le viol collecLf sur sa femme, pour des raisons 
religieuses ou pénales. Mais, dans la même Nouvelle-Guinée, d’autres sociétés, avec les 
mêmes structures économiques, peuvent montrer beaucoup moins de violence envers les 
femmes.  
 
 Parmi les sociétés qui ne praLquent aucun stockage, et où il n’y a aucune inégalité 
économique, chez les Yanomani du Brésil par exemple, le mari n’hésite pas à employer la 
violence pour se faire obéir, ou punir un comportement qu’il juge fauLf. Chez Les Jivaro, en 
Equateur et au Pérou, l’homme est le chef de famille, mais en cas d’adultère du mari, la 
femme est en droit d’exiger réparaLon, voire de lui infliger des blessures physiques.  
 
 De manière générale, écrit Darmangeat, « en Amazonie, l’infériorisa4on ou la 
subordina4on des femmes (…) ne se manifeste pas uniquement dans les domaines de la vie 
sexuelle et de la violence physique. Elle comporte également des dimensions religieuses (les 
femmes étant exclues de certains rituels fondamentaux) et économiques (les femmes étant 
dépendantes des hommes pour toute une par4e de leur subsistance et de leurs moyens de 
travail). Ce0e dépendance est dans une certaine mesure réciproque, ce qui a fait dire à 
certains qu’il y avait complémentarité, mais non hiérarchie entre les sexes ».  
 
 En Australie maintenant, dans le nord du Queeensland, on a ce témoignage d’un 
naufragé français dans les années 1860 : « le mari a sur sa femme, ou plutôt sur ses femmes, 
les droits les plus absolus ; il en dispose comme il l’entend, peut en donner une ou plusieurs à 
ses frères, a même sur elles le droit de vie et de mort. Quand il use de ce dernier, ce n’est 



 39 

pourtant pas impunément, les parents de la femme sacrifiée cherchant à la venger ». La 
société australienne ne reconnaissait en aucun cas à la femme le droit de quizer son mari.  
 
 En même temps, ajoute Darmangeat, chez les Australiens ou chez les Inuits, les 
femmes « jouissent dans bien des domaines d’une réelle autonomie. Elles sont infériorisées, 
cela ne fait pas de doute ; mais elles ne sont pas économiquement exploitées, ce qui cons4tue 
une limite objec4ve à leur oppression, aussi dure que celle-ci puisse être ». La femme inuit, 
bien que violemment infériorisée, a cependant la possibilité de devenir chaman. 
 
 Il est donc facile de trouver de nombreux exemples de dominaLon ou d’infériorité 
marquée du côté de la femme. Mais il y a tout de même des situaLons beaucoup plus 
nuancées. Ainsi, chez les !Kung, héros du film Les dieux sont tombés sur la tête, on approche, 
sur de nombreux points, d’une situaLon plus équilibrée. Certes les femmes font l’objet de 
certains interdits, elles ne peuvent pas être guérisseuses, ni chefs de bande, ni chaman. 
Mais, en même temps, l’anthropologue Richard Lee observe, en 1979 : « La par4cipa4on des 
femmes !Kung aux discussions et aux décisions collec4ves est probablement plus importante 
que celles de femmes de la plupart des sociétés tribales, paysannes et industrielles. Mais leur 
niveau de par4cipa4on n’est pas égal à celui des hommes. On s’aperçoit que ces derniers 
comptent pour les deux 4ers du temps de parole dans les discussions qui impliquent les deux 
sexes, et les hommes sont les porte-parole du groupe bien plus souvent que les femmes ».  
 
 Richard Lee ajoute : « bien que mariées très jeunes par leurs parents, les femmes 
pouvaient apparemment qui0er librement leur mari – ce qu’elles ne se privaient pas de faire 
assez souvent. Les divorces étaient fréquents, et ils avaient lieu le plus souvent à l’ini4a4ve de 
la femme. Une femme pouvait refuser une tâche qui normalement devait lui incomber, sans 
qu’il y ait de représailles. Les femmes disposaient librement du fruit de leur cueille0e. Enfin, à 
la différence des Australiens, les hommes n’avaient pas leur propre organisa4on, et aucune 
idéologie n’affirmait une supériorité masculine. » 
 
 On trouve une situaLon analogue, avec un équilibre dans la plupart des domaines et 
quelques restricLons sur des points secondaires pour les femmes, chez les Andamanais, sur 
des îles du nord-est de l’Océan indien.  
 

Autre exemple, ceze fois de quasi-égalité, les pygmées MbuL dans l’Ituri, un district 
de la République démocraLque du Congo. C’est Darmangeat qui écrit : « Chez ce peuple, les 
hommes ne semblaient disposer d’aucune légi4mité par4culière à se faire obéir de leurs 
femmes et, a for4ori, à les punir. Fait très significa4f, on rapporte qu’une femme frappée par 
un homme recevait volon4ers l’appui d’autres femmes, mais aussi d’autres hommes. Sur ce 
point, on est donc à l’opposé du monde australien. De même, les femmes disposaient de 
réelles capacités de rétorsion contre les hommes qui leur déplaisaient. (…) De même, il 
apparaît clairement que sur toutes les ques4ons importantes pour l’avenir du groupe, l’avis 
des femmes comptait – notons que chez les Mbu4, les femmes étaient par4e prenante de la 
chasse, où elles jouaient le rôle de raba0euses. (…) Néanmoins, les objets religieux les plus 
puissants, u4lisés dans certaines cérémonies seulement, étaient un monopole masculin – tout 
en étant censés avoir jadis appartenu aux femmes ».  
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Jacques Maquet raconte en effet ceze scène de ménage dans un couple de M’buL : 
« A la suite d’une dispute avec son mari, une femme se mit à enlever systéma4quement les 
feuilles de la hu0e. C’est un comportement qui est admis, car c’est la femme qui construit la 
hu0e et on considère que celle-ci lui appar4ent. Généralement, le mari intervient pour la 
calmer, mais ce mari-là était par4culièrement entêté et il laisse re4rer toutes les feuilles. Il se 
contenta de remarquer à voix haute pour que tout le camp le sache que sa femme aurait très 
froid la nuit prochaine… Elle ne pouvait rien faire d’autre que de con4nuer : sans 
enthousiasme et très lentement elle commença à enlever les bâtons qui formaient la 
structure de la hu0e. Elle était en pleurs, car elle aimait son mari et s’il ne l’arrêtait pas, il ne 
lui resterait plus qu’à emballer ses quelques objets personnels et à s’en retourner chez ses 
parents. Le mari paraissait anxieux aussi : ils avaient été trop loin tous les deux pour se 
réconcilier sans perdre la face devant le camp qui a0endait avec curiosité comment les 
choses se termineraient. » 

 
« Alors qu’il ne restait plus que quelques bâtons à enlever, le visage du mari s’éclaira 

tout d’un coup et il dit à sa femme de ne pas se préoccuper d’enlever les bâtons, que seules 
les feuilles étaient sales. Elle eut l’air stupéfaite, puis comprenant, lui demanda de l’aider à 
porter les feuilles à la rivière. Ils lavèrent gravement chaque feuille, les rapportèrent et la 
femme reconstruisit joyeusement la hu0e, faisant comme si elle avait re4ré les feuilles, non 
parce qu’elle était fâchée, mais simplement parce qu’elles étaient sales et a�raient les 
fourmis et les araignées. Naturellement personne ne les croyait, mais pendant plusieurs jours 
des femmes parlant d’insectes dans leurs hu0es, en détachèrent quelques feuilles pour les 
laver dans la rivière, alors que ce0e façon de faire était très inhabituelle. » 
 
 On peut donc conclure de ces diverses situaLons, que la condiLon des femmes 
pouvait être très variable selon les diverses sociétés premières. Il serait faux de dire que la 
règle serait un matriarcat, comme ont pu l’affirmer certains hier ou encore aujourd’hui. Mais 
il serait tout aussi faux de dire qu’une règle absolue est une violente dominaLon des 
hommes. On a tout de même un certain nombre de sociétés où l’on observe des 
comportements qui pourraient presque être vus comme des modèles, au regard de certains 
de nos mondes contemporains. 
 
 Peut-on parler de matriarcat dans certains cas ? Graeber et Wengrow expliquent que 
si l’on définit par « matriarcat » le fait que le rôle joué par la mère au sein du foyer serve en 
même temps d’autorité reconnue dans d’autres domaines, alors, oui « les matriarcats sont 
une réalité. (…) Les villages des Wandats et d’autres peuples de langues iroquoises étaient 
composés de “maisons longues” abritant cinq ou six familles. Chacun de ces foyers était régi 
par un comité de femmes (il n’en existait aucun équivalent masculin) qui contrôlait l’ensemble 
des réserves essen4elles (vêtements, ou4ls, nourriture). La sphère poli4que (…) était peut-
être la seule qui ne fût pas dominée par des femmes – encore qu’on y trouvât des comités 
féminins qui disposaient d’un droit de veto sur toutes les décisions prises par leurs 
homologues masculins. En ce sens, ajoutent les auteurs, des na4ons pueblos comme les 
Hopis et les Zunis pourraient aussi être vues comme des matriarcats, de même que les 
Minangkabaus, un peuple musulman de Sumatra qui se définit comme matriarcal pour des 
raisons similaires ». 
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 Répétons-le, ce que nous autres, habitants du 21è siècle, appelons égalité des sexes, 
n’existe pas dans la société première. Chaque sexe a ses propres acLvités et ses propres 
règles. Si on cherche absolument une égalité de ce point de vue, on fait fausse route, et on 
risque de ne rien comprendre à la situaLon. Comme l’écrit Darmangeat, « l’idée que la 
société devrait en quelque sorte être indifférente au sexe de ses membres, ce0e idée n’a 
jamais germé chez aucun peuple précapitaliste ». Dans la société première, on a en réalité 
affaire à deux mondes différents, et c’est aussi pourquoi il est problémaLque de chercher à 
les comparer.  
 
 Ceze profonde et générale division du travail entre les sexes a sans doute une origine 
liée aux foncLons naturelles du corps humain. C’est en tout cas l’idée que donne Alain 
Testart. « Ce partage des tâches a une base naturelle, écrit-il. Dans une société où il n’existe 
pas de subs4tut au lait maternel, où l’enfant n’est sevré que vers trois ans et où la forte 
mortalité infan4le s’allie à des grossesses répétées, la mobilité des femmes est fortement 
entravée par la concep4on, l’allaitement et l’éduca4on des enfants en bas âge : or la chasse 
au gibier, moyen ou gros, est une ac4vité essen4ellement mobile. » 
 
 A ceze explicaLon matérialiste, Testart ajoute l’importance de la culture que véhicule 
la société humaine, qui peut y apporter bien des modificaLons : « il faut prendre en 
considéra4on certaines mo4va4ons idéologiques, nous dit-il, tel le tabou qui frappe 
l’u4lisa4on des armes par les femmes. Ainsi, la pêche à la ligne est une ac4vité féminine, celle 
à la lance ou à la foëne (une sorte de harpon à long manche avec barbelures), masculine. La 
femme par4cipe aux chasses collec4ves, mais en tant que raba0euse, sans u4liser d’armes » 
(Pour la Science n°16, août 1978).  
 
 Plus la recherche et les connaissances avancent, plus l’image qui était donnée de la 
femme dans la préhistoire se modifie. « Il faut désormais lui adjoindre celle de Woman the 
gatherer, la femme collectrice (de plantes, de fruits, de coquillages), écrit Claudine Cohen. 
L’archéologue américain Lewis Binford est allé plus loin en insistant sur l’importance, au 
paléolithique, des ac4vités, non de chasse, mais de “charognage”, de dépeçage, de transport 
et de consomma4on de carcasses d’animaux morts, tués par d’autres prédateurs. (…) Si tel 
est le cas, des femmes ont pu par4ciper à ces ac4vités, et être, tout autant que les hommes, 
pourvoyeuses de nourriture. » 
 
 « Il est aussi probable, ajoute-t-elle, que les femmes aient été très tôt techniciennes, 
fabricatrices d’ou4ls, qu’elles se soient livrées par exemple à la taille des fines industries sur 
éclats, qui abondent à toutes époques du paléolithique, qu’elles aient inventé, il y a quelque 
20 000 ans, la corde et l’art du 4ssage de fibres végétales, dont témoignent les parures et les 
vêtements qui ornent certaines statue0es paléolithiques : la résille qui coiffe la “dame à la 
capuche” de Brassempouy, le “pagne” de la vénus de Lespugue, les ceintures des vénus 
d’ivoire de Kos4enki, en Russie… ». 
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UN ESCLAVAGE PRIMITIF QUI NE VISE PAS A L’EXPLOITATION 
 
 Aussi étonnant que cela puisse paraître, l’esclave aussi est une figure que l’on peut 
trouver dans des sociétés égalitaires. Mais cet étonnement, encore une fois, vient de ce que 
nous regardons avec nos habitudes et notre histoire, c’est-à-dire avec les yeux d’un monde 
unanime à dénoncer l’esclavage, et qui pense avoir durement luzé pour l’abolir. 
 
 La société première, on l’a vu, se vit comme repliée sur elle-même. Son refus de 
l’autorité est tout à fait lié à ceze fermeture. Ceze manière de se concevoir fait vivre le 
groupe avec un senLment de danger de guerre incessant, même si celle-ci n’a lieu qu’assez 
rarement. 
 
 Un problème se pose avec la guerre : que faire des prisonniers, que faire des blessés ? 
Une soluLon est de les tuer. On se débarrasse du danger. Selon Edouard Jourdain, « les 
Aborigènes par exemple ne font pas de prisonnier. Ils tuent. C’est ce qui explique en par4e 
pourquoi ils n’ont pas d’esclave et ne font pas de sacrifices. Si les femmes sont capturées et 
non tuées, ce n’est pas pour autant qu’elles deviennent esclaves : elles sont en effet intégrées 
dans leur nouvelle communauté ». 
 
 Les Aborigènes tuent. D’autres peuples gardent les prisonniers et en font des 
esclaves. Mais là encore, il faut toujours se méfier des mots. L’esclavage que nous 
connaissons a été praLqué avec un but clair et net : l’exploitaLon de l’homme par l’homme, 
la recherche d’un profit au moindre coût.  
 
 Si l’on prend l’exemple des Tupinamba en Amazonie, ils auraient parfaitement pu 
praLquer cet esclavage économique, mais ils ne le font pas. Nous l’avons expliqué avec la 
praLque du cannibalisme, les prisonniers de guerre sont ramenés au village, et ils sont 
gardés plusieurs mois, parfois plusieurs années. Ils y ont une vie normale, et peuvent même 
avoir une épouse, voire des enfants avec elle. Mais le jour doit arriver où la cérémonie doit 
avoir lieu, lorsque le prisonnier connaît suffisamment bien la tribu où il se retrouve. On le 
tue, et on le mange. 
 
 On le voit, nous manquons de mot pour parler de certaines situaLons. Le terme 
d’esclave marque l’aspect violent de ceze condiLon, mais il masque la complexité de la 
manière de penser, aussi bien du dit esclave que des pseudo-esclavagistes.  
 
 En Afrique de l’Ouest, selon Darmangeat, les prisonniers étaient souvent affranchis et 
adoptés au bout de quelques années. Chez les Iroquois, les prisonniers pouvaient connaître 
divers sorts. Certains étaient adoptés et intégrés pour remplacer leurs guerriers décédés. 
D’autres étaient faits esclaves et trimaient dans les champs, avec ceze fois une forme 
d’exploitaLon. D’autres enfin, connaissaient le même avenir que les Tupinamba d’Amazonie 
et leur fin cannibale (Conversa4on sur la naissance des inégalités, Agone 2013). 
 
 Le véritable esclavage économique est donc plutôt inexistant en règle générale, du 
moins tant que la société ne se met pas à produire de richesses. Les chasseurs-cueilleurs 
nomades n’éprouvent aucune envie ni besoin de consLtuer des stocks de nourriture, on le 
sait, puisqu’il leur suffit de quelques heures de travail par jour pour saLsfaire leurs besoins 
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alimentaires. Dans ces condiLons, l’esclavage économique n’est pas seulement inuLle, il n’a 
pas de sens. 
  
 Hormis la guerre, il est une autre cause qui peut être à l’origine d’une forme 
d’esclavage. C’est ce que les anthropologues appellent le « prix de la fiancée », sur lequel 
nous reviendrons plus en détail :  un homme qui prend femme est obligé de travailler pour 
régler ce qu’il doit au père de ceze femme qu’il a prise. Si, pour une raison ou une autre, il 
ne parvient pas à régler sa deze, il devient esclave du père. La situaLon peut aussi se 
produire si un homme séduit la femme d’un autre, et s’il ne peut régler ce qu’il est convenu 
de donner pour compenser l’affront. 
 
 En conclusion, l’on voit que ce que nous nommons esclave, loin de l’esclavage mis en 
place depuis l’existence des Etats, est plutôt un moyen de compensaLon lorsqu’on ne peut 
régler ce que l’on doit, selon les règles d’usage. Il n’existe pas partout. Et, lorsqu’il existe, ce 
n’est pas l’exploitaLon en tant que telle qui en est l’objecLf. Enfin, cet esclavage ne deviendra 
jamais d’une importance considérable, comme il le sera avec les Etats, qu’il s’agisse des Etats 
de l’AnLquité, ou de ceux des débuts du capitalisme. 
 
 
 
LA VIOLENCE ET LA QUESTION DE LA NATURE HUMAINE 
 
 Dans son ouvrage Préhistoire de la violence et de la guerre, Marylène Patou-Mathis 
aborde la quesLon de la « nature humaine ». Elle se propose de répondre à ceze vieille 
quesLon : « L’homme est-il un loup pour l’homme ? ». Elle rappelle les textes qui appuient 
ceze thèse. Certains anthropologues ont suggéré que l’homme descend d’un « singe tueur », 
comme l’affirma l’australien Raymond A. Dart en 1925. Ceze idée sera popularisée ensuite 
par l’Américain Robert Ardrey en 1961 avec son livre Les enfants de Caïn. « Chasseur donc 
prédateur, l’Homme préhistorique aurait été agressif par nature ».  
 
  Patou-Mathis répond qu’effecLvement, les recherches de la primatologue 
britannique Jane Goodall ont montré que les chimpanzés mâles n’hésitaient pas à combazre 
leurs voisins pour s’emparer des femelles. Que leurs comportements guerriers visent à 
accéder au pouvoir sur la bande, à la rivalité sexuelle, à la défense du territoire. Mais il existe 
un tout autre comportement chez un autre singe, le bonobo, espèce tout aussi proche 
généLquement de l’Homme. « Chez les bonobos, les femelles sont dominantes et l’agressivité 
est moindre que chez les chimpanzés, car la violence est souvent détournée et canalisée vers 
l’ac4vité sexuelle. » 
 
  Patou-Mathis nous invite à disLnguer entre violence et agressivité. « L’agressivité est 
un comportement inné qui permet de sauvegarder l’individu ou l’espèce de sa dispari4on 
éventuelle. Biologiquement, face à une situa4on dangereuse, notre cerveau est programmé 
(au niveau de l’amygdale cérébrale) pour déclencher immédiatement une réac4on 
émo4onnelle de survie (automa4que et non consciente) : sécré4on d’adrénaline et de 
cor4sol. Puis, informé du danger, le cortex cérébral après avoir analysé les informa4ons et 
consulté les données mémorisées dans l’hippocampe, élabore les stratégies les mieux 
adaptées à la situa4on : faire face, éviter ou fuir. »  
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 Voilà pour l’agressivité : c’est une a�tude innée, qui sert à la survie de l’espèce en cas 
de besoin. Un animal prédateur, dont le mode de vie est de manger des proies vivantes, est 
agressif. Mais il n’est pas forcément violent. La violence, c’est autre chose.  
 
 La violence, nous dit Patou-Mathis, est parfois individuelle, quand elle est un moyen 
pour parvenir à ses fins, saLsfaire un désir de vengeance, de pouvoir, de possession. Mais, 
souligne-t-elle, « elle est surtout un comportement induit par la société dans laquelle il (ce 
moyen) s’inscrit. C’est pourquoi, il n’existe pas “une violence”, mais plusieurs types qui ont 
varié au cours du temps selon les lieux et les contextes économiques, sociaux, poli4ques et 
religieux ». La violence peut-être ainsi un ouLl au service de la colonisaLon, un ouLl de 
régime totalitaire, etc.  
 
 Mais il peut aussi y avoir une violence d’ordre révoluLonnaire, quand elle est un ouLl 
au service d’une cause de jusLce sociale. Ainsi le sociologue Georges Sorel (1847-1922), nous 
dit-elle, parle d’une violence « sublime » et légiLme, quand par exemple le socialisme de Karl 
Marx prône « les hautes valeurs morales par lesquelles il apporte le salut au monde 
moderne ». 
  
 Enfin, conclut Patou-Mathis, contrairement à la manière dont elle est présentée le 
plus souvent, « la violence, liée aux structures économiques, sociales, poli4ques et religieuses 
des sociétés, est souvent un symptôme, notamment des injus4ces, et non une cause ». 
 

En tout cas, en réacLon à l’idée d’une nature humaine violente, de nombreux 
biologistes, sociologues, anthropologues, défendant l’idée que la violence ne se transmet pas 
par les gènes, mais qu’elle est acquise par l’apprenLssage, ont travaillé sur une 
caractérisLque humaine opposée à l’agressivité : l’altruisme.  

 
L’altruisme, c’est le dévouement désintéressé à autrui, sans rien azendre en retour. 

Ceze noLon va en sens contraire de tout ce que prône et souhaite la société actuelle, 
capitaliste, fondée sur la concurrence de chacun contre tous les autres, sur des acLons 
toujours calculées en vue de rapporter un profit. Eh bien, un nombre de plus en plus grand 
d’études nous disent que c’est l’altruisme qui a certainement permis la construcLon de la 
société humaine. « De nombreuses recherches en neurosciences, en primatologie ou en 
archéologie ont montré, confirme Patou-Mathis, que l’espèce humaine est naturellement 
faite pour la coopéra4on, l’entraide ou la solidarité, actes résultant d’émo4ons telles que 
l’empathie (la capacité de se mezre à la place d’autrui, de ressenLr ce qu’il ressent), la 
compassion (le senLment de souffrir avec autrui et de vouloir remédier à la souffrance de 
l’autre), voire le remords ». 

 
Le scienLfique libertaire russe Kropotkine pensait, nous dit-elle encore, que 

« l’entraide basée sur la sympathie mutuelle innée est un facteur évolu4f plus important que 
la compé44on. Ce0e thèse de l’entraide est reprise et développée soixante-dix ans plus tard 
par Trivers dans sa théorie de l’altruisme réciproque. Selon celle-ci, les Hommes échangent 
des services suivant divers mécanismes de réciprocité qui ont tous en commun d’abou4r à ce 
que l’auteur d’une faveur finit pas être récompensé ». 
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La science nous apprend en effet qu’aucun animal ne partage sa nourriture avec con 
semblable. Il est juste capable de nourrir ses peLts, sans plus. Or, nous l’avons vu et revu, le 
partage est vraiment le geste de base chez le chasseur-cueilleur. On peut penser que ceze 
praLque sociale date de quelque chose comme 500 000 ans, lorsque l’homme de l’époque 
(Homo Erectus) a réussi à maîtriser le feu, et a développé ses techniques de chasse. 

 
La société humaine s’est donc construite sur le principe du partage et de la 

collaboraLon pendant des centaines de milliers d’années, jusqu'à ce qu'on la retrouve chez 
notre semblable, Homo Sapiens, qui succède à Erectus il y a 300 000 ans. C’est grâce à cela 
que l’homme, animal ni rapide, ni doté d’organes féroces, a pu dépasser ses limites 
physiques.  

 
Aujourd’hui encore, des sociobiologistes et des psychologues conLnuent de défendre 

l’idée que les comportements violents sont inscrits dans nos gènes et sont donc héréditaires. 
D’autres, notamment des chercheurs en neurosciences, mulLplient les indices pour défendre 
l’idée qu’il n’y a pas de violence naturelle chez l’homme.  

 
L’une de ces découvertes les plus probante est celle des neurones-miroirs. Si je vois 

quelqu’un azraper une tasse, vont s’acLver dans mon cerveau des neurones, les mêmes 
neurones qui interviennent lorsque, moi, je saisis quelque chose. Je suis donc très sensible 
au geste que j’observe, je suis même prêt à intervenir si je sens que la personne fait un 
mauvais geste. Ces neurones ont été découverts au début des années 1990 par une équipe 
italienne de l’université de Parme. Ils ont remarqué que certains neurones s’acLvaient, non 
seulement lorsqu’un singe effectuait une acLon, mais aussi lorsqu’il regardait un autre singe, 
ou un humain, accomplir la même acLon. On peut donc dire que nous sommes « câblés » 
pour l’apprenLssage par imitaLon, mais aussi pour l’empathie, pour le développement social. 

 
Nous reprendrons donc la conclusion de Patou-Mathis : « la nature humaine n’est ni 

bonne ni mauvaise, des facteurs environnementaux d’ordre familial ou social) étant la cause 
du recours à la violence ». « L’homme n’est donc pas le descendant d’un “singe tueur”, la 
violence n’est pas inscrite dans ses gènes. Au contraire, il a développé très tôt des 
comportements altruistes à travers, notamment, l’empathie dont il a fait preuve envers ses 
semblables. Sans ce souci de l’autre, notre espèce (Homo Sapiens) ne serait pas apparue ou 
n’aurait pas survécu ». 
 
 
 
DES MŒURS DOUCES DANS UNE VIE DURE 
 
 Ceze existence de l’idée de guerre ne doit pas non plus tout submerger. Si, pendant 
longtemps, les chercheurs ont vu les sociétés premières comme au contraire tout à fait 
pacifiques, c’est qu’il y règne effecLvement une ambiance de vie parLculièrement douce, et 
même heureuse.  
 

Dans Les premiers âges de l’homme, l’anthropologue Ashley Montagu souligne à quel 
point les Eskimos doivent vivre dans des condiLons très dures, les obligeant dans certaines 
situaLons graves à abandonner un vieux, ou à laisser mourir un enfant dont la naissance est 
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trop rapprochée. Si un mari meurt, une jeune mère peut tuer son enfant, parce qu’il a perdu 
le souLen de sa vie ; si la mère d’un enfant encore nourri au sein meurt, le bébé est enterré 
avec sa mère, à moins que le père ne trouve une femme qui puisse le nourrir dans la 
communauté.  

 
Mais dans la même société, la vie quoLdienne est toute enLère pleine de douceur. 

« Ces mœurs ne sont pas cruelles, insiste Montagu, elles sont dictées par une triste nécessité. 
L’Eskimo ne considère d’ailleurs pas l’enfant comme un être humain accompli avant qu’il soit 
capable de s’asseoir. Les Eskimos ont un grand amour pour leurs enfants. Les mères allaitent 
ceux-ci jusqu’à l’âge de cinq ans et parfois davantage. On n’applique jamais aux enfants 
eskimos de puni4ons corporelles, qui sont considérées comme un acte de barbarie. Les pères 
instruisent leurs fils, et les mères leurs filles, des devoirs et des privilèges qui s’a0achent à leur 
sexe ». Et il ajoute : « Tout ce que nous avons dit des Eskimos est également vrai pour les 
Aborigènes australiens. Ceux-ci sont soumis aux mêmes facteurs de condi4onnement, et ils 
répondent de la même façon aux problèmes posés par l’adapta4on à un milieu 
par4culièrement ingrat ». 

 Ceze douceur, on la retrouve sans difficulté chez bien d’autres peuples premiers. 
Dans l'ouvrage Les premiers hommes (collecLon Time Life), D. M. Brown décrit en détail les 
mœurs des Tasaday, découverts en 1971. « Dans l'île de Mindanao, aux Philippines, existe à 
flanc des montagnes couvertes par la jungle une fragile survivance de ce que dut être Homo 
Erectus. Là, dans un isolement complet, vit une tribu, les Tasaday. (...) Les Tasaday fabriquent 
et u4lisent des ou4ls de pierre ; l'effec4f de leurs bandes est d'environ vingt-cinq individus, 
comme erectus ; leur survie dépend de l'entre4en du feu et ils mènent une vie de chasse et de 
cueille0e qui rappelle de très près celle que menèrent les premiers hommes (...). » 

« Les Tasaday passent leurs journées en groupes et, comme les distrac4ons sont rares 
et les évènements peu nombreux, ils restent souvent assis en silence, en groupes compacts 
(...) Comme c'était probablement le cas chez les premiers hommes, les Tasaday n'ont pas de 
chef ; aucune rivalité sérieuse ne s'élève, chacun agit au mieux et les décisions sont prises en 
commun. Ils vivent en harmonie les uns avec les autres et avec leur milieu : un 
anthropologiste a pu ainsi dire d'eux : "il s'agit d'un des peuples les plus doux de la terre". » 

« Chez les Polynésiens Ifaluk de l'ouest du Pacifique, rapportent de leur côté Leakey et 
Lewin, la violence est tellement condamnée que la conduite "rituelle" d'un conflit est 
enseignée dès l'enfance. Les enfants jouent bruyamment comme tous leurs semblables. 
Toutefois, un garçon ou une fille se sentant injustement traités poursuivront l'offenseur, mais 
à une allure qui ne perme0ra pas de le ra0raper. Comme d'autres enfants se 4ennent tout 
près et marquent leur désapproba4on, la chasse peut s'achever par le jet de morceaux de 
noix de coco sur l'accusé, avec assez d'habileté toutefois pour ne pas a0eindre la cible ! » (Les 
origines de l’homme, Champs Flammarion, 1985). 

Autre exemple que donnent Leakey et Lewin : « La peuplade Kurelu, au cœur de la 
Nouvelle-Guinée. Apparemment, ces indigènes semblent engagés dans une lu0e sans merci, 
mais ils décochent des flèches sur leurs vis-à-vis à une distance supérieure à la portée de leurs 
armes. Il arrive que des adversaires soient blessés, mais beaucoup moins souvent que ce ne 
serait inévitablement le cas s'ils s'acharnaient pour de bon dans une confronta4on 
guerrière ». 
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Et ces auteurs concluent ainsi leur étude du comportement des hommes pour ce qui 
est de l'agressivité : « En fait la thèse voulant que les hommes soient foncièrement agressifs 
est maintenant franchement indéfendable. Nous ne pouvons pas nier que les hommes du 
20ème siècle fassent preuve d'une bonne dose d'agressivité, mais nous ne pouvons pas 
invoquer notre évolu4on passée pour en expliquer les origines ou l'excuser (...). La guerre est 
une lu0e pour la supréma4e sur les peuples et pour l'annexion de ressources, de territoires ou 
de minerais. Ni le sol ni les gisements n'ont d'importance primordiale pour les sociétés basées 
sur la chasse et la cueille0e. (...) Le passage du mode de vie nomade et chasseur à l'existence 
sédentaire des agriculteurs, puis des industriels, rend la guerre possible, et, poten4ellement, 
profitable ». 

 On peut résumer toutes ces observaLons en disant que les mœurs de l'homme, 
douces ou guerrières, sont le fruit du type de vie qu'il mène, et non pas l'inverse. 

 Nous ne voulons pas chercher à idéaliser ces hommes et leur société. Nous avons vu 
que la brutalité de la vie ne les met pas à l'abri d'une certaine brutalité de comportements, 
comme celui évoqué pour les Eskimos. Et notre idéal n'est pas dans un quelconque retour en 
arrière. Mais ce que nous devons observer, c'est que les sociétés premières ont produit des 
humains au sens le plus noble du terme. Car, non seulement ces hommes sont capables de 
donner pleine saLsfacLon matérielle à leurs membres la plupart du temps, mais ils ne 
connaissent en aucune façon l'asservissement, l'exploitaLon, la dominaLon d'autres 
hommes, et ils n'en dominent pas eux-mêmes.  

Or bien des faiblesses humaines, bien des comportements rabaissent l'homme de nos 
sociétés actuelles avec Etat, parce qu’elles sont enLèrement basées sur la dominaLon : 
dominaLon des patrons sur leurs salariés, dominaLon des intellectuels sur les manuels, 
dominaLon des hommes sur les femmes, dominaLon des naLonaux sur les étrangers, etc. 

Les documents, les photos, les films sur les sociétés sans Etat, nous font senLr ce 
senLment supérieur de dignité qui existe de manière largement partagée chez eux, mais que 
seuls les membres du monde dominant peuvent montrer dans la société avec Etat que nous 
connaissons. 
 
 
 
LES CHEFS DE LA SOCIETE PREMIERE 
INDISPENSABLES MAIS SANS AUCUN POUVOIR 
  
 Y a-t-il ou pas des chefs dans la société première ? On commence à le deviner, la 
réponse n’est pas simple à exprimer ! Il y a, presque toujours, des chefs, mais ils n’ont 
franchement pas grand-chose à voir avec ce que nous appelons chef dans notre vie 
quoLdienne. 
 
 Selon Pierre Clastres (La société contre l’Etat, 1974), on trouve des sociétés qui n’ont 
absolument pas de chef, comme les Ona et les Yahgan de la Terre de Feu, à l’extrémité sud de 
l’Amérique du Sud. Les Jivaro, en Equateur et au Pérou, n’auraient pas de mot pour parler de 
chef. Ils auraient cependant un chef en temps de guerre. Par contre, l’énorme masse des 
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tribus d’Amérique du Sud connaît l’existence de chefs, présence que les anthropologues ont 
appelé d’un grand mot, la chefferie.  
 
 En fait, en temps normal, il s’agit d’une seule et unique personne, qui n’est entourée 
ou soutenue par personne d’autre. En temps de guerre, il y a un autre chef, le chef de guerre. 
Celui-là, hélas, nous pouvons parfaitement l’imaginer. Pendant l’expédiLon guerrière, il 
dispose d’un pouvoir total, presque absolu sur l’ensemble de ses guerriers.  
 
 Mais dès que la bataille est terminée, dès que la paix est revenue, ce chef de guerre 
perd tout pouvoir. Chez les Tupinamba, l’autorité du chef de guerre, incontestée pendant 
l’expédiLon, passe au conseil des anciens en temps de paix. De manière générale, le chef de 
guerre ne peut plus rien exiger de personne une fois la paix revenue.  
 
 Un grand chef de guerre, le cacique Alaykin, chef de guerre d’une tribu argenLne 
abipone, l’explique à un officier espagnol qui voulait entraîner sa tribu dans une guerre, alors 
que celle-ci ne la désirait pas : « Les Abipones, par une coutume reçue de leurs ancêtres, font 
tout à leur gré et non à celui de leur cacique. Moi, je les dirige mais je ne pourrais porter 
préjudice à aucun des miens sans me porter préjudice à moi-même ; si j’u4lisais les ordres ou 
la force avec mes compagnons, aussitôt ils me tourneraient le dos. Je préfère être aimé et 
non craint d’eux ».  
 
 Comme le dit Pierre Clastres, « une fois les choses terminées, et quelle que soit l’issue 
du combat, le chef de guerre redevient un chef sans pouvoir, en aucun cas le pres4ge 
consécu4f à la victoire ne se transforme en autorité ». Pourtant, ajoute-t-il, le guerrier, 
notamment s’il a été vainqueur, s’il a mené ses guerriers à la victoire, aura soif de renouveler 
son presLge. « C’est une sorte de fuite en avant qui le fait vouloir organiser sans cesse des 
expédi4ons guerrières dont il compte re4rer les bénéfices (symboliques) afférents à la 
victoire ». Le risque que le chef de guerre veuille dépasser ce que veut la tribu est donc 
permanent.  
 
 Si cela se produisait, explique Clastres, c’en serait fini de la société égalitaire, de la 
société première. Une autorité se mezrait en place, un groupe de guerriers pourrait se 
mezre à dominer la tribu. Ce serait la porte ouverte sur le chemin qui mène à la mise en 
place de l’Etat. « Alors on aurait là le lieu natal du pouvoir poli4que, comme contrainte et 
violence, on aurait la première incarna4on, la figure minimale de l’Etat. Mais ça ne marche 
jamais. »  
 
 Clastres est un peu péremptoire. Il souLent que ça ne marche jamais, mais qui nous 
dit que cela ne s’est pas produit, ne serait-ce qu’une fois, en un point du globe ? Ce qui est 
vrai, c’est que si une tentaLve a existé, elle n’a pu se solder que par la fin du groupe lui-
même, d’une manière ou d’une autre. Parce que l’économie du groupe ne peut pas survivre 
à une cassure dans le groupe. Elle est basée sur sa cohésion. L’apprenL-chef n’a dû avoir 
comme soluLon que de reconsLtuer ailleurs une société égalitaire, comme celle contre 
laquelle il a tenté d’agir. Là où Clastres a raison, c’est qu’en général, cela ne se produit pas. 
Sinon, la société aurait effecLvement basculé vers l’instauraLon d’un pouvoir. 
 
 Retenons ici que la société première a eu une qualité immense, celle de trouver le 
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moyen, pour régler la quesLon si difficile de la guerre, d’empêcher, le plus souvent, et en 
tout cas durablement, qu’une autorité d’origine guerrière se meze à dominer sa société. 
 
 Elena Valéro, enlevée par les Indiens Yanomani à l’âge de douze ans, raconte 
comment son premier mari, le chef de guerre Fousiwe a été reconnu par sa tribu lorsqu’il a 
organisé et conduit des raids victorieux contre des groupes ennemis. Mais Fousiwe a voulu à 
nouveau imposer la guerre. Il s’est alors vu abandonné par sa tribu, et a mené sa guerre seul. 
Et il est ainsi mort, criblé de flèches. La société première refuse de se voir imposer un 
pouvoir dont elle ne veut pas, quize à perdre un chef de valeur. 
 
 Autre exemple de ce genre de situaLon, que donne Clastres, celui du célèbre chef 
apache Geronimo. Geronimo lui-même le raconte dans ses mémoires. Il est un jeune guerrier 
quand les soldats mexicains azaquent le camp de sa tribu et massacrent toute sa famille. Les 
tribus apaches font alors alliance pour venger les assassins et chargent Geronimo de mener 
le combat. Geronimo et ses guerriers anéanLssent la garnison mexicaine : gloire donc à 
Geronimo ! 
 
 Pour les Apaches, l’affaire est classée. Pas pour Geronimo, qui veut encore se venger 
des Mexicains. Il tente de convaincre les siens, mais n’y arrive pas. Il parvient juste à gagner à 
lui quelques guerriers. Dans l’une de ses expédiLons, ils ne sont que deux hommes. Jusqu’à 
la fin de sa vie, il va vouloir, comme dit Clastres « faire le chef », et il n’y parviendra jamais. 
 
 Voilà donc pour ce qui est du chef de guerre et son pouvoir. C’est encore plus clair 
pour le chef du temps de paix. Lui n’a vraiment aucun pouvoir, à aucun moment. Il a 
cependant un avantage, loin d’être secondaire, celui de pouvoir avoir plusieurs femmes. Mais 
il a en échange un grand nombre d’obligaLons. 
 

En tout cas, lorsqu’il existe, le chef (celui du temps de paix) manque complètement 
d’autorité. En Amérique du Sud, selon Clastres, il n’y a que très peu de tribus où le chef a une 
certaine autorité, chez les Taïno des îles, les CaqueLo, les Jirajira, les Otomac. Ces excepLons 
mises à part, « la propriété la plus remarquable du chef indien consiste dans son manque à 
peu près complet d’autorité ». Pour les Iroquois, « un ordre aurait été ressen4 comme une 
insulte ». 

 
 A quoi donc sert un tel chef sans autorité ? C’est une sorte de repère pour le groupe. 
Son acLvité la plus importante, c’est de parler, de dire et redire la loi de la tribu, c’est-à-dire 
la loi des ancêtres. Seul un bon orateur peut être chef. En cas de conflit, de désaccord au sein 
de la tribu, il va essayer de trouver une soluLon, de calmer les tensions. S’il n’y parvient pas, 
il risque fort de n’être plus considéré comme chef.  
 
 Le chef se doit donc de parler. Mais ses paroles sont tout sauf des ordres. Il s’adresse 
au groupe jour après jour. « Allongé dans son hamac ou assis près de son feu, il prononce 
d’une voix forte le discours a0endu » (Clastres). Mais en même temps, personne ne se tait 
parce que le chef parle, chacun conLnue tranquillement ce qu’il est en train de faire. On fait 
comme si l’on ne prêtait pas azenLon à ce que dit le chef. On ne lui montre aucune 
déférence, aucun signe qui dirait qu’il serait au-dessus des autres.  
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 Ce que dit le chef est pourtant important, et il ne serait plus chef s’il ne le disait plus. 
En fait, il répète, nous explique Clastres « Nos aïeux se trouvèrent bien de vivre comme ils 
vivaient. Suivons leur exemple et, de ce0e manière, nous mènerons ensemble une existence 
paisible ». Nos oreilles modernes diraient qu’il Lent un discours conservateur. Disons qu’il 
Lent un discours rassurant.  
 
 Ce discours permanent du chef n’est pas vécu par les autres comme une frustraLon, 
ou avec jalousie. Parler à la place du chef qui parle bien, ce serait à la fois un affront au chef 
mais aussi un affront au langage lui-même. On aurait honte de parler comme lui. 
 
 La contestaLon du chef est tout à fait possible lorsqu’il propose une médiaLon. Il ne 
se hausse pas à la hauteur d’un juge, il propose. « S’il peut délimiter des territoires de chasse 
ou donner des orienta4ons de déplacement, cela se fait toujours avec l’assen4ment de la 
communauté » (Jourdain). 
 
 Mais si, voulant profiter de la place dont il dispose, un chef se mezait à tenir un autre 
discours que celui de la tradiLon, et cherchait à tenter d’inLmider ceux qui l’écoutent, à 
vouloir imposer son avis sur un point ou un autre de la vie commune, « Le chef assez fou, 
répond Clastres, pour songer, non point tant à l’abus d’un pouvoir qu’il ne possède pas, qu’à 
l’us même du pouvoir, le chef qui veut faire le chef, on l’abandonne : la société primi4ve est le 
lieu du refus d’un pouvoir séparé, parce qu’elle-même, et non le chef, est le lieu réel du 
pouvoir ». 
 
 Le chef n’a aucun moyen d’exercer une force, une violence, contre quiconque de la 
tribu ; mais la tribu, pour rester ce qu’elle est, sans soumission à aucune autorité, peut tout à 
fait exercer une violence contre le chef, si celui-ci menace de devenir une autorité sur elle. 
 
 L’ethnologue français Claude Lévy-Strauss, explique, au sujet des Nambikwaras, qu’il a 
étudiés dans la forêt amazonienne, que lorsque la bande doit affronter la période de vie 
nomade, qui est plus risquée et dangereuse, elle invesLt l’un des siens d’un Ltre de chef. 
C’est lui qui devient responsable de la bande. « C’est lui qui organise le départ pour la vie 
errante, choisit les i4néraires, fixe les étapes et la durée des sta4ons. IL décide des 
expédi4ons de chasse, de pêche, de collecte et de ramassage et il arrête la poli4que de la 
bande vis-à-vis des groupes voisins ».  
 
 Mais, insiste Lévy-Strauss, « il ne trouve d’appui dans ses fonc4ons ni dans un pouvoir 
défini, ni dans une autorité publiquement reconnue. Le consentement est à l’origine de son 
pouvoir, et c’est aussi le consentement qui entre4ent sa légi4mité. Une conduite 
répréhensible (du point de vue indigène s’entend) ou des manifesta4ons de mauvaise volonté 
de la part d’un ou deux mécontents, peuvent comprome0re le programme du chef et le bien-
être de la pe4te communauté. Dans une pareille éventualité cependant, le chef ne dispose 
d’aucun pouvoir de coerci4on. Il ne peut se débarrasser des éléments indésirables que dans la 
mesure où il est capable de faire partager son opinion par tous. » 
 
 Le chef est révocable, et il est très simple de s’en défaire. « S’il est trop exigeant, s’il 
revendique pour lui trop de femmes ou s’il est incapable de donner une solu4on sa4sfaisante 
au problème du ravitaillement en période de dise0e, le mécontentement surgira. Des 
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individus ou des familles en4ères se sépareront du groupe et iront rejoindre une autre bande 
à la réputa4on meilleure (…). Un jour viendra où le chef des trouvera à la tête d’un groupe 
trop réduit pour faire face aux difficultés (…). Dans ce cas, il n’aura pas d’autre recours que 
d’abandonner son commandement et de se rallier, avec ses derniers compagnons, à une 
fac4on plus heureuse ». On voilà que la structure sociale nambikwara est assez fluide. « La 
bande se forme et se désorganise, elle s’accroît et disparaît. Dans l’intervalle de quelques 
mois, sa composi4on, ses effec4fs et sa distribu4on deviennent méconnaissables » (Tristes 
tropiques) 
 
 Il existe des tribus, comme les Manasi de Bolivie, ou les Guarani, où le chef a un peLt 
privilège, celui de ne pas avoir à culLver son jardin ou de rassembler ses récoltes. Sinon, le 
chef, dans la plupart des sociétés premières, doit, comme tout le monde, travailler pour 
obtenir sa propre subsistance, culLver son manioc ou chasser son gibier. 
 
 Et pour que le chef ne puisse pas non plus profiter de sa situaLon de chef pour 
développer une forme de richesse supérieure, il a de lourdes obligaLons qui pèsent sur lui. Si 
l’on accepte qu’il ait deux ou plusieurs femmes, c’est pour que celles-ci l’aident dans ce 
travail. Le chef a un travail considérable : il doit se montrer constamment généreux.  
 

Distribuer des cadeaux, c’est l’autre principale acLvité du chef, avec celle de parler. Il y 
va tout autant de son presLge de chef, de son acceptaLon comme chef. Et si le chef était 
tenté de freiner la fuite de tout ce qu’il possède en en faisant des cadeaux, c’est son presLge, 
sa reconnaissance même comme chef qu’il verra perdus d’avance.  
 
 L’anthropologue Francis Huxley écrit au sujet des Urubu : « C’est le rôle du chef d’être 
généreux et de donner tout ce qu’on lui demande ; dans certaines tribus indiennes, on peut 
reconnaître le chef à ce qu’il possède moins que les autres et porte les ornements les plus 
minables. Le reste est par4 en cadeaux. » 
 
 Dans notre société actuelle avec Etat, c’est la société, qui doit constamment payer 
quelque chose à l’Etat, l’Etat qui lui a pris le pouvoir. Dans la société sans Etat, c’est la société 
qui déLent le véritable pouvoir et qui exige du chef qu’il donne à la société, qu’il prouve en 
permanence que c’est lui qui a une deze envers la société et pas l’inverse. 
 
 
 
LE POUVOIR EST DANS LA SOCIETE 
CEPHU ET LES M’BUTI 

Un exemple va nous montrer la manière dont la société des peuples premiers peut 
exercer son pouvoir, surtout lorsqu’un problème apparaît, qu’un comportement va à 
l’encontre des règles sociales essenLelles. 

Nous sommes chez les M'buL. Ce sont des pygmées qui vivent dans la forêt de l'Ituri 
au Congo, et qu'a observés M. Turnbul (Jacques Maquet, Les civilisa4ons noires). Les M'buL 
sont des chasseurs à l'arc qui vivent dans des camps et changent de lieu à chaque fois que les 
réserves de gibier ou de cueilleze commencent à s'épuiser. Aucune parLe de la populaLon 
n'y a la foncLon exclusive de gouverner les autres, ou d'imposer des sancLons. Quand les 
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M'buL doivent prendre une décision, tout le camp, hommes et femmes se réunit et décide 
ensemble de la meilleure a�tude à adopter. 

 Cephu, un vieux chasseur, n'a pas un caractère très coopéraLf. Il fait souvent bande à 
part. C'est un comportement probablement désagréable mais qui est toléré par le groupe. 
Seulement un jour, ce caractère « individualiste » de Cephu le conduit à vouloir biaiser avec 
les règles de la chasse collecLve. Il met ses propres filets en avant de ceux des autres 
chasseurs afin de prendre le premier les animaux en fuite. Or les règles de chasse 
garanLssent à chacun d'avoir sa part de nourriture. Cephu, de simple individu capricieux, 
devient là un danger pour le camp. La décision à prendre est donc grave. 

« Tout le monde se réunit et on appela Cephu. Lorsqu'il arriva, chacun était occupé à 
s'installer et, de manière très délibérée, on fit semblant de ne pas le remarquer. Il s'avança 
vers un jeune homme qui était assis sur un siège. Comme Cephu était beaucoup plus âgé, le 
siège aurait été offert immédiatement en temps normal. Il n'osa pas le demander au jeune 
chasseur qui restait assis d'une manière ostensiblement nonchalante. Cephu se dirigea vers 
un autre siège où Amabosu était assis. Comme celui-ci l'ignorait, il le secoua. Il lui fut 
répondu que les animaux s'assoient par terre. C'en était trop pour Cephu qui commença une 
longue 4rade où il rappelait qu'il était l'un des plus anciens chasseurs du groupe et qu'on ne 
pouvait le traiter comme un animal. Masisi, un parent de Cephu, intervint et Amabosu céda 
son siège à Cephu. Manyalibo se leva alors et exprima tous les griefs auxquels le 
comportement de Cephu avait donné lieu pendant ce dernier camp. Il en vint finalement à 
l'incident de la journée, à la viande volée. Ce manquement à la solidarité suscita des 
manifesta4ons de colère de tout le monde et Cephu se mit à pleurer. Il essaya faiblement 
d'expliquer qu'il avait perdu le contact avec les autres et que c'est ainsi que son filet s'était 
trouvé en avant de la ligne. Sachant que personne ne le croyait, il ajouta qu'en tous cas, il 
méritait une meilleure place dans la ligne des filets. Après tout, n'était-il pas un homme 
important, le chef de sa propre bande ? 

 « Un chasseur lui répondit qu'il n'était pas nécessaire de prolonger la discussion : 
puisqu'il était un chef, il était un paysan, car les M'bu4 n'ont jamais de chefs ; puisqu'il avait 
sa propre bande, qu'il s'en aille ailleurs et y soit chef... Cephu comprit qu'il était ba0u et 
humilié. Sa bande de trois ou quatre familles, seule, était trop pe4te pour cons4tuer une 
unité de chasse efficace. Il s'excusa, répétant qu'il ne savait vraiment pas qu'il avait mis ses 
filets en avant des autres et qu'en tous cas, il rendrait toute la viande. Cela mit fin à la 
discussion.  

 « Accompagné par la plupart des chasseurs, il retourna à sa hu0e, un peu éloignée 
des autres, et dit à sa femme de donner toute la viande. Tout fut aussitôt pris. Même le 
récipient qui cuisait fut vidé. Il protesta, mais tout le monde se moqua de lui. Il cria qu'il allait 
mourir de faim, mais on ne fit que rire davantage. Le soir, lorsque Masisi eut fini son repas, il 
prit un pot plein de viande cuite par sa femme et discrètement s'éloigna dans l'ombre dans la 
direc4on de la hu0e de son parent Cephu. Plus tard, dans la nuit, alors que les chasseurs 
chantaient le molimo, Cephu était parmi eux. » 

Jacques Maquet conclut : « L'ostracisme dont a été menacé Cephu est une sanc4on 
extrêmement grave, car le chasseur ostracisé ne pouvant subsister seul longtemps, doit se 
faire adme0re rapidement dans une autre bande. Or, quelle bande recevra volon4ers un 
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élément tellement asocial qu'il s'est fait expulser de son groupe ? ». 

Et il ajoute : « Il existe d'autres formes de pression sociale : le mépris et le ridicule. 
Elles peuvent sembler inefficaces à qui vit dans une société où tout le monde ne se connaît 
pas personnellement et où on ne vit pas de façon permanente en contact les uns avec les 
autres (...) Être mis en quarantaine ou être sans cesse l'objet de quolibets rend très vite la vie 
intenable. C'est pourquoi les pressions du groupe, quoique diffuses, sont des sanc4ons très 
efficaces. 

 « Elles sont aussi modérées et dépourvues de brutalité parce qu'elles supposent 
l'accord unanime du groupe. Car si quelqu'un es4me la sanc4on trop sévère et ne par4cipe 
pas pleinement à l'a�tude commune de réproba4on, la sanc4on perd immédiatement de sa 
vigueur et de son efficacité. Il faut que le groupe en4er approuve pleinement l'a�tude 
collec4ve. On se rangera donc plutôt sur les avis plus modérés que sur les plus sévères. » 

 On assiste donc à un foncLonnement qui est tout simplement basé sur l’avis de 
l'ensemble du groupe : c'est la totalité du groupe qui se réunit, et qui adopte une a�tude 
définie en commun pour résoudre son problème. Ensuite, il n'y a pas de sancLon au sens où 
nous les connaissons dans notre civilisaLon. Pas de tribunal, pas de policier, pas de prison, ni 
de sancLon pécunière. Et en quelques heures, l'homme qui a été jugé retrouve sa place 
enLère dans le groupe. 

 On aurait tort de croire pour autant que ce qui s'est passé n'est qu'une comédie. C'est 
un fait grave qui s'est produit, et la tribu toute enLère aurait très certainement abandonné 
Cephu à son sort s'il avait persisté dans son comportement. 

 On a noté au passage que les M'buL connaissent tout à fait l'existence d'autres 
modes de société. Ils savent qu'il existe des chefs autoritaires ailleurs. Et dans leur bouche le 
terme de « paysan » est presque une insulte parce qu'ils ont des chefs. Celui qui remet 
Cephu à sa place lui a dit : « Puisque tu es un chef, tu es un paysan ».  
 
 
 
LE GOUVERNEMENT DE LA SOCIETE PREMIERE 
UN CONSENSUS DE L’ASSEMBLEE 
 
 Lorsque les Européens ont découvert les Indiens d’Amérique, et qu’ils ont réalisé que 
ces peuples, - plusieurs millions d’habitants dans la seule Amérique du Nord -, vivaient sans 
gouvernement, sans Etat, la plupart des intellectuels ont considèré avec mépris qu’il ne 
s’agissait pas de société. Pour eux, c’étaient « Des gens sans foi, sans loi, sans roi ». Rares 
sont ceux qui, comme Montaigne (1533-1592) ou La BoéLe (1530-1563), ont refusé ceze 
vision méprisante. 
 
 C’est que la manière qu’ont les sociétés premières de se gouverner sont bien 
éloignées de ce que nous connaissons dans l’Occident depuis des siècles. Le principe qui 
anime les sociétés premières est de chercher à parvenir, non pas à trouver une majorité sur 
une quesLon ou une autre, mais une forme d’unanimité. Cela n’est pas impossible, parce que 
la société première n’est pas profondément divisée, selon des intérêts contraires entre 
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propriétaires et locataires, ou entre propriétaires et salariés. Il y a certes des inégalités, mais 
elles sont loin d’azeindre la gravité et l’importance que nous connaissons dans la vie 
actuelle. 
 
 Parvenir à une posiLon acceptée, partagée par tous, cela demande du temps, de la 
paLence, du respect dans les discussions. L’anthropologue Marc Abélès décrit la manière 
dont procède, par exemple, la société Ocholo, dans le sud de l’Ethiopie. « Quand il juge que 
la réunion a suffisamment avancé, le grand dignitaire tente de synthé4ser les débats et 
d’éme0re une proposi4on qui facilite la prise de décision. Il importe qu’une unanimité se 
dégage au terme des délibéra4ons. Au fil des interven4ons prend corps une véritable opinion 
dominante qui s’affirme au point d’emporter tous les suffrages. Il n’y a pas de vote, il n’est pas 
ques4on de compter les voix. Il faut que le consensus se produise, faute de quoi il apparaît 
préférable de clore l’assemblée et de reprendre le débat par la suite… L’assemblée n’équivaut 
pas à une somma4on d’individus citoyens. C’est ce qu’exprime clairement le mode de 
détermina4on du consensus, où il n’est pas ques4on d’addi4onner des voix. Ce qui importe 
avant tout, c’est de dégager une véritable unanimité » (Revenir chez les Ocholos, Paris 2003). 
 
 Un autre exemple de foncLonnement pour prendre une décision est donné par 
l’écrivain égypLen Sherif el-Hakim, à propos d’un village du Soudan qu’il observe en 1970-
1971. On commence par vérifier que toutes les personnes pouvant être concernées par la 
quesLon en discussion sont bien présentes. Trois situaLons sont possibles pour arrêter la 
discussion et prendre la décision à laquelle on est arrivés. La première : plusieurs parLcipants 
disent très clairement leur accord, le reste de l’assemblée peut rester silencieux. Par contre, 
deuxième situaLon, un brouhaha se fait entendre : c’est un signe de contestaLon, et on 
interrompt alors la réunion, puisqu’on n’est pas encore arrivés à trouver un consensus. Enfin, 
troisième situaLon : des désaccords sont exprimés, de nouvelles proposiLons sont 
exprimées, et elles font l’unanimité : alors la décision est prise et la réunion se termine. Mais 
si ces nouvelles proposiLons sont elles aussi contestées, la réunion s’arrête.  
 
 Il ne s’agit pas d’idéaliser ces praLques. Edouard Jourdain explique qu’il existe 
souvent une parLe de l’assemblée qui est en désaccord mais qui accepte néanmoins la 
décision pour diverses raisons. C’est que tout le monde n’est pas enLèrement à égalité. 
Certains peuvent aussi accepter la décision des plus forts par peur de rétorsion. Un vieux 
sage est plus important à écouter qu’un jeune sans expérience. Enfin, une contestaLon peut 
sembler exagérée, si l’on a déjà passé beaucoup de temps à discuter, par exemple, ou si l’on 
heurte les tradiLons.  
 
 N’empêche ! Ceze recherche de l’accord de tous est ce que les humains ont peut-être 
trouvé de mieux, et qu’ils ont praLquée aux quatre coins du monde. Philippe Urfalino, 
directeur de recherche, donne ce vaste tableau : « “Les Navahos n’ont pas la notion de 
gouvernement représentatif. Ils ont l’habitude de décider de toute question dans des 
rencontres de tous les individus concernés… Traditionnellement, ils ne prennent une décision 
qu’après en avoir discuté jusqu’à ce que l’unanimité soit réunie, ou jusqu’à ce que 
l’opposition trouve inutile de continuer à soutenir son point de vue”. Cette manière de 
prendre collectivement des décisions, décrite en 1946 par Clyde Kluckhon et Dorothea 
Leughton pour les Indiens Navahos, semble bien avoir été le mode de décision le plus 
répandu dans l’histoire des sociétés humaines. L’ancienneté et la présence sur tous les 
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continents de ce mode de décision dit tantôt « par consensus », tantôt « à l’unanimité », sont 
attestées par les travaux des ethnologues et des historiens. C’est le seul mode de décision 
mentionné pour les sociétés de chasseurs cueilleurs (Baechler [1994), Silberbauer (1982) ; il 
était également l’unique forme de décision collective légitime dans les communautés 
villageoises en Kabylie (Mahé, 2000), en Afrique noire (Abélès, 2003), Terray (1988) et en Asie 
(Popkin, 1979, Smith, 1959). Les communautés villageoises européennes du Moyen Age 
avaient également l’usage des assemblées délibératives, arrêtant leurs décisions sans vote, 
notamment dans le centre et le Nord de l’Europe : Otto Gierke (cité par Dumont, 1983, p. 99) 
a noté la prévalence de l’unanimité pour l’Europe germanique ; l’assemblée des chefs de 
clans islandais Althing, fonctionnait sans doute de la même manière (Byock, 2001). Le souci 
du consensus prédominait encore dans les décisions au sein de certains villages scandinaves il 
y a trente ou cinquante ans (Yngvesson, 1978) pour la Suède, (Barnes, 1954) pour la 
Norvège. » ((hzps://journals.openediLon.org/ress/86) 

 Mais nous ne le répéterons jamais assez : méfions-nous de notre tendance, lecteurs 
du 21è siècle, à vouloir idéaliser un peu vite, à partir des observations dont nous disposons. 
Pour expliquer le genre de difficulté qui se cache derrière une observation, voici un exemple 
donné par l’anthropologue Catherine Alès, en 2006 chez les Yanomani, dans la forêt 
amazonienne.  

 Catherine Alès observe dans un premier temps qu’avant de lancer des raids collectifs 
contre des ennemis, les Yanomani qu’elle étudie commencent par se réunir pour une série 
de prises de parole par les chefs de foyer. Mais elle finit par se rendre compte que cette 
réunion n’est pas un lieu de décision. En effet, tout le monde, participants ou pas au raid, 
sera impliqué par les conséquences de celui-ci. Or elle remarque que personne ne se sent lié 
par les prises de paroles. Elle comprend qu’il s’agit en fait d’une sorte de consultation, où 
chacun s’exprime, ce qui permet à tout le monde d’évaluer ce qu’il sera possible ou pas 
entreprendre. 

 Elle en déduit que certaines des réunions de cette sorte ont pu être interprétées 
comme des lieux de décision collectives, ce qui n’est pas exactement le cas. Il peut donc y 
avoir aussi des réunions en quelque sorte préparatoires, et qui sont juste destinées à 
entrevoir quelles sont les différentes positions, ou à préparer des coalitions possibles.  

 Une chose reste certaine, c’est que la société première cherche à parvenir 
sincèrement et de la manière la plus aboutie à approcher d’une unanimité dans la décision. 
« Dans ces sociétés où les gens se connaissent, résume Edouard Jourdain, il n’existe pas 
d’autorité qui permettrait d’imposer la décision de la majorité sur la minorité, et il est 
beaucoup plus sûr de parvenir à un accord mutuel que d’ouvrir la voie à une compétition 
potentiellement destructrice. En effet le vote, en ne prenant pas en compte certaines voix, 
peut conduire à l’humiliation et finalement à la dissolution de la communauté ». 

La pratique de la recherche de consensus ou d’unanimité est si profondément ancrée 
dans l’histoire humaine qu’il en reste des traces aujourd’hui encore. C’est ainsi que Nelson 
Mandela décrit les réunions de la tribu d’Afrique du Sud Thembu, pour dire que la palabre 
qu’elle pratique a pu influencer sa vision de la politique :  
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« Tous ceux qui voulaient parler le faisaient. C’était la démocratie sous la forme la 
plus pure. Il pouvait y avoir des différences hiérarchiques entre ceux qui parlaient, mais 
chacun était écouté, chef et sujet, guerrier et sorcier, boutiquier et agriculteur, propriétaire et 
ouvrier. Les gens parlaient sans être interrompus et les réunions duraient des heures. Le 
gouvernement avait pour fondement la liberté d’expression. (…) Les réunions duraient 
jusqu’à ce qu’on soit arrivé à une sorte de consensus. Elles ne pouvaient se terminer qu’avec 
l’unanimité ou pas du tout. Cependant, l’unanimité pouvait consister à ne pas être d’accord 
et à attendre un moment plus propice pour proposer une solution. La démocratie signifiait 
qu’on devait écouter tous les hommes, et qu’on devait prendre une décision ensemble en 
tant que peuple. La règle de majorité était une notion étrangère. Une minorité ne devait pas 
être écrasée par une majorité ». 

 De nos jours, nous vivons en démocratie, et l’on nous fait comprendre que c’est le 
système le plus évolué. Mais la seule comparaison que l’on nous propose de faire, c’est avec 
la dictature, l’absence totale de démocratie. On a effacé entièrement de nos mémoires la 
pratique du consensus, la recherche de l’unanimité. Rien dans les cours d’histoire ne nous 
apprend même l’existence de cette pratique. Seule l’élection est mise en valeur, et elle est 
promue comme un idéal, qu’il faudrait juste généraliser. 

 Edouard Jourdain rappelle que « jusqu’aux 17ème et 18ème siècles, ce ne sont pas les 
élections mais le tirage au sort qui est associé à la démocratie : le tirage au sort suppose que 
tout citoyen est également capable de prendre part à la conduite des affaires publiques ». A 
l’époque, l’élection était vue comme un procédé non pas démocratique mais aristocratique. 
En effet, par l’élection, il s’agit de choisir le meilleur. Le tirage au sort indique au contraire 
que nous sommes tous égaux, en ce qui concerne la capacité à juger et agir pour ce qui 
concerne la vie collective. 

 On nous apprend à l’école que la démocratie est née en Grèce. Eh bien, les Grecs de 
l’antiquité considéraient l’élection comme antidémocratique : elle incite à désigner des 
spécialistes, tout le contraire du citoyen normal. Tout au long du Moyen Âge, le tirage au 
sort va continuer à exister, en cohabitant avec l’élection.  

Ce sont les révolutionnaires bourgeois de 1789 en France, de 1783 en Amérique, qui 
vont enterrer définitivement le tirage au sort, et imposer l’élection, et l’élection seule, 
partout, pour tout. La démocratie directe est ainsi enterrée, sans même qu’il y ait discussion 
ou débat. Les nouveaux dirigeants du monde agissent comme s’il s’agissait d’une évidence 
unique et indiscutable.  

 Le tirage au sort est si profondément enterré qu’on a bien du mal, aujourd’hui, à 
imaginer sa mise en pratique. Dès que quelqu’un évoque le tirage au sort, on lui rétorque 
que ce système est impossible à organiser avec l’accroissement des populations. Le 
professeur en science politique Bernard Manin soutient, au contraire, que le tirage au sort 
est tout à fait possible. Ce n’est pas pour cette raison qu’il a été mis sur la touche, mais bien 
pour mettre en place un système effectivement plus élitiste avec l’élection : 

 « Rien n’empêchait, techniquement, d’instituer un tirage au sort à plusieurs degrés, 
d’abord au sein de petites unités, puis ensuite parmi les noms tirés au sort au degré inférieur. 
Il est plus remarquable encore qu’on n’ait pas songé à employer le sort (le tirage au sort) 
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pour la désignation des autorités locales. Les villes, bourgs, ou même départements et 
comtés des 17ème et 18ème siècles n’étaient pas beaucoup plus vastes, ni peuplés que l’Attique 
et l’Antiquité ou la Florence de la Renaissance. Les fonctions locales ne présentaient sans 
doute pas un très haut degré de complexité. Or jamais les révolutionnaires américains ni 
français n’ont envisagé d’attribuer les charges locales par tirage au sort. (Principes du 
gouvernement représentatif, Flammarion 2019). 

 Il faut bien voir qu’avec l’élection telle que nous la connaissons, le pouvoir qu’a 
l’électeur, il le perd immédiatement après l’élection. C’est l’élu qui reprend le pouvoir. Une 
fois élu, il fait et décide ce qu’il veut, les électeurs n’y peuvent plus rien. Ils doivent attendre 
des années pour tenter de voter différemment.  

 Ce que ne voient pas les électeurs, c’est qu’un élu est seul. Il n’est plus la collectivité, 
même s’il a été élu par un groupe important d’électeurs. Seul, il se retrouve isolé et en 
situation de faiblesse une fois dans les rouages de l’Etat, formidable machine où sont très 
nombreux les spécialistes, qui ne sont d’ailleurs pas élus. L’élu est donc obligé de faire avec 
cet immense appareil, et n’a guère de moyen pour l’infléchir.  

 Au lieu de conclure qu’il faut envisager un changement de système, l’électeur, ne 
connaissant que l’élection, va plutôt en conclure qu’il faut choisir une autre personne à élire, 
ou quelqu’un de plus compétent. Se renforce ainsi l’idée qu’il faut chercher le plus expert, le 
plus éloigné donc de la population. Alors que c’est exactement à l’opposé qu’il faudrait 
procéder. 

 Parmi les sociétés premières de type chasseurs-cueilleurs, on dispose d’au moins un 
exemple où une construction démocratique a été réalisée sur une population bien plus 
importante que celle des groupes de quelques dizaines de personnes dont on a une image 
habituelle. C’est le cas des Iroquois d’Amérique du Nord. Leurs tribus comportaient 2 000 
personnes en moyenne. L’une d’elle, celle des Sénécas, a été étudiée par le scientifique 
Lewis Henry Morgan, au 19è siècle. 

 Selon Morgan, les Sénécas vivent selon des organismes de base du même ordre que 
ceux connus en Europe, chez les Romains ou les Grecs primitifs, auxquels il a donné le nom 
de « gens ». Plusieurs gens forment une phratrie. Et les phratries forment une tribu. Enfin, 
les tribus peuvent former une confédération. A chacun de ces niveaux, il existe un mode de 
gouvernement. Par exemple, lorsqu’elle doit prendre une décision, la gens se réunit en 
conseil : c’est l’assemblée de tous ses membres, hommes et femmes, et tous ont droit de 
décision. C’est le conseil qui décide s’il est possible de faire entrer un étranger dans le 
groupe, et qui règle les conflits au sein du groupe ou avec un autre groupe.  

 Mais il y a également une gouvernance à un degré supérieur. Ainsi, lorsqu’il s’agit de 
choisir un sachem, un chef de temps de paix, il est choisi par le conseil de sa gens, mais il 
doit ensuite être ratifié par un conseil commun, qui réunit les huit gens que connaissent les 
Sénécas. Au niveau de la tribu, un conseil de tribu est constitué de tous les sachems et des 
chefs militaires des huit gens, en vue de gérer les affaires communes. Les autres membres 
de la tribu ont le droit de faire entendre leur opinion. Enfin, la décision finale doit être prise 
à l’unanimité. 
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DES SOCIETES AUSSI CHANGEANTES QUE LES SAISONS 
 
 Il y a encore une parLcularité dans le mode de vie des sociétés premières, du moins 
pour une parLe d’entre elles sans doute importante, c’est leur capacité à changer 
complètement de forme à un moment de l’année, en clair à avoir deux modes de vie très 
différents, selon la saison.  
 
 Prenons l’exemple des Nambikwaras du centre du Brésil, qui ont été étudiés par 
Claude Lévi-Strauss et que ré-examinent Graeber et Wengrow. iChasseurs-cueilleurs le reste 
de l’année, arrivée la saison des pluies, ils se rassemblaient à plusieurs centaines dans des 
villages situés sur des collines, et ils se mezaient à praLquer l’horLculture, une culture de 
légumes, de peLts fruits. Ceze période humide, donc d’abondance, connaissait un mode de 
vie et de relaLons humaines très souple. On s’occupe des malades, des nécessiteux, on 
entreLent les plantaLons, les huzes d’habitaLon. Mais ensuite, quand arrive la saison sèche, 
les Nambikwaras s’éparpillent en peLts clans et vivent de cueilleze et de chasse. Les chefs se 
mezent alors à foncLonner avec des ordres, montrant un autoritarisme qui aurait été jugé 
inacceptable en saison humide. 
 
 Autre exemple de mode de vie saisonnier, qui a été compris dès 1903 par les 
anthropologues Marcel Mauss et Henri Beuchat. Ils avaient observé que les Inuits du cercle 
polaire (appelés Eskimos à leur époque), comme de nombreuses autres sociétés, avaient 
deux structures sociales, une en été et l’autre en hiver. Et ils avaient également deux types de 
droits et deux religions.  
 
 En été, ils se dispersent par groupes de 20 à 30 individus qui se placent sous une 
autorité, toujours un homme. Ils pêchent en eau douce et chassent le caribou et le renne. 
Chacun protège les objets dont il a la propriété ; les chefs de famille se comportent en tyrans. 
Mais arrivé l’hiver, lorsque phoques et morses affluent nombreux sur les rives de la région, 
tout s’inverse. Les Inuits se regroupent, s’aggluLnent dans des habitaLons collées les unes 
aux autres, faites de longues maisons en bois, en pierre et en côtes de baleine. Et là, ce sont 
les valeurs d’intérêt collecLf, d’égalité, d’altruisme, qui s’expriment. Les richesses sont 
partagées, hommes et femmes s’accouplent aussi parfaitement librement, sans se soucier 
d’union légiLme. 
 
 Un dernier exemple. Sur la côte nord-ouest du Canada, les Kwakiutls sont des 
chasseurs-cueilleurs étudiés par l’ethnologue Franz Boas. Là, c’est en hiver que la société se 
cristallise avec des hiérarchies. Des palais de planches se construisent pour des nobles -
héréditaires, avec, sous leurs ordres, des roturiers et des esclaves. Mais, dès qu’est ouverte la 
saison de la chasse, tout ceci se désagrège. On revient à des formaLons avec des hiérarchies 
beaucoup moins formelles. On change même de nom, on devient une autre personne.  
 
 Philippe Descola nous donne un cas où ceze praLque de changement de vie lors du 
changement de saison a fini par devenir lizéralement suicidaire, chez les Tupi-Guarani, des 
Indiens des basses terres d’Amérique du Sud. Ils alternaient leur vie entre un moment de 
producLon de grosses quanLtés de manioc et de maïs, avec consLtuLon d’un stock, suivi 
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d’une migraLon où leur économie se réduisait à la chasse et la cueilleze. Sauf que, pour des 
raisons méconnues, le moment de la migraLon est devenu un véritable saut dans l’inconnu. 
Les Tupi-Guarani sont parLs vers une série d’échecs, sans envisager un retour à leur village 
d’origine, et ont finalement connu la mort, par épuisement, dénutriLon ou entre les mains 
de tribus ennemies. 
 
 Le chasseurs-cueilleurs pouvaient donc avoir une double vie selon le moment de 
l’année. En tous cas, ils ont certainement eu des modes de vie bien différents selon les 
milieux géographiques. On en a un exemple au Japon, qui a beaucoup étonné les chercheurs 
européens. De 13 000 à 400 ans avant notre ère, le Japon est parcouru par des chasseurs-
cueilleurs qui ne développent pas du tout l’agriculture. Vers le 4è ou le 5è millénaire avant 
notre ère, ils se mezent à vivre dans des villages, et se sédentarisent donc, ce que n’ont fait 
les chasseurs-cueilleurs nulle part ailleurs. Et ils vont développer toute une culture de 
poteries vers 6500 avant notre ère, là encore, des choses que ne feront, au Moyen-Orient et 
en Europe, que les agriculteurs. C’est la culture Jomon. 
 
 
 
LES RELIGIONS DE LA PREHISTOIRE 
 
 Les peuples premiers ont-ils une religion ? Grande quesLon. Lorsqu’ils rencontrèrent 
pour la première fois les peuples premiers, les colonisateurs blancs, des ChréLens, ont été 
éberlués par ce qu’ils voyaient sur le plan religieux : aucun temple, aucun clergé, aucun culte, 
aucun dieu vénéré ! Comment était-il possible que toute ceze parLe de l’humanité n’ait pas 
connaissance de la révélaLon du Christ ? Et tous les chroniqueurs du 16ème siècle concluent 
dans un premier temps : ces peuples sont sans religion.  
 
 Hélène Clastres s’est intéressée à la relaLon qui va s’établir alors entre les Blancs et 
les Indiens, en parLculier en Amazonie. Elle a montré dans La religion sans les dieux, que 
malgré leur observaLon iniLale, ces découvreurs chréLens vont chercher de toute force à 
vouloir déceler, dans les croyances de ces sauvages, au moins des germes possibles d’une 
religion. Et ils vont finir, au bout d’un siècle d’observaLon et de recherche, à en trouver, au 
moins chez un certain nombre de ces Indiens. Certains vont jusqu’à conclure que « les 
Brésiliens croyaient en Dieu, au diable et à l’immortalité de l’âme » (Les morts en partage).  
 
 En réalité, démontre Hélène Clastres, ce sont des éléments provenant de la religion 
chréLenne que cherchent, et croient donc trouver, ces observateurs. « Derrière les démons 
chré4ens, explique-t-elle, il y a les esprits indiens ; derrière l’immortalité de l’âme, leur 
croyance en une survie et leur rite funéraire ; derrière Dieu, leur effroi manifeste des éclats du 
tonnerre ». En effet, explique Nobrega en 1549 : « Ils ne connaissaient pas dieu, seulement ils 
appellent le tonnerre tupana, et c’est, pour ainsi dire, chose divine ».  
 
 L’ethnologue Leroi-Gourhan a consacré un de ses ouvrages, Les religions de la 
préhistoire (1964), à démontrer la vanité de bon nombre d’affirmaLons sur les religions de la 
préhistoire. En effet, même si l’on retrouve des objets de culte, des représentaLons, etc. cela 
ne nous avance pas, car il faut ensuite les interpréter.  
 



 60 

 Des cercles formés par des crânes de mammouths ont été retrouvés en Ukraine et en 
Russie. Certains ont voulu y voir un rituel, mais on a montré dans certains cas que, dans des 
régions où les pierres sont rares, ces crânes étaient uLlisés pour retenir le bas de tentes 
circulaires. Un culte de l’ours a été avancé au vu de nombreuses grozes où des ossements 
avaient une disposiLon parLculière. Mais dans de nombreux cas, ce sont les habitudes des 
ours eux-mêmes qui peuvent expliquer ces disposiLons. Ils écrasent certains os, ils en 
déplacent pour consLtuer la fosse où ils vont hiberner.  Les mandibules humaines se 
retrouvent plus fréquemment que les autres os, un culte des mandibules a donc été avancé. 
Mais on a démontré qu’il en était de même pour les renards, par exemple : les renards 
auraient-ils un culte envers leurs ancêtres ? On a finalement compris que ceze parLe du 
squeleze est celle qui résiste le mieux à l’usure des temps.  
 
 L’archéologue italien-israélien Emmanuel AnaL garde les mêmes précauLons dans son 
étude sur La religion des origines. Il écrit : « Le culte des ossements, le culte des animaux 
sauvages, comme l’ours ou le loup, le culte des objets, des rites de passage et les rites 
propi4atoires ont conduit à la produc4on d’une immense li0érature et s4mulé l’inven4vité 
des chercheurs et des vulgarisateurs ». Au final, pour les périodes les plus reculées, au-delà 
de 30 ou 40 000 ans, on n’a que quelques rares objets, des dents percées, qui ont pu servir 
de colliers, des coquillages, des os décorés.  
 

Ce n’est qu’ensuite que l’on retrouve régulièrement des sépultures, qui avaient sans 
doute une significaLon symbolique. Selon Leroi-Gourhan, pour ceze époque, « il existe un 
stéréotype de la sépulture du Paléolithique supérieur : elle est creusée en fosse et le mort a 
été saupoudré d’ocre rouge. Ce fait a été constaté depuis la Grande-Bretagne jusqu’en 
URSS ». A ce moment-là, conclut-il, « la cer4tude d’opéra4ons religieuses et d’une charpente 
de croyances est matériellement acquise, mais ce0e cer4tude ne peut pas, sans risque de 
construire un véritable folklore scien4fique, être transformée en no4ons précises sur la seule 
pensée religieuse ». 
 
 Avec l’art des cavernes, nous avons des traces écrites, des représentaLons animales, 
l’existence de signes, dans des disposiLons parLculières, des correspondances entre couples 
d’animaux, ou entre signes et animaux, des règles. Mais là encore, il est hasardeux d’aller 
plus loin. « Des témoins restent, écrit Leroi-Gourhan. Ils sont si proches de nous que nous 
nous y reconnaissons et qu’on est tenté de les lire comme s’ils émanaient de nos propres 
ar4stes ». 
 
 Tout le monde a un jour eu l’occasion de voir des images des grozes de Chauvet, de 
Lascaux ou d’Altamira. Ces dessins fabuleux datent pour la groze Chauvet de 30 à 35 000 ans 
(par rapport au présent), de 21 000 ans pour Lascaux, 14 ou 15 000 ans pour Altamira en 
Espagne. Pour AnaL, « l’art et la religion des origines vont ensemble. A travers eux, 
s’expriment des êtres humains d’une même origine, u4lisant le même langage et la même 
logique ». Il précise : « L’art et la religion sont le produit d’une même matrice cogni4ve. L’un 
et l’autre sont le fruit de l’émo4on ; l’un et l’autre requièrent un esprit d’observa4on, une 
capacité d’abstrac4on, de synthèse et d’idéalisa4on. L’un et l’autre sont sugges4fs ». 
 
 AnaL souligne la présence régulière du couple bison-cheval qu’avait déjà noté Leroi-
Gourhan ; il pense que celui de l’éléphant et la girafe, en Afrique, joue un rôle analogue. Il 
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considère que ce que nous voyons à Lascaux et ailleurs, c’est un véritable langage : « La 
figure animale isolée n’était pas suffisante pour exprimer ce que l’on voulait dire, et apparaît 
comme le “mot” principal – le sujet – de phrases composées de pictogrammes et 
d’idéogrammes ». « La figure animale intervient en qualité de sujet, tandis que les 
idéogrammes, ceux qu’Henri Breuil et André Leroi-Gourhan appelaient “symboles”, 
cons4tuent le raisonnement effectué autour de lui ». 
 
 Il donne donc ceze liste des idéogrammes, « dont certains sont universellement 
répandus, à toutes les époques : le cercle avec le point central, la croix, le bâton, la ligne et le 
point, le signe en V, le trait, le triangle, le carré, le signe phallique, le signe vulvaire, les cinq 
doigts d’une main, la série de lignes parallèles, la série de points, la paire de cercles. Dans ce 
premier groupe, conclut-il, il y a déjà assez de signes pour cons4tuer un “alphabet” ». Qu’il y 
ait une idée derrière chaque signe ou chaque groupe de signes, c’est certain. Même si l’on 
est encore sans doute bien loin de la noLon d’alphabet.  
 
 A défaut d’avoir un décryptage des signes, on a une très belle explicaLon que nous 
offre comme hypothèse Alain Testart, dans Avant l’histoire. Testart fait d’abord remarquer 
que les animaux, sujet principal, sont représentés hors sol : « Le sol n’est jamais peint, gravé, 
ni sculpté ». Le chasseur, ou l’idée de chasse, l’image d’une blessure, n’existe pas non plus. 
Surtout, l’être humain est totalement absent de la groze. Tout au plus peut-on trouver une 
image de visage humain, comme la peLte sculpture nommée la Dame de Brassempouy, qui 
date de 28 000 ans, mais ce sera toujours en dehors des grozes. Dans les cavernes, on trouve 
par contre quelques représentaLons plus ou moins mal formées de l’humain, des silhouezes 
incomplètes, comme certaines féminines sans visage et sans pied. 
 
 Pour Testart, ce qu'ont représenté ces arLstes en dessinant un animal, c’est l’idée de 
son espèce. Ils nous montrent nos origines : pour eux, existe d’abord l’animal. L’homme 
n’arrive qu’ensuite, pas totalement achevé, et on ne le verra complètement formé que 
lorsque sa formaLon sera achevée, en dehors de la caverne.  
 

La pensée de ces hommes, nous dit Testart « s’exprime typiquement par l’imagina4on 
d’un temps mythique pendant lequel les hommes étaient encore mal différenciés des 
animaux, alors même que ceux-là étaient déjà différenciés en espèces. C’est dans les 
mythologies d’Australie, terre classique du totémisme, que ce0e concep4on s’exprime le plus 
clairement ». Testart nous propose donc cet éclairage lumineux : « je dis que l’hypothèse 
interpréta4ve est que ce0e ornementa4on représente l’état du monde au temps du mythe, 
dans ce0e période intermédiaire pendant laquelle la différencia4on entre espèces animales 
est accomplie, mais pas celle entre hommes et animaux, encore inachevée, à une époque 
donc où l’on ne peut rencontrer en guise d’humains que des hybrides, des formes larvaires ou 
incomplètes ». 
 

Pour en savoir plus sur ce que pouvait être l’éventuelle ou les éventuelles religions 
des origines, il nous manque évidemment la parole des éventuels croyants, ou du moins un 
texte qui l’exprime. Or l’écriture est une invenLon faite vers 4000 avant notre ère, et qui 
apparaît avec les Etats. Les sociétés sans Etat s’en passent. Il est donc impossible de savoir 
directement ce que pouvaient avoir en tête les hommes de la préhistoire. 
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* 
 On a cependant une idée de ce que pouvaient penser certains peuples premiers, ceux 
qui ont été découverts à parLr du 16è siècle. Avaient-ils une religion ? La réponse dépend de 
ce que nous voulons bien appeler religion. Pour Hélène Clastres, ils ont une religion, mais 
une « religion sans les dieux ». Nous avons déjà dû nous habituer à modifier profondément 
les termes « chef », « guerre », ou même « esclave » , en ce qui concerne les peuples 
premiers. C’est un peu la même chose avec le terme de « religion ».  
  

Un personnage incarne la religion des tribus sans Etat d’Amérique du Sud, c’est le 
chamane. Le chamane, écrit Pierre Clastres, est « à la fois respecté, admiré, craint. C’est 
qu’en effet, il est le seul, dans le groupe, à posséder des pouvoirs surnaturels, le seul à 
pouvoir maîtriser le monde dangereux des esprits et des morts. Le chamane est donc un 
savant qui met son savoir au service du groupe en soignant les malades. Mais les mêmes 
pouvoirs qui font de lui un médecin, c’est-à-dire un homme capable de provoquer la vie, lui 
perme0ent aussi de dominer la mort : c’est un homme qui peut tuer. A ce 4tre, il est 
dangereux, inquiétant, on se méfie constamment de lui, on le rend immédiatement 
responsable de tout évènement extraordinaire et, très souvent, on le tue, parce qu’on a peur 
de lui ». 

 
Ceze descripLon du chamane par Clastres nous dit donc que, tout comme le chef ou 

le chef de guerre, il est lui aussi sous haute surveillance. La société lui demande beaucoup, ce 
qui est une façon de contrôler un pouvoir qu’il pourrait sinon développer. Le vrai pouvoir 
reste ainsi à la société elle-même. 

 
Un autre cas où l'on peut observer une religion, c'est celui des Shoshones. Ces Indiens 

d'Amérique du Nord ont à la fois une mythologie et une religion. Leur mythologie est un 
ensemble d’anciennes croyances, communes à d’autres tribus. Liées à leurs anciennes 
praLques de chasse et de cueilleze, elles datent de l’époque où ils vivaient librement, au 
nord-ouest des Etats-Unis. En même temps, ils praLquent au quoLdien ce que l’on peut 
appeler une religion. Ils ont repris un ancien cérémonial animal des chasseurs du nord pour 
l’intégrer à une nouvelle praLque appelée Quête de la vision. Ils y recherchent une rencontre 
avec les esprits, qui leur apporte protecLon et aide pour la vie agricole et sédentaire. Pour 
cela, ils uLlisent des drogues, des états de faLgue très poussée, au moyen de jeûnes, de 
danses. L’esprit se montre souvent à eux sous les traits d’un animal. 

 
* 

 
On doit à l’ethnologue anglais Tylor d’avoir azribué aux sociétés premières l’idée 

d’une religion appelée « animisme », c’est-à-dire la croyance en des âmes qui animeraient 
chaque arbre ou chaque rocher, tout ce qui bouge. Pour Tylor, on avait là le premier stade de 
l’évoluLon des religions, le stade des âmes et des esprits. Puis serait apparu un stade plus 
évolué, celui des dieux de l’AnLquité, en Grèce par exemple, stade donc appelé 
« polythéisme ». Enfin, grâce à la révélaLon de Moïse, de Jésus, de Mahomet, arrive le plus 
haut degré des religions, celui du Dieu unique, le monothéisme. Sauf que l’animisme n’existe 
pas. Aucun de ces peuples ne croit en des âmes présentes dans la nature. C’est une invenLon 
de colonisateur. Les Guarani d’Amérique du Sud vivent dans un monde où dieux et vivants se 
côtoient.  
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La hiérarchie religieuse établie par Tylor subsiste dans les têtes occidentales, mais elle 

est absolument fausse. Les peuples primiLfs ont une vision du monde où ils se posent la 
quesLon de sa créaLon, de son ordonnancement. A l’égal de toutes les autres religions, leurs 
religions sont des tentaLves d’explicaLon de l’existence du monde, de l’existence des 
hommes, de l’existence de leur société. Toutes sont apparues dans un monde sans science. 
Toutes font appel à un ou des dieux. Les religions sont des tentaLves d’explicaLon globale, 
mis elles ont été faites dans un contexte où les sociétés humaines n’ont pas les moyens 
d’arriver à une vision globale du monde. 

 
Nous ajouterons avant de conclure qu’il y a une différence profonde entre les 

religions premières sans Etat et celles que se donneront les sociétés avec Etat, lorsqu’il 
surgira. C’est que les humains tutoient leurs dieux dans les sociétés premières. Ceze 
proximité des humains et de leurs dieux, ceze liberté aussi, va totalement disparaître avec 
les religions d’Etat. Les dieux sont plutôt bienveillants dans le monde premier. Ils deviendront 
tyranniques avec l’Etat.  

 
Une quesLon se pose encore au sujet de la religion première. C’est de savoir si la 

religion n’est pas tout de même un point faible, en ce qui concerne l’appariLon de l’Etat. 
Certes, nous le verrons en détail, il y faudra des condiLons indispensables, l’appariLon d’un 
stock économique, puis une diversificaLon de la société vers un développement des 
inégalités. Mais on le verra également, la première société étaLque connue, Uruk, a été 
formée par un corps de prêtres, donc très vraisemblablement à parLr de la religion. 

 
C'est que la religion secrète une tendance à ce que certains individus forment une 

catégorie séparée de la société. Chez les Sioux, les « saints hommes » sont considérés 
comme ayant une place supérieure. Chez les Pawnee, les prêtres sont organisés en une 
véritable caste héréditaire. On trouve donc ce qui peut être considéré comme des germes 
pouvant permezre le développement d’une dominaLon : une soumission à des croyances 
pouvant être transformée en une soumission à quelque chef ou à un groupe religieux. 

  
 
 

LES MONUMENTS DE LA PREHISTOIRE 
 
 Le mode de vie saisonnier que nous avons vu chez de nombreux peuples de 
chasseurs-cueilleurs s’est, d’une certaine manière, maintenu avec le changement de vie 
considérable qu’a été la mise en place d’une vie basée sur l’agriculture. Ce sont ces 
regroupements saisonniers qui expliqueraient les monuments circulaires comme le fameux 
Stonehenge en Angleterre (dont les premiers éléments de la construcLon datent de 3000 
avant notre ère). « S’il y avait des rois et des reines à Stonehenge, écrivent Graeber et 
Wengrow, de quelle sorte d’aristocrates s’agissait-il ? N’oublions pas que leurs cours et leurs 
royaumes n’existaient que quelques mois par an, après quoi ces nobles se fondaient dans les 
pe4tes communautés qui partaient vivre de la récolte de noise0es et de l’élevage ».  
 
 Des sites comparables à Stonehenge, on en a découvert d’autres en Europe. Le plus 
souvent, ils ne sont pas construits en pierre comme Stonehenge, mais en bois et en terre. Ils 
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sont organisés de la même manière et datent de la même période, qui s’étend du 5è au 2è 
millénaire avant notre ère. Dans celui de Pömmelte, en Allemagne, les constructeurs se sont 
arrangés pour qu’à certaines heures et certains jours (ceux situés au milieu des solsLces et 
équinoxes), le soleil se lève dans l’axe des entrées principales.  
 

Quand arrivaient le jour le plus court et le jour le plus long de l’année, c’est par 
centaines que se rassemblaient les habitants de la région. Ce sont donc des paysans, et ils 
vivent toujours sans Etat. Mais ils ont conservé ceze vieille praLque de regroupement 
collecLf saisonnier qu’avaient leurs ancêtres chasseurs-cueilleurs. Ce n’est que plus tard, vers 
2050 avant notre ère, qu’on verra les poteaux en bois être arrachés, empilés et brûlés, et les 
populaLons vivre sans plus s’occuper de ces monuments.   
 
 Si ceze explicaLon est la bonne, elle nous dit à quel point certaines habitudes d’une 
époque peuvent perdurer dans une société, malgré d’immenses changements dans le mode 
de vie. 
 
 L’existence de monuments qui dateraient de la préhistoire, c’est quelque chose qui 
surprend. Pour tout le monde, l’édificaLon d’un grand monument implique la nécessité d’une 
coordinaLon, d’un travail de centaines de personnes. Il y faut donc des spécialistes, une 
discipline, des hiérarchies, des autorités. Eh bien, c’est faux. Ce discours, c’est en fait le 
discours de l’Etat quand il parle de lui-même. 
 

De nombreuses découvertes de ces dernières années ou décennies le démontrent. 
Dans les années 1990, une équipe d’archéologues allemands fouillant un site appelé Göbekli 
Tepe, font une découverte hallucinante : un ensemble de vingt mégalithes en forme d’enclos 
gigantesque, composé de quelque chose comme 200 piliers en forme de T majuscule, 
certains de ces piliers dépassant les 5 mètres de hauteur et pouvant peser une tonne. La 
date de ceze construcLon ? 9600 ans avant notre ère ! Des chasseurs-cueilleurs, donc, et 
non pas des agriculteurs, ont édifié cela. 
 
 Une telle construcLon a obligatoirement nécessité une grande coordinaLon des 
travaux. Cela signifie une organisaLon développée de la société qui a fait ce travail. Et ceze 
capacité à s’organiser a donc pu exister bien avant l’adopLon et le développement de 
l’agriculture, jusqu’ici considérée comme un point de départ obligatoire à une telle 
possibilité.  
 

Göbekli Tepe est situé dans l’actuelle Turquie, près de la fronLère avec la Syrie, entre 
le Tigre et l’Euphrate. Il devait y avoir un moment de l’année où des milliers de chasseurs-
cueilleurs, venant de lointaines contrées, venaient, se regroupaient, échangeaient des objets 
divers, mais aussi des idées, nouvelles ou anciennes, et vivaient ensemble pendant une 
certaine période. « Les archéologues ayant mis au jour des traces de grands banquets, ils 
suggèrent que des clans nomades de chasseurs-cueilleurs de toute la région se retrouvaient 
de temps en temps pour de grandes fêtes à la grillade, fes4ns de viandes, qui les auraient 
amenés à bâ4r les impressionnantes structures en pierres découvertes. » (Pour la Science 
nov. 2021). 
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 Göbekli Tepe n’est pas une excepLon. Il existe même des monuments encore plus 
anciens. Dans une zone qui s’étend de Cracovie en Pologne jusque Kiev en Ukraine, on a des 
construcLons circulaires, elles aussi impressionnantes, allant jusqu’à une douzaine de mètres 
de diamètre, construcLons permanentes, esthéLques, reposant chacune sur une structure 
faite avec des défenses de mammouths. 
 
 Ces construcLons devaient marquer la fin de la période de chasse du mammouth, et 
permezaient de célébrer ensemble les liens de solidarité, par-delà l’émiezement des 
groupes le reste de l’année. Ces centres de peuplement, comme Yudinovo, Mezhrich, 
Kostenki, étaient également des lieux d’échange d’ambre, de coquilles marines, de peaux de 
bête, après que ces produits aient parcouru des distances impressionnantes. 
 

Un autre exemple célèbre de monument érigé par des chasseurs-cueilleurs, et non 
par des agriculteurs, se trouve aux Etats-Unis, dans le nord-ouest de la Louisiane, et a pour 
nom Poverty Point. Ce site, découvert en 1873, est formé par peut-être sept tertres au total. 
Le plus grand est consLtué d’une série de levées de terre. Chaque levée de terre a la forme 
de six demi-cercles concentriques, qui donnent, vu d’avion, une apparence globale de grand 
C majuscule. Ces levées de terre sont espacées d’une cinquantaine de mètres, chacune ne 
fait qu’un ou deux mètres de hauteur, mais la plus peLte mesure 600 mètres de diamètre, et 
la plus grande 1 200 mètres. On a calculé qu’il a fallu déplacer entre 750 000 et un million de 
mètres cubes de terre pour ceze construcLon. 

 
Les fouilles ont révélé la présence de stéaLte venant des Appalaches, des pointes de 

flèche apportées de l’Ohio et du Tennessee, du cuivre provenant des Grands Lacs. Poverty 
Point était donc un lieu de rencontre et d’échange, dont les liens portaient jusqu’à une 
distance allant à 1 600 km.  Poverty Point n’était pas une ville, mais un lieu de rencontre et 
de réunions périodiques où se regroupaient les chasseurs-cueilleurs amérindiens. Des 
cérémonies collecLves y avaient certainement lieu lors de ces rencontres. Le site a 
commencé à être édifié vers 1 400 avant notre ère, et a azeint son apogée vers 1 000 avant 
notre ère. Il sera abandonné vers 700 avant notre ère. 

 
En fait, et nous allons le voir bientôt, les chasseurs-cueilleurs avaient connaissance de 

certaines praLques agricoles, et même plus que des rudiments. Simplement, ils n’en faisaient 
pas la base de leur mode de vie. Ils pouvaient donc, à certains moments de l’année, se 
regrouper et uLliser ces connaissances pour vivre autrement lors de certaines cérémonies. 
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CHAPITRE 3 
DE NOUVELLES SOCIETES SANS ETAT, AVEC LA REVOLUTION NEOLITHIQUE 
 
APRES LES CHASSEURS-CUEUILLEURS,  
LA SOCIETE CHANGE ET SE DEVELOPPE SANS ETAT 
 
 Nous commençons maintenant à avoir une idée plus précise de la société des 
chasseurs-cueilleurs, une société qui ne connaît pas l’Etat. Certes, elle connaît certaines 
formes d’esclavage, un certain type de guerre, des formes plus ou moins pesantes de 
dominaLon des femmes, d’inégalités de richesse ou de considéraLon. Mais tout cela n’a pas 
du tout les mêmes conséquences que dans les sociétés avec Etat. Tout se passe comme si les 
humains avaient su trouver des règles permezant de contrôler les défauts humains ou 
sociaux, de les réguler, d’empêcher qu’ils prennent le dessus.  
 
 Cela nous apprend qu’il est humainement possible de vivre tout de même autrement. 
Ce n’est donc pas la nature humaine qui est responsable des défauts de nos sociétés ; la 
nature humaine est ce qu’elle est, pleine de possibilités différentes et de contradicLons. Mais 
ce sont ensuite les règles que la société se donne qui vont modeler la vie que nous avons.  
 
 L’autre élément important que l’on peut retenir, c’est que les règles sociales des 
chasseurs-cueilleurs premiers ont permis de conserver et de préserver ce mode de vie 
pendant des millénaires. La société est ainsi restée sur le fond globalement égalitaire, et en 
tout cas libre, dans le sens où les hommes et les femmes y sont aussi libres qu’il soit possible 
en société, n’obéissant à aucun chef, décidant collecLvement et avec la parLcipaLon de tous 
de ce qui les concerne.  
 
 Nous allons maintenant commencer à nous poser la quesLon de comprendre 
comment ceze stabilité a fini par être perturbée, et par quel chemin l’Etat a-t-il fini par 
apparaître ? Nous allons le voir, ce chemin est long, et il a été difficile à nos chercheurs 
modernes de le reconsLtuer. 
 
 C’est qu’en fait, on est en train de réaliser qu’entre le monde des chasseurs-cueilleurs 
et les premiers Etats, il y a toute une histoire intermédiaire, et que c’est une histoire nouvelle 
d’une vie sédentaire chez une parLe des chasseurs-cueilleurs d’abord, puis en développant 
l’agriculture et l’élevage, en construisant des villages, enfin des villes. Mais elle est toujours 
une société sans Etat, pendant plusieurs milliers d’années après le stade chasseurs-cueilleurs.  
 
 La quesLon qui se pose à nous est la suivante : la société première a pu perdurer 
pendant des milliers d’années, en restant une société de peLts groupes émiezés. Elle est 
ainsi restée égalitaire. Mais dans notre monde actuel, bien plus peuplé, où les populaLons 
sont de plus en plus concentrées, peut-on imaginer la possibilité d’une forme de société 
égalitaire ? 
 
 Ce qu’ont observé les ethnologues, en parLculier Marshall Sahlins, c’est que les bases, 
la charpente de la société, comme dit aussi Clastres, ne varie pas lorsque les chasseurs-
cueilleurs passent à un mode de vie plus sédentaire et une populaLon bien plus concentrée, 
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avec par exemple une agriculture sur brûlis : « Au-delà des différences dans le style de vie, les 
représenta4ons religieuses, l’ac4vité rituelle, la charpente de la société de varie pas, de la 
communauté nomade au village sédentaire » (Clastres, dans son introducLon de Âge de 
pierre, âge d’abondance) 
 
 Les règles sociales, héritées du mode de vie chasseur-cueilleur nomade, sans doute 
adaptées à la nouvelle vie sédentaire, conLnuent de la préserver de toute arrivée d’un 
pouvoir d’Etat.  
 
 Demoule observe que, souvent, ce sont des sociétés qui vivent en grande parLe de la 
pêche qui se sédentarisent plus facilement. En effet, leur nourriture subit bien moins les 
aléas saisonniers que connaissent les ressources terrestres, qu’il s’agisse de plantes ou même 
d’animaux. C’est ainsi que les Amérindiens de la côte nord-ouest du Canada et des Etats-Unis 
vivent dans de grands villages permanents, se nourrissant de glands et de saumons.  
 
  « Mais, souligne Demoule, si elles perme0ent la sédentarité, des ressources naturelles 
abondantes ne débouchent pas nécessairement sur la domes4ca4on des animaux et des 
plantes. Bien au contraire, pourrait-on dire, puisque ce0e abondance naturelle dispense des 
efforts techniques permanents qu’exige ce0e domes4ca4on ». 
 
 Un changement, apparemment innocent, va cependant introduire une première faille 
dans les système égalitaires primiLfs. C’est l’idée de consLtuer un stock alimentaire. Au 
départ, et pendant sans doute très longtemps, le chasseurs-cueilleurs consLtuaient de 
peLtes réserves, pour les produits qui le permezaient. Cela assurait la joncLon entre les 
périodes plus fécondes, et de passer les mauvaises saisons. Mais lorsque ceze praLque va 
devenir plus forte, nous allons observer une importante modificaLon dans la société. 
 
 
 
LE STOCK ALIMENTAIRE 
UNE FORME NOUVELLE DE RICHESSE 
 
 Nous allons voir que, paradoxalement, le jour où la société décide de consLtuer un 
véritable stock de produits alimentaires, là, son côté égalitaire commence à être ébranlé. 
 
 Rappelons d’abord que l’idée même de consLtuer une réserve, un stock alimentaire, 
a longtemps été inuLle. L’anthropologiste Richard Borshay Lee a chiffré le temps de travail 
des ! Kung, populaLon San du Bostwana. Marshall Sahlins y a ajouté une étude sur de 
nombreux chasseurs-cueilleurs. Résultat, sauf dans les régions arcLques, ils ne passent, en 
moyenne, que quatre ou cinq heures par jour pour acquérir leur nourriture. Et encore, tout 
le monde ne parLcipe pas à ceze recherche de nourriture. Dans son peLt ouvrage Les 
origines de la culture, La révolu4on néolithique, Demoule chiffre à « une vingtaine d’heures 
par semaine » le temps de travail moyen des chasseurs-cueilleurs. Dans ces condiLons, sauf 
si les produits qu’ils uLlisent ne sont plus disponibles lors d’une saison parLculière, il est 
parfaitement inuLle de chercher à faire un stock. 
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 A l’inverse, un milieu trop pauvre ne peut pas permezre de faire de stocks. Et un 
milieu trop riche les rend inuLles. Si l’on veut faire des stocks de nourriture, il faut maitriser 
d’un côté des techniques de chasse, de pêche ou de cueilleze, en plus grande quanLté, et 
d’autre part, disposer de techniques de conservaLon. Tous les chasseurs-cueilleurs savent 
parfaitement chasser, pêcher, cueillir. Mais nous ne savons pas bien ce qu’il en est des 
techniques de conservaLon. 
 
 Le poisson est assez facile à conserver, il suffit de le fendre et de le laisser sécher sur 
des claies au-dessus d’un feu. La viande est plus difficile à être mise en conservaLon. Il 
semble que la conservaLon par le sel était inconnue des chasseurs-cueilleurs. Les Taremiut, 
un peuple Inuit, étaient capables de conserver des baleines, qu’ils chassaient beaucoup ; ils 
déposent l’animal dans des fosses creusées dans le sol gelé. Les Indiens des Plaines 
américaines font une excellente conserve de viande de bison, qu’ils dessèchent, broient et 
mélangent avec des baies ; c’est le pemmican. On trouve donc des chasseurs-cueilleurs 
stockeurs parmi les populaLons qui vivent des produits de la pêche et de la cueilleze. 
 
 Une certaine abondance naturelle peut permezre une vie sédentaire. Demoule 
explique le cas des Natoufiens. Il y a environ 12 ou 13 000 ans, dans l’actuel Israël, cueillaient 
du blé et de l’orge sauvage. L’on a montré qu’une famille de quatre ou cinq personnes 
pouvait en récolter suffisamment pour en vivre la plus grande parLe de l’année. Encore fait-il 
connaître les techniques nécessaires : « Les 4ges, nous dit Demoule, sont coupées à l’aide de 
faucilles faites d’une lame en silex insérée dans un manche en bois ou en os (…). Les grains 
sont stockés dans des fosses-silos qui perme0ent de les conserver pendant des mois, avant 
d’être broyés par va-et-vient sur des meules de pierre. Sans la technique de conserva4on dans 
les silos, la consomma4on des céréales serait restée saisonnière (donc, sans possibilité de 
sédentarité). » « Les chasseurs-cueilleurs natoufiens inventent donc le principe du silo : 
« Dans un volume en4èrement fermé, les grains éme0ent du gaz carbonique qui main4ent la 
germina4on en sommeil jusqu’à l’ouverture du silo ». 
 
 Une forme de peLt stockage a sans doute existé chez tous les chasseurs-cueilleurs. 
Tous ne vont pas prendre ceze direcLon. C’est le cas des Pygmées ou des Aborigènes 
d’Australie, dont on peut dire qu’ils sont restés des chasseurs-cueilleurs nomades. Mais 
lorsque certains se mezent à développer plus largement la praLque du stockage, des 
changements importants dans la vie de la société concernée vont se produire. Alain Testart 
en dénombre trois : la société devient sédentaire, la densité de la populaLon augmente, et 
une différenciaLon entre riches et pauvres se développe. 
 
 Les réserves qui sont faites pendant les saisons d’abondance suppriment le besoin 
d’aller plus loin chercher des ressources en saison maigre. On peut se contenter d’azendre le 
passage de ceze mauvaise saison, comme le fait aujourd’hui n’importe quel agriculteur. Le 
chasseur-cueilleur stockeur est donc devenu sédentaire. Mais  
 
 La populaLon se met également à augmenter fortement. Ce n’est pas tant que la 
nourriture disponible soi accrue pour chacun. C’est plutôt que les nécessités de l’ancienne 
vie nomade devaient obliger les femmes chasseurs-cueilleurs nomades à limiter les 
naissances. Les femmes chasseurs-cueilleurs ne donnent naissance qu’à un enfant tous les 
trois ans. En effet, la femme porte l’enfant sur elle dans ses expédiLons de cueilleze, et les 
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enfants ne sont pas sevrés avant cet âge. Des tabous sexuels existent aussi, des praLques 
aborLves, voire des infanLcides. Sans compter que deux enfants sur trois meurent à la 
naissance ou peu après. 
 
 Les contraintes du nomadisme levées, la populaLon augmente donc. Mais la 
consLtuLon de réserves alimentaires va aggraver de manière importante les écarts de 
richesses. Testart analyse ceze transformaLon importante : tant que la conservaLon 
alimentaire se faisait encore à peLte échelle, l’ancien mode de vie parvenait encore à 
subsister. Mais lorsqu’elle se fait à grande échelle, celui-ci commence à être bouleversé par 
un développement des inégalités. Les nouveaux stocks, les réserves alimentaires, ceze 
richesse nouvelle, n’entre pas dans la vieille règle du partage : ces stocks sont appropriés de 
manière individuelle et non plus collecLve. On a un exemple des inégalités de richesse qui se 
creusent ainsi sur la côte Nord-Ouest américaine ou en Californie : des sites de pêche, des 
chênaies deviennent des biens héréditaires. 
 

Même s’il existe les coutumes importantes de partage que nous avons déjà vues, 
chaque famille consLtue à part ses propres réserves. Elle sont entreposées dans la maison ou 
dans un grenier à côté de la maison. Et on peut, avec le recul, voir peut-être là, le tout début 
d’une propriété privée. Dès lors, forcément, certaines personnes sont mieux approvisionnées 
que d’autres, en raison de ce qu’une famille qui dispose de plusieurs femmes pour préparer 
les denrées à conserver, de ce que certains pêcheurs ou chasseurs sont plus aptes que 
d’autres, ou plus travailleurs, ou plus prévoyants ; et il y aussi mille aléas, les maladies, les 
décès qui demandent des paiements importants et de négliger pendant un temps le travail 
ordinaire, les mariages qui coûtent cher pour les hommes (et donc pour les fils), tandis que 
de nombreuses filles sont plutôt source d’enrichissement ; enfin, il y a les guerres, vendezas 
ou razzias répétées qui représentent des entraves importantes au travail. 
 

Pour Testart, le choix de procéder à des stocks alimentaires s’accompagne de 
nombreux changements dans les mentalités et la percepLon du monde. « Le surplus de 
denrées alimentaires et leur stockage seraient la cause majeure de l’appari4on des inégalités. 
La décision de stocker implique en elle-même des changements dans l’idéologie avec une 
transforma4on ou un abandon de la loi du partage (individualisa4on de la propriété), et dans 
les a�tudes vis-à-vis des autres (réseau d’échanges intercommunautaires fort), du temps 
(importance du passé, du fait des biens déjà accumulés, par rapport au présent), mais aussi 
de la nature (plus grande indépendance d’où une nouvelle percep4on) et du travail ». 

 
 Ce nouveau mode de vie sédentaire avec un début d’inégalité assez marquée, mais 
encore sans Etat, va quand même durer quelque chose comme 5 000 ans, avant que 
n’émerge l’Etat, et même 7 000 ans si on regarde l’Ukraine ou le Japon. Ceze sédentarité 
n’est elle-même pas bien stable. Les archéologues ont trouvé des centaines de sites qui ont 
été occupés de manière sédentaire, puis abandonnés, puis parfois réoccupés, voire à 
nouveau abandonnés. Le plus souvent, on ne parvient pas encore à expliquer ceze 
succession d’occupaLon et d’abandon.  
 

On a plusieurs hypothèses. Il peut y avoir l’impact d’un changement climaLque, ou un 
épuisement des ressources de la région où l’on s’est installés. Il y a peut-être des guerres 
nouvelles, ou une migraLon vers une nouvelle région qui dispose de meilleures ressources. 
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Enfin, il y a certainement eu, bien plus qu’on n’a eu l’habitude de l’envisager, des maladies, 
des épidémies. Dès que la populaLon se concentre, le risque d’épidémie surgit. Et l’on n’a 
alors aucun moyen, ni de le comprendre, ni d’y répondre, si ce n’est par la dispersion.  
 
 Arrivée à un certain niveau d’inégalité, la richesse va devenir un moyen de donner du 
pouvoir à celui qui en possède. Avec des avantages matériels d’abord : elle est déjà un 
moyen d’échanger pour acquérir ce que l’on veut. Elle permet de disposer d’un certain 
confort. Et elle procure une certaine considéraLon sociale. Elle va devenir un moyen de 
pouvoir sur les hommes. 
 

Celui qui est nezement plus riche peut par exemple donner largement. Certes, il doit 
encore redonner aux autres, mais ce faisant, il  oblige moralement celui qui reçoit à lui 
rendre quelque chose, il crée une situaLon de deze morale. Le riche peut ainsi exercer un 
début de pouvoir. En prêtant à celui qui n’a pas assez, on peut exiger de lui une condiLon 
avantageuse. Enfin, on va finir par découvrir que la richesse, invesLe d’une certaine manière, 
produit de la richesse, elle « fait des pe4ts ». La richesse a un brillant avenir devant elle. 
 
 
 
LES CHASSEURS-CUEILLEURS STOCKEURS INEGALITAIRES 
 
 Dans sa Note addi4onnelle sur les formes et les origines des inégalités chez les 
chasseurs-cueilleurs rédigée en 1982, Alain Testart souligne une différence à ses yeux 
essenLelle entre le mode de vie des chasseurs-cueilleurs nomades et celui de ceux qui ont 
développé un « stockage alimentaire sur une grande échelle », les chasseurs-cueilleurs 
sédentaires et stockeurs : « la plupart de ces sociétés sont fortement stra4fiées et forment un 
contraste saisissant avec l’image classique des chasseurs-cueilleurs nomades ».  
 
 Pour Testart, on peut déceler dans le mouvement général de l’histoire une évoluLon 
vers le « remplacement des vieilles sociétés égalitaires de chasse-cueille0e par d’autres 
sociétés fondées sur l’exploita4on de ressources spontanées ou domes4quées sédentaires, 
stockeuses et inégalitaires ». Pour lui, il ne s’agit pas de deux possibilités équivalentes, mais 
bien de « deux termes historiques qui se succèdent l’un à l’autre. »   
 
 On est encore très loin de l’appariLon de l’Etat, et même bien loin même de 
l’appariLon des classes sociales. Mais on a, contrairement à ce que nous avons observé chez 
les chasseurs-cueilleurs nomades, une réelle forme d’inégalité. Dans Les chasseurs-cueilleurs 
ou l’origine des inégalités, Testart tente de retrouver de quelle période a pu dater ceze 
transformaLon sociale. 
 
 Et il trouve de nombreux indices d’ « un essor remarquable des forces de 
produc4on », à la fin du Paléolithique supérieur et au Mésolithique,  donc vers 12 ou 10 000 
ans avant notre ère. Des progrès techniques majeurs, comme l’invenLon de l’arc et de la 
flèche, ou la domesLcaLon du chien à parLr du loup. Jusque vers 5 ou 6000 avant notre ère, 
nous assistons à « une période de grand essor des forces produc4ves : c’est la “révolu4on 
microlithique” déjà amorcée à la fin du paléolithique supérieur par la réduc4on de la taille 
des ou4ls, ce0e autre révolu4on des techniques de jet par les inven4ons successives du 
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propulseur et de l’arc, mais c’est aussi l’inven4on probable du harpon, de la foëne, du 
hameçon, du piège en vannerie, de la barque, du filet, de la hache en bois de cerf ou autre 
ma4ère organique, la mise au point des techniques de conserva4on du poisson et sans doute 
de la viande, l’inven4on de la faucille, la domes4ca4on du chien, etc. » 
 
 Certains azribuent ce fort changement technique et social à un changement du 
climat. Jusqu’à environ il y a 12 000 ans, le climat subissait la dernière grande période 
glaciaire, et il était souvent plus dur à vivre. De gigantesques glaciers recouvraient la moiLé 
nord de l’Europe. L’eau étant ainsi emprisonnée, le niveau des mers était plus bas. Après 
10 000 avant notre ère, le climat se réchauffe progressivement, sur un ou deux millénaires. 
Le niveau des mers remonte d’une centaine de mètres, une végétaLon tempérée envahit 
d’immenses régions.  
 

Testart fait néanmoins remarquer qu’une parLe des invenLons avait commencé à être 
élaborées avant ce changement de climat, et qu’un essor de la démographie a déjà été 
observé. Le changement climaLque va en tout cas avoir des effets importants, mais des 
effets contraires selon les régions. En France, en Ukraine ou en Sibérie, le gibier se raréfie et 
l’essor des forces producLves semble brisé. Au contraire, au Proche-Orient, le changement 
écologique semble avoir favorisé l’éclosion des économies de cueilleurs sédentaires, avec la 
domesLcaLon des plantes. 
 
 Testart explique que, selon les différentes régions, on peut disLnguer des formes 
différentes d’inégalités qui s’instaurent avec lr mode de vie stockeur. Ainsi, au nord de la côte 
Pacifique américaine, la différence est soulignée au sujet des rangs, du presLge. Au sud de 
ceze même côte (en Californie), c’est la différence de richesse qui prédomine. 
 
 Au Nord, c’est la pêche et la chasse aux mammifères marins qui fournissent l’essenLel 
de l’alimentaLon. Il y a une forme d’exploitaLon du travail au profit des personnes de haut 
rang ; ceze exploitaLon se fait à l’intérieur du lignage, de l’ensemble des descendants d’un 
ancêtre commun. « On exploite ses parents ou ses gens ». Là est insLtuée la praLque du 
potlatch : on donne de grandes fêtes et des biens pour s’élever dans la hiérarchie, des biens 
qui n’ont aucune autre uLlité ou foncLon autre que le presLge. Ces offrandes se font de la 
part de tout le groupe à l’intenLon d’un autre groupe invité. C’est le travail de tout le groupe 
qui a permis l’accumulaLon des richesses ainsi données, essenLellement de la nourriture. 
Leur distribuLon est également inégalitaire : les plus nobles reçoivent plus. Mais ce sont 
aussi les plus nobles qui ont donné le plus. Le groupe invité, qui reçoit donc le potlatch, va 
ensuite redistribuer dans son propre groupe ce qu’il aura reçu. Il invitera plus tard le groupe 
qui l’a invité. Progressivement, ceze praLque amène la mise en place d’une forte 
straLficaLon sociale.  
 

Au Sud et au Centre de la côte Pacifique, la vieille règle du partage conLnue d’exister 
pour les produits de la chasse, mais c’est la praLque de la cueilleze qui domine. Les richesses 
sont ici accumulées individuellement, et s’accumulent donc, avec des différences inévitables 
selon les aléas de la vie. C’est sur ceze base que se forme, plus rapidement sans doute, une 
différenciaLon sociale. Il n’y a pas besoin d’une exploitaLon analogue à celle du Nord ; le 
chef se doit de nourrir tous les parLcipants durant toute la durée de la fête. Enfin, au Nord 
comme au Sud, les chefs se retrouvent à disposer de « quelques avantages matériels : les 
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grandes maisons, les richesses ou les rites mortuaires sont l’apanage des chefs sur la côte 
nord-ouest. Cela signifie nécessairement, conclut Testart, que le volume économique des 
biens qui redescendent vers les humbles est inférieur à celui qui est ascendant. La différence 
appropriée par le chef est significa4ve d’une inégalité économique ». 
 
 Testart a donc cherché par quel cheminement nous sommes donc ainsi passés de 
l’ancienne distribuLon à peu près égalitaire que nous avions vue chez les chasseurs-cueilleurs 
nomades à ceze nouvelle redistribuLon qu’est le potlatch et qui comporte des formes 
d’inégalité. Il souligne le lien qu’il nous faut retrouver entre anciennes et nouvelles 
praLques : « les premières sociétés inégalitaires procèdent de la vieille société égalitaire de 
chasse-cueille0e et doivent nécessairement porter en leur sein, d’une façon ou d’une autre, la 
marque de celle qui les précède, de ses tradi4ons et de son idéologie. Autrement dit, les 
premières formes de l’inégalité doivent être envisagées en fonc4on de leur arrière-plan 
historique : elles ne naissent pas ex-nihilo, mais résultent de certaines transforma4ons des 
lois fondamentales d’une société fondée sur l’égalité et le partage ». 
 
 Chez les chasseurs-cueilleurs nomades, rappelons-le, le plus souvent, le chasseur 
partage simplement son gibier, et en donne une parLe à d’autres. On trouve aussi des formes 
extrêmes, où « le chasseur n’a aucun droit sur sa prise, soit que d’autres se chargent 
intégralement de la distribu4on à l’issue de laquelle il ne restera au chasseur que les moins 
bons morceaux, soit que sa prise revienne dans sa totalité aux autres avec interdic4on 
formelle au chasseur de consommer son propre gibier ». Personne n’a donc de droit 
parLculier. Nous avons vu que ce n’est pas l’égalité parfaite, idée qui, d’ailleurs, serait bien 
compliquée à concréLser. Des différences existent selon le sexe, au profit des hommes, et 
selon l’âge, au profit des vieux. Mais la communauté est globalement le vrai possesseur du 
gibier. 
 
 Avec le potlatch, elle en est maintenant dépossédée, et ceci au profit d’un élément 
parLculier de la société. Comment ce renversement a-t-il pu se produire ? Pour Testart, ce 
qui reste de commun entre les deux praLques, c’est l’idée qu’il est absolument obligatoire de 
donner aux autres. Ceze praLque évidente et simple chez le chasseur nomade, est encore 
présente, au moins en parLe, avec le poltatch et chez le stockeur sédentaire : tous ceux qui 
produisent le potlatch acceptent de voir leur producLon passer entre les mains du chef, 
parce qu’ils savent qu’ensuite, il y aura une redistribuLon globale que le chef va opérer. C’est 
ce « qui rend acceptable pour les producteurs de se voir déposséder de leurs produits par leur 
chef ».  
 

Testart cite des Indiens qui disent eux-mêmes que « les pêcheurs donnaient tout ce 
qu’ils pouvaient. Cela ne leur faisait rien, car ils savaient que le chef donnerait une fête avec 
son tribut ». La tricherie, si l’on peut dire, vient seulement de ce qu’il peut maintenant y avoir 
un certain écart entre les quanLtés que le chef reçoit et celles qu’il redistribue. La possibilité 
de différenciaLon sociale existe. Ce qui ne veut pas dire qu’elle sera systémaLquement 
uLlisée, mais c’est ceze possibilité nouvelle qui explique le changement observé. 

 
Encore une fois, sans stockage alimentaire important, tout ceci ne se pose pas, tout 

ceci est impossible. Ceze inégalité nouvelle, qui prend une forme sociale concrète, n’a été 
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possible qu’à parLr du moment où la société a mis en praLque un stockage suffisamment 
intensif de son alimentaLon.  

 
Mais on n’observe jamais d’Etat à ce stade de la société. Les règles de réparLLon de 

la richesse sont certes inégales, mais elles soin très loin de pouvoir parvenir à la mise en 
place de véritables classes sociales. Car le moment de la redistribuLon par le chef limite 
considérablement les possibilités d’extorsion, d’accaparement, et de pure exploitaLon, que 
l’on connaîtra avec la mise en place de l’Etat et de ses appareils de répression.  

 
Les règles sociales, ainsi que le niveau du développement des forces producLves, 

empêchent l’Etat d’apparaître. Un simple stockage de produits chassés ou récoltés ne peut 
suffire à un éventuel entreLen de toute une parLe de la populaLon formant la structure de 
l’Etat et qui n’aura plus à travailler à la producLon. Là où elle se met en place, ceze situaLon 
d’inégalité sans exploitaLon ouverte va donc durer de nombreux millénaires. Let l’Etat ne 
pourra pas apparaître avant la mise en praLque ceze fois d’une véritable agriculture 
intensive.  

 
 
 

 
UNE ADMINISTRATION SEDENTAIRE CONTRE LES RISQUES D’INEGALITES  
 
 On a peut-être découvert un des moyens par lesquels la nouvelle vie sédentaire a pu 
se trouver des moyens de réguler la société, d’empêcher les inégalités de se creuser sans 
limite, et d’abouLr à la mise en place de classes sociales, comme nous le vivons dans le 
monde des Etats.  
 
 Sur un site du nord de la Syrie actuelle, à Tell sabi Abyad, ont commencé des fouilles 
depuis 1986.  Une équipe d’archéologues néerlandais a fait là une découverte étonnante, qui 
va à l’encontre d’une de nos manières de voir les plus évidentes. Elle a en effet compris qu’il 
existait là un système d’administraLon. Sauf qu’au lieu d’être voué à maintenir un ordre 
injuste et inégal, il était au contraire desLné à empêcher le développement de certaines 
inégalités. 
 
 Nous avons vu que les anciennes règles de partage des chasseurs-cueilleurs nomades, 
ne suffisaient plus pour protéger la société d’un développement de l’inégalité dès lors que 
l’on commence à faire des stocks individuels. Une soluLon a, semble-t-il, été trouvée et mise 
en place à Tell sabi Abyad.  
 

Les habitants avaient mis au point des centres de stockage comme des greniers à 
grains ou des magasins. Pour gérer la distribuLon des stocks qui y étaient déposés, ils ont mis 
au point un système de comptage étonnant. Nous sommes vers 6000 avant notre ère ; il faut 
savoir que l’écriture n’a pas encore été inventée et ne le sera que 3000 ans plus tard, avec 
l’appariLon des premiers Etats. A Tell sabi Abyad, on n’a trace d’aucune sépulture 
spécialement riche, ou de quelconque monument de taille excepLonnelle. La société est 
donc sans Etat. 
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 Eh bien, on fabriquait là des jetons à forme géométrique en argile, que l’on retrouve 
dans les villages des environs. Ces jetons devaient correspondre aux différentes ressources 
stockées, et permezaient d’en suivre la réparLLon.  On a également trouvé des sceaux 
miniatures gravés de moLfs qui servaient à marquer les bouchons en argile des récipients 
domesLques. Une fois séparés de leur récipient, les bouchons étaient regroupés et archivés 
dans un local, situé près du centre du village. Ce qui permezait de les retrouver plus tard, et 
de vérifier ce qui avait été azribué à chaque famille.  
 
 On a donc une sorte de système administraLf desLné à gérer une réparLLon des 
richesses équitable, dans un sens égalitaire. Comme le pensent Graeber et Wengrow, « il se 
pourrait donc, si étrange que cela paraisse, que la naissance des premières villes, ait été 
précédée par plusieurs siècles d’idéologie égalitaire assumée, et que les ou4ls administra4fs 
aient été conçus au départ non pas pour extraire et accumuler des richesses mais au 
contraire pour entraver ce type de comportements. » 
 
 
 
LE PRIX DE LA FIANCEE CHEZ LES CHASSEURS-CUEILLEURS STOCKEURS, 
UN DEBUT D’INEGALITE SOCIALE 
 

Le nouveau problème de la richesse, avec la praLque des stocks, va se cristalliser, 
comme la plupart des problèmes sociaux, autour de la quesLon de la relaLon entre les 
hommes et les femmes. Avec l’appariLon des formes de stockage, on voit chez les chasseurs-
cueilleurs stockeurs et sédentaires ce que les anthropologues appellent le « prix de la 
fiancée ». Le prix de la fiancée, c’est le symétrique de la dot, que l’on trouve, elle, en 
Occident ou en Inde.  
 
 Le prix de la fiancée, c’est, le plus souvent, un don qui est fait à la famille de l’épouse. 
« Ce don, explique Jourdain, permet le transfert des droits du père sur sa fille au mari sur sa 
femme (droit de ra0acher l’enfant au lignage du mari, droit sur le travail de l’épouse, droit de 
toucher des amendes pour séduc4on). Si la femme conserve des droits, il n’en reste pas moins 
que le mari dé4ent par ce prix un pouvoir conséquent sur elle ». Ce don au père de la fiancée, 
les ethnologues l’ont appelé le « prix de la fiancée ». Ce prix peut être négocié par le chef, ou 
par le chamane. 
 
  On le trouve également dans les sociétés horLcoles, chez les pasteurs, mais on ne le 
trouve pas chez les chasseurs-cueilleurs nomades, qui ne praLquent pas de stock (Avant 
l’histoire, NRF Gallimard 2012). Eux ont une autre manière de payer pour avoir femme. 
L’homme n’a pas à donner une certaine forme de richesse à son beau-père, il va passer un 
moment auprès de la belle-famille, des mois, des années, selon la coutume, pour lui 
apporter de l’aide et contribuer à son bien-être. Il chasse pour lui, travaille chez lui comme le 
ferait un domesLque, « ce temps de service étant souvent décrit, précise Testart, comme très 
dur et très pénible, jusqu’à ce que, enfin, il puisse emmener la fille qui sera désormais 
considérée comme mariée ». Les anthropologues appellent ceze praLque le « service pour la 
fiancée ».  
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 Pendant des millénaires, la société s’était habituée à s’organiser sur la base d’une 
simple disLncLon entre les hommes et les femmes. La recherche de femmes, nous l’avons 
vu, était une des acLvités et une des préoccupaLons essenLelles, après celle de se nourrir. 
Lorsque la richesse apparait, sans même que quiconque l’ait vraiment voulu, elle va s’en 
prendre à ce foncLonnement millénaire qui avait permis de préserver la société d’une 
dominaLon, qui aurait sapé la société première, la faisant basculer dans l’installaLon de 
règles de vie et de rapports humains différents. 
 
 Ce que n’avaient pas réussi à faire, ni les chefs de la société première, ni certaines 
guerres même incessantes, l’appariLon de la richesse avec les stocks va commencer à le 
faire. Car elle s’en prend au point essenLel de la quesLon des femmes, autour de laquelle 
toute la vie sociale est organisée. C’est l’analyse de Testart. 
 
 Car celui qui bénéficie d’un début de richesse peut, maintenant, proposer des biens à 
la place du service à la fiancée. Le père peut accepter ou pas. Mais s’il accepte, un 
mécanisme nouveau se met silencieusement en marche. Une nouvelle inégalité va se mezre 
en place, entre ceux qui ont la chance ou l’opportunité d’en bénéficier et les autres. Le riche 
qui peut donner des biens se trouve libéré de toute obligaLon, et peut prendre femme 
immédiatement, sans plus rien devoir au beau-père. Le pauvre devra toujours conLnuer le 
service de la fiancée. Une inégalité nouvelle sur un point crucial de la vie sociale est 
maintenant là. L’un devient plus indépendant, l’autre se sent plus dépendant. L’un reste libre 
comme auparavant, l’autre devient plus azaché. 
 
 Répétons-le, ceze richesse, qui permet de régler immédiatement le prix de la fiancée 
pour celui qui a les moyens, ceze richesse n’a certainement pas été inventée volontairement 
pour cela, pour libérer le gendre de ses obligaLons. La richesse est encore moins inventée 
pour opprimerdes plus pauvres. « Elle est arrivée toute seule, en quelque sorte, écrit Testart, 
et sans que les hommes y prennent garde, en même temps que l’équipement du chasseur 
s’alourdissait de maints instruments toujours plus spécialisés, dans le même mouvement qui 
conduisait les chasseurs-cueilleurs à progressivement se sédentariser ».  
  
 Quand la richesse apparaît, résume Testart, « elle sert d’abord et avant tout à payer 
les femmes ». Plus tard, en tout cas dans ce que l’on appelle l’histoire, qui est celle des Etats, 
on verra à quel point richesse rime avec oppression et dominaLon. « Mais pour que ce0e 
oppression existe, il a d’abord fallu inventer la richesse ». 
 
 Nous l’avons dit, l’appariLon de la richesse ne suffit pas pour voir apparaître l’Etat. 
Même avec la praLque du prix de la fiancée, les inégalités se creusent, certes, au sein de la 
nouvelle vie sociale sédentaire, mais une vie collecLve reste encore possible, et en tout cas, 
elle a pu perdurer pendant une longue période encore.  
 
 
INEGALITES ET CHEFS TRIPLE A 
 
 Les explicaLons que nous avons choisi de privilégier jusqu’ici sont celles qui indiquent 
une évoluLon involontaire vers les inégalités, tandis que, d’un autre côté, des a�tudes et des 
règles sociales volontaires en limitent et ralenLssent l’évoluLon.  
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 Mais d’autres explicaLons concernant la montée des inégalités existent. Comme 
celles de l’ethno-archéologue canadien Brian Hayden. Dans son ouvrage Naissance de 
l’inégalité, il raconte une expérience personnelle. Voulant étudier sur le terrain comment s’y 
prenaient les chefs des sociétés qui avaient réussi à prendre une certaine autorité, il a été 
voir sur place, dans les villages des montagnes mayas du Mexique. Il ne s’agissait donc plus 
de chasseurs-cueilleurs égalitaires mais de sociétés qu’il appelle transégalitaires, où des 
hiérarchies ont commencé à se mezre en place et une propriété privée plus large que celle 
des chasseurs-cueilleurs existe. 
 
 Hayden était persuadé que les chefs étaient reconnus parce qu’ils avaient un rôle 
uLle aux populaLons. Quelle ne fut pas sa stupéfacLon ! « J’ai été complètement sidéré, 
écrit-il, de découvrir que les résultats de l’enquête, village après village, montraient que les 
élites locales n’apportaient strictement aucune aide matérielle aux autres membres de la 
communauté en temps de crise mais cherchaient au contraire les moyens de profiter de 
l’infortune des autres. Ce fut un tournant majeur dans ma façon de comprendre le 
développement des inégalités socioéconomiques ».   
 
 Hayden appelle ces chefs, qui méprisent leur communauté et ne cherchent qu’à en 
profiter, des « personnalités de type triple A », avides, agressifs, accumulateurs. Et il va 
vouloir chercher à comprendre comment ces chefs triple A ont pu réussir, au sein de 
communautés au départ égalitaires, à prendre autant de pouvoir et à y avoir autant 
d’influence.  
 
 Notons tout de même que les praLques qu’observe Hayden sont celles de chefs une 
fois leur pouvoir déjà établi. Rien ne dit qu’ils soient parvenus à installer ce pouvoir par les 
mêmes méthodes. Mais ses observaLons peuvent nous faire réfléchir à la manière dont, sur 
le plan personnel et humain, les choses ont tout de même pu se passer. 
 

Hayden dit avoir répertorié treize stratégies différentes. En fait, elles se ramènent 
toutes ou presque à tenter de créer une deze que l’on doit au chef triple A. En faisant des 
dons presLgieux, le chef azend un retour, et lorsque celui-ci n’est pas possible, la personne 
se sent durablement redevable. Les chefs peuvent aussi chercher à alourdir le poids de ce qui 
doit être apporté lors des mariages, des funérailles : nouvelles dezes donc. Rendre aussi les 
sacrifices plus coûteux enfonce un peu plus les membres de la communauté dans 
l’endezement. 
 
 A côté de ceze méthode, Hayden observe « une autre stratégie commune, sinon 
universelle, qu’emploient les chefs ambi4eux pour consolider et jus4fier leur pouvoir 
poli4que », qui « est de prétendre disposer d’un accès privilégié aux messages et pouvoirs 
surnaturels et de le me0re en scène ».  
 

Enfin, profitant de leur richesse supérieure, notamment du fait du prix de la fiancée, 
les chefs vont chercher à marier leurs enfants dans une famille riche ou recherchée, ce qui 
leur permet d’accéder à des ressources ou de former une alliance puissante. Le résultat est 
que, progressivement, seuls les enfants de familles riches épousent dans d’autres familles 
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riches. Et Hayden conclut : « je suggère que là où la produc4on de surplus est stable et 
substan4elle, ce0e stratégie conduit normalement à un système de classes ».  
 
 Nous ne pensons pas que ceze manière de voir suffise à expliquer toute l’évoluLon 
humaine et le développement des inégalités. Mais elle a le mérite de souligner que nous ne 
devons pas oublier le facteur individuel et humain. Nous l’avions un peu vu avec l’exemple de 
la guerre et du chef de guerre, qui aura tendance à vouloir agir selon des senLments 
égoïstes. Il est évident que cela fait aussi parLe de la nature humaine. La nature humaine 
peut aller du strict égoïsme à la générosité la plus ouverte.  
 
 
 
L’AGRICULTURE 
UNE EVOLUTION QUI A DURE 4000 ANS 
 
 Jusqu’à aujourd’hui, on apprend aux écoliers que le changement principal qui a 
marqué le début d’une vie civilisée, c’est la naissance de l’agriculture et de l’élevage, ce qu’on 
a appelé la révoluLon néolithique. Une fois découvertes les techniques agricoles, et en 
parallèle, celles de la domesLcaLon des animaux, les humains auraient eu la voie ouverte 
pour enfin se nourrir, ne plus être inquiétés de la vie nomade incertaine. Et ils ont alors pu 
construire des villes, gérer et diriger des Etats, signes sublimes de la civilisaLon enfin 
azeinte. 
 
 Ceze belle histoire, inventée et écrite pendant longtemps par les Etats eux-mêmes et 
par ses penseurs, ne cesse de s’effondrer au fur et à mesure des découvertes scienLfiques. 
On l’a vu, le chasseur-cueilleur n’avait rien du sauvage famélique accaparé jour et nuit par la 
recherche violente de nourriture. Non seulement il avait bonne mine, mais à côté, ce sont 
nos paysans du passé et du présent qui paraissent faméliques. 
 
 Ensuite, la découverte de l’agriculture n’a rien de la complexité nécessaire pour la 
mise au point d’une bombe atomique. Nous allons le voir, les chasseurs-cueilleurs 
disposaient déjà de certaines capacités en ce domaine. Simplement, tout allait bien, et ils 
n’avaient donc pas besoin d’aller plus loin sur ceze voie. Même une fois maîtrisées quelques 
premières techniques agricoles, ils s’en contenteront pendant quelque chose comme 4000 
ans. C’est que la mise en place d’une véritable agriculture n’a pas que des avantages, et n’a 
rien de l’idéal de l’histoire pour enfants qu’on a pu nous conter. 
 
 Il faut bien voir que le chasseur-cueilleur, même lorsqu’il est nomade, connaît 
parLculièrement bien les plantes sauvages. Il sait disLnguer celles qui sont comesLbles, il en 
connaît les propriétés médicinales, etc. Et il est très probable qu’il ait su, aussi, commencer à 
en domesLquer certaines. Sur son territoire, il revient en effet régulièrement à certains 
endroits, et peut procéder à de menus travaux qu’on appellera de jardinage. Il pouvait ainsi 
réaliser quelques premiers stocks alimentaires, avec pour objecLf de pouvoir passer la 
mauvaise saison. Cela ne nécessitait pas de devenir sédentaire au sens moderne, azaché à la 
terre que l’on travaille. 
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Puis, il y a 11 500 ans, les Natoufiens du Proche-Orient (du nom de la vallée de Wadi 
en Natoof, en Cisjordanie actuelle), commencèrent à uLliser des céréales sauvages qu’ils 
transformaient. Ils sont les premiers chasseurs-cueilleurs sédentaires. Ils n’ont pas des 
maisons en pierre, mais des habitaLons avec une charpente en bois assez lourde.  
 

Devenu sédentaire pour mieux parvenir à consLtuer un stock alimentaire réellement 
important, ce chasseur-cueilleur va pouvoir développer ses observaLons et sa 
compréhension des plantes, mulLplier les expériences, développer sa technique. Il sait déjà 
sans doute qu’il lui suffit de jeter les graines d’un fruit comesLble sur un morceau de terrain 
couvert de déchets végétaux, qui forme du compost, pour que plusieurs de ces graines se 
mezent à germer et la plante à pousser.  

 
Une autre praLque agricole des plus simples est également possible dans de 

nombreuses régions du monde, notamment sur les rives des fleuves et des rivières : c’est 
l’uLlisaLon du phénomène naturel des crues, du débordement des eaux. Il suffit dans ce cas 
de planter des graines ou des tubercules sur une telle zone qui sera naturellement inondée. 
C’est la nature qui fait le reste du travail. Lors de la décrue, il se dépose une couche qu’on 
appelle du limon, qui va nourrir le sol et le rendre facile à travailler. Et lors de la crue 
suivante, le champ sera nezoyé, là encore sans le besoin d’un travail humain. 
 
 Philippe Descola explique qu’en Amazonie, la première forme d’agriculture, dans la 
forêt tropicale, a été l’horLculture sur brûlis. Ceze technique « consiste à couper un pe4t 
morceau de forêt pour faire une clairière, et à brûler la végéta4on coupée de façon à produire 
une li4ère de cendres dans laquelle on plante ou sème des plantes cul4vées (…). De 
nombreuses plantes différentes sont plantées les unes à côté des autres (…). Quand le jardin 
est abandonné au bout de quelques années parce que la fer4lité des sols s’épuise, la forêt 
regagne le contrôle du jardin, les plantes domes4quées disparaissent et, en revanche, les 
plantes sauvages qui y ont été transposées persistent (…) Ce processus s’est répété pendant 
des millénaires (…). Ainsi, la forêt amazonienne n’est pas une forêt vierge mais une forêt en 
par4e cul4vée ». 
 
 Si l’invenLon des techniques agricoles n’est pas quelque chose de très difficile, 
l’abandon de la vie semi sédentaire, pour celle que va nécessiter un véritable travail 
d’agriculture, pose de nombreux problèmes. On devient complètement azaché à la terre que 
l’on travaille. On perd la liberté de mouvement que l’on avait auparavant. Et on perd du coup 
les possibilités de trouver des moyens différends de se nourrir, ce qui restait toujours 
possible dans l’ancien mode de vie.  
 
 Avec l’agriculture comme mode de vie achevé, on va découvrir qu’on peut être 
tributaire d’une mauvaise saison, d’une mauvaise récolte. Une intempérie, une maladie peut 
également anéanLr la récolte. Avec l’agriculture, la richesse et la variété des sources de 
nourriture diminue. On est tellement accaparé par le travail de la terre, pour obtenir une 
seule ou un nombre réduit de plantes, qu’on n’a plus le temps d’aller chercher d’autres 
sources pour s’alimenter. L’agriculture, quand elle devient l’unique source d’alimentaLon, 
nécessite un travail qui peut être harassant.  
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 Philippe Descola souligne les difficultés du travail des céréales, « par4culièrement 
coûteuse en temps et en efforts, car il fallait désherber les lopins cul4vés, entretenir les sols, 
ba0re et vanner le grain après l’avoir récolté, le moudre (Avec les chasseurs-cueilleurs).  

 
 Non seulement l'agriculture nécessite souvent un travail harassant, mais elle induit 
des problèmes nouveaux et difficiles à maîtriser.  
 

Le préhistorien Jean-Paul Demoule en donne une descripLon éclairante dans Homo 
Migrans : « La nourriture apportée par les céréales et transformée en bouillies ou en gale0es 
était plus molle et sucrée que l’ordinaire des chasseurs-cueilleurs, auquel leur organisme était 
depuis longtemps habitué, d’où l’essor des caries dentaires et, à long terme, la ques4on du 
surpoids. De même, les travaux agricoles, plus pénibles et répé44fs, associés au nouveau 
mode de vie sédentaire, introduisirent des troubles musculo-squele�ques nombreux. Enfin, la 
concentra4on dans des espaces réduits d’humains et d’animaux domes4ques, mais aussi 
d’animaux dits commensaux (rats, puces, cafards, oiseaux, etc.) fut à l’origine d’épidémies 
beaucoup plus meurtrières, favorisées par la démographie croissante et la sédentarité, sans 
compter les problèmes d’hygiène, d’eau potable et d’évacua4on des déchets ». 

 
« C’est pourquoi, poursuit Demoule, dans un premier temps, on constate une baisse 

de stature des popula4ons agricoles, au point qu’on croyait naguère, fort des mensura4ons 
de l’anthropologie physique, que les différences avec les chasseurs-cueilleurs européens 
étaient celles de deux “races” différentes. » 

 
C’est pour ces raisons, explique James C. Scoz, que « tant qu’ils pouvaient con4nuer à 

compter sur une rela4ve abondance de ressources alimentaires existant à l’état sauvage et à 
intercepter les migra4ons annuelles de gazelles et d’oiseaux aqua4ques, ils (les chasseurs-
cueilleurs) n’avaient aucune raison logique de se risquer à dépendre principalement, voire 
exclusivement, de formes de culture et d’élevage requérant un travail intensif. » (Homo 
domes4cus) 
 

Voilà pourquoi il va s’écouler plusieurs milliers d’années entre les débuts d’une peLte 
culture dite de jardinage et le démarrage d’une véritable économie agricole. Edouard 
Jourdain « compte trois mille ans entre le début de la domes4ca4on des plantes et la 
généralisa4on de l’agriculture. Pendant ces trois mille ans, il existait majoritairement une 
agriculture de décrue, avec des fleuves et des rivières qu’on laissait travailler la terre (…). 
Aussi pendant ce grand laps de temps, ce n’était pas tant l’agriculture qui était prédominante 
mais ce que nous pourrions appeler des formes de jardinage ». 
 
 Voilà pourquoi, pendant longtemps, « ayant domes4qué toute une gamme de 
céréales et de légumineuses, ainsi que les chèvres et les moutons, les popula4ons de la plaine 
alluviale mésopotamienne étaient déjà des agriculteurs et des éleveurs tout en restant des 
chasseurs-cueilleurs » (Scoz).  
 
 Pour ce qui est du Moyen-Orient, dans le Croissant ferLle où ceze évoluLon avait 
commencé le plus tôt, lorsque nous arrivons vers 5000 avant notre ère, ce sont maintenant 
des centaines de villages qui culLvent des céréales parfaitement domesLquées et en font 
leur principale ressource alimentaire. 
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 Mais des problèmes nouveaux se posent à ceze société. Pour commencer, la 
populaLon se met à augmenter à une vitesse totalement accélérée. La populaLon totale 
était de l’ordre de 4 millions de personnes il y a 12 000 ans, avant les tout débuts de 
l’agriculture ; elle ne parvient qu’à 9 millions avec la longue période qui voit sa lente mise en 
place. Mais une fois celle-ci réellement choisie et pleinement développée, elle se retrouve à 
plus de cent millions d’habitants en à peine 5000 ans. Ceze augmentaLon rend difficile une 
marche en arrière, car la nature ne pourrait plus fournir une telle populaLon aussi facilement 
par la chasse et la cueilleze.  
 
 Pour Scoz, l’humanité, parLe sur la voie agricole, est en quelque sorte tombée dans 
un piège. Un piège dans lequel certains vont refuser d’entrer. De nombreuses populaLons de 
chasseurs-cueilleurs vont refuser de passer à ce mode de vie. Ce qui, à son tour, va créer de 
nouveaux problèmes, que nous allons examiner, du fait de la cohabitaLon des nouvelles 
sociétés d’agriculteurs avec des chasseurs-cueilleurs toujours présents. 
 
 Descola donne plusieurs exemples de ces situaLons où se côtoient chasseurs-
cueilleurs et agriculteurs ou du moins horLculteurs. On y observe des relaLons d’échange, 
mais elles semblent forcées, et se font plus ou moins au détriment des chasseurs-cueilleurs. 
C’est le cas en Amazonie brésilienne et colombienne, dans la région du fleuve Vaupès. Des 
chasseurs-cueilleurs semi-nomades Makù vivent dans les intersLces laissés par des tribus 
Tukano. Les chasseurs-cueilleurs fournissent aux horLculteurs de la viande de gibier, du 
curare extrait d’une liane, des services également.  
 

Les échanges se font d’une manière silencieuse. Les chasseurs-cueilleurs déposent le 
gibier à certains endroits. Après quoi les culLvateurs le ramassent, et déposent en échange 
des produits culLvés. Les Tukano peuvent demander aux chasseurs-cueilleurs de travailler à 
construire leurs maisons. Ils sont considérés dans la région comme étant d’un rang inférieur.  
Selon Descola, on retrouve une telle situaLon de complémentarité assez inégale 
fréquemment dans le monde. C’est ainsi le cas en Afrique intertropicale, entre les Pygmées 
chasseurs-cueilleurs et les culLvateurs qui les entourent.  
 
 Mais revenons à la nouveauté de la situaLon sociale pour les agriculteurs. On peut 
penser qu’il devient nécessaire qu’une insLtuLon ou une personne se charge de la gesLon du 
stock, de son entreLen, de sa distribuLon. Mais en mezant en place ce nouveau chef, ou en 
uLlisant un ancien chef pour ceze foncLon nouvelle, la société a-t-elle su se trouver des 
garde-fous, des règles nouvelles, de manière à contrôler ceze foncLon comme elle avait 
réussi à le faire pour le chef de paix et pour le chef de guerre des premiers chasseurs-
cueilleurs nomades ?  
 
 Nous avons vu qu’il y a peut-être eu des expériences de mise en place d’un contrôle 
collecLf pour assurer une certaine forme d’égalité dans la réparLLon des stocks. En tout cas,  
On observe que l’histoire va pouvoir avancer plus loin encore, sans que nous ayons eu à 
supporter l’appariLon de l’Etat.  
 

Pourtant, de profonds changements se sont produits dans la vie humaine, une fois 
choisi le mode de vie agricole. Alors que la vie était rythmée chez le chasseur-cueilleur par la 
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vie animale qui l’entoure et qu’il chasse, une nouvelle horloge se met en place, réglée 
maintenant sur le rythme du travail des céréales. « Le calendrier agricole en est venu à 
déterminer une bonne par4e de la vie rituelle publique, explique Scoz : labours cérémoniels, 
moissons, prières et sacrifices en faveur d’une récolte abondante, dieux spécifiques de telle ou 
telle espèce végétale ». 
 
 On retrouve aujourd’hui des squelezes de femmes dont les orteils sont 
recroquevillés, les genoux déformés : c’est le signe de longues heures passées agenouillées à 
moudre le grain en se balançant d’avant en arrière. Les femmes, toujours elles, portent des 
traces de malnutriLon, qui semblent indiquer une carence en fer. C’est que les pertes de 
sang de la menstruaLon ne sont plus compensées, comme elles pouvaient l’être dans le 
monde d’avant l’agriculture, grâce à des quanLtés abondantes d’acides gras oméga-6 et 
oméga-3 dans le gibier, le poisson et certaines huiles végétales.  
 

« Or, précise Scoz, qui étudie longuement les mulLples défauts de la révoluLon 
agricole, non seulement les régimes céréaliers sont déficients en acides gras essen4els, mais 
ils inhibent l’assimila4on du fer. Le résultat des premiers régimes de plus en plus dépendants 
des céréales (blé, orge, millet) du néolithique récent fut donc l’appari4on de l’anémie 
ferrip4ve, aisément reconnaissable à sa signature osseuse (…) Même la viande des animaux 
domes4ques que ces premiers agriculteurs consommaient sporadiquement contenait 
beaucoup moins d’acides gras essen4els que le gibier sauvage ». 
 
 L’agriculture a peut-être piégé les humains et leurs sociétés, lorsqu’elles se sont 
converLes à ce mode de vie. N’empêche, pour ce qui est de notre sujet ici, cela n’a pas eu 
comme conséquence immédiate de faire apparaître l’Etat. Entre les premières agricultures 
pleinement développées - autour de 5000 avant notre ère - et les premiers Etats de 
Mésopotamie - vers 3200 avant notre ère -, il s’écoulera encore deux milliers d’années. Nous 
verrons d’ailleurs que les premiers Etats seront tout à fait réduits et peu importants pendant 
longtemps. La sédentarité, l'agriculture, ne signifient donc pas en soi l'obligaLon d'un Etat. 
 

En tout cas, après avoir vécu naturellement sans Etat pendant des dizaines de milliers 
d’années au temps des chasseurs-cueilleurs, l’humanité a su prendre le grand tournant de 
l’agriculture et de l’élevage, de la producLon de nourriture volontaire et basée sur le travail, 
toujours sans avoir besoin des instruments de discipline de l’Etat. 

 
 
 

AVANT L’ETAT, PRES DE 4000 ANS DE FREINS A L’INEGALITE 
 
 L’archéologue et préhistorien français Jean-Paul Demoule explique qu’il s’est produit 
un premier « effondrement » vers 7000 avant notre ère, dont ont été vicLmes les premières 
grandes aggloméraLons du Proche-Orient, avec leurs imposants sanctuaires ornés et leurs 
murs d’enceinte. C’est le cas de Jéricho. La populaLon va alors se disperser dans des villages 
qui ne dépassent plus que quelques centaines d’habitants. Elle retrouve sans doute ainsi un 
mode de vie bien moins inégal. 
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 C’est donc une soluLon qui est choisie, au Moyen-Orient, pour limiter les inégalités 
sociales qui commençaient à apparaître, et cela va empêcher l’appariLon de l’Etat. Ces 
peuples décident de ne plus dépasser la taille d’un village, avec quelques peLtes centaines 
d’habitants, de l’ordre de deux ou trois cents seulement. Ceze soluLon va permezre de 
retarder très durablement l’appariLon des fortes inégalités, puis celle de l’Etat. En effet, 
entre ceze période qui débute vers -7000, et l’appariLon des premières cités Etat de 
Mésopotamie, en -3200, ce sont près de quatre millénaires qui se sont ainsi écoulés. Et ce 
moment sera encore plus long, nous y revenons bientôt, dans le cas de l’Europe. 
 
 Ceze nouvelle culture, basée sur une organisaLon sociale restreinte, est obligée de 
s’étendre géographiquement, au fur et à mesure que la populaLon augmente. ParLe du 
Levant, elle s’étend progressivement en Mésopotamie, où on lui a donné le nom de Halaf, 
occupe la Turquie, avec ceze fois le nom de Hacilar, puis se dirige vers l’Europe.  
 
 Mais certaines régions vont jouer un rôle de piège. La populaLon devenant plus 
nombreuse du fait de l’agriculture et de l’élevage, des formes d’organisaLon plus 
contraignantes vont s’y développer, et finiront par déboucher sur les premiers Etats de la 
planète : ce sera le cas de la Mésopotamie, puis de l’Egypte. Entourées de déserts, les 
populaLons ne peuvent guère s’éloigner des grands fleuves, le Tigre, l’Euphrate, le Nil. Mais, 
nous le verrons également, lorsque l’Etat apparaît, il sera loin de connaître une vie 
immédiatement régulière et glorieuse.  
  
 Pour l’heure, nos peuples d’agriculteurs conLnuent donc d’étendre ceze culture en 
villages en recouvrant l’Europe, avançant toujours plus vers l’ouest. Ils y rencontrent 
évidemment des chasseurs-cueilleurs. Et on peut penser que, sans doute, diverses 
possibilités ont pu se produire. Il est bien possible que les deux modes de vie se soient plus 
ou moins côtoyés, comme nous l’avons déjà évoqué, sans que ni l’un ni l’autre ne soit 
convaincu de modifier le sien, même si cela a pu également se produire marginalement. En 
tout cas, il n’y a pas lieu de penser qu’il y ait eu ni guerre ni nécessité de rapports violents. 
 
 
 
L’EUROPE NEOLITHIQUE, INEGALITES ET MEGALITHES 
 
 Vers 5300 avant notre ère, les populaLons néolithiques qui s’étendent très 
progressivement depuis 2000 ans en provenance du Proche-Orient, ont fini de traverser 
l’Europe, et azeignent l’Océan AtlanLque, d’abord au niveau du Portugal, puis vers 5000 
avant notre ère dans le sud-ouest de la France, enfin en Bretagne, dans le finisterre, là où la 
terre finit.  
 Au cours de ceze longue période, la forêt primaire qui recouvrait l’Europe a fait place 
à un tout autre paysage : des champs, des fermes, des villages. Là où vivaient quelques 
dizaines de milliers de chasseurs-cueilleurs, vivent maintenant plusieurs centaines de milliers 
d’agriculteurs, peut-être plus d’un million. Un peu partout, on retrouve de grandes enceintes 
cérémonielles en bois et en terre, des représentaLons de la femme et du taureau. Un peu 
partout, on a des signes de l’appariLon des premières inégalités : le mobilier qui accompagne 
certains défunts parLculiers, la construcLon de certains habitats forLfiés, en hauteur.  
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 Les forces producLves à l’œuvre derrière tous ces changements sont nombreuses : 
« l’araire (ouLl servant à labourer, qui rejeze la terre de part et d’autre en la tranchant) puis 
la roue se répandent avec la trac4on animale, le lait et la laine (bœuf, désormais castré, et 
porc) dominent le cheptel, les territoires moins hospitaliers, plus humides ou en al4tude, sont 
à leur tour colonisés, les ma4ères premières (silex, roches dures, sel, minéraux semi-précieux, 
cuivre enfin) font l’objet d’exploita4ons intensives dans des carrières, des puits de mines et 
des ateliers. Leurs produits sont échangés en de vastes réseaux, qui font circuler les hommes 
et les idées mais dont le contrôle conforte les pouvoirs émergents » (Demoule, La révolu4on 
néolithique en France). 
 

Vers 4500 avant notre ère, l’ensemble de l’Europe est maintenant recouvert de 
manière plus ou moins lâche par ceze colonisaLon néolithique parLe du Proche-Orient. Il est 
aussi possible que certaines tribus de chasseurs-cueilleurs, déjà au fait de connaissances 
agricoles, aient choisi de prendre ce nouveau mode de vie, mais, on le sait maintenant, les 
deux peuples ont également pu se côtoyer durablement.  Dans le Morbihan, « la coexistence 
entre des communautés d’agriculteurs et de chasseurs-cueilleurs a été suffisamment longue, 
écrit l’archéologue français Grégor Marchand, pour être visible sur le plan archéologique ». 
 
 Le véritable problème va être celui de l’aggravaLon des inégalités de richesse. Les 
premières manifestaLons de ces inégalités sont apparues dans les régions qui se comportent 
comme des « pièges », pour reprendre l’expression de Demoule.  
 
 Deux régions d’Europe ont joué le rôle de piège, amenant la populaLon à devoir 
accepter, pas encore l’Etat, mais déjà une forte remontée des inégalités et sans doute un 
début de pouvoir. C’est d’une part la côte AtlanLque, du fait de la limite territoriale que 
consLtue l’océan – on ne peut pas aller plus loin - et d’autre part, et au même moment, les 
Balkans, où le peuplement de l'Europe est le plus ancien. Dans les Balkans, on voit se former 
une culture avec des richesses considérables, à Varna, dans l’actuelle Bulgarie. Les tombes 
des chefs comportent des objets en cuivre et en or, des poteries ornées d’or, de grandes 
lames de silex qui nécessitent des techniques très complexes. « Ces nouvelles inven4ons, 
explique Demoule, ont peu d’intérêt pra4que. Elles servent à marquer un pouvoir naissant, 
inconnu jusque-là ». 
 
 Sur la façade atlanLque de l’Europe, toujours vers 4500 avant notre ère, l’érecLon de 
monuments funéraires nouveaux est un indice certain d’un développement des inégalités 
sociales. Ces construcLons, desLnées à enterrer les élites nouvelles, nécessitent de mobiliser 
une grande quanLté d’énergie. Les corps qui y sont enterrés sont accompagnés de richesses 
comme des haches vertes en jadéite, qui proviennent du Val d’Aoste, au nord de l’Italie.   
 

Un exemple de ces grands monuments funéraires en est le grand tertre funéraire de 
Barnenez, en Bretagne. C’est un ensemble contenant 11 galeries parallèles menant à autant 
de chambres funéraires. Celles-ci n’occupent qu’un total de 50 m2. Mais elles sont 
construites sur le sol à l’aide de grandes pierres, et l’ensemble est recouvert de terre ou de 
pierres, pour consLtuer une peLte colline, le cairn, qui occupe 1500 m2, et devait être visible 
de très loin. 
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 Les alignements des quelques 3000 pierres dressées de Carnac sont datés entre 4000 
et 3500 avant notre ère. Longtemps vus par la populaLon locale comme des corps pétrifiés, 
de soldats romains, par exemple, ou par des scienLfiques comme des observatoires 
astronomiques, des sismographes, des temples préhistoriques, leur significaLon pour ceux 
qui les ont dressés reste à ce jour un mystère. De même que celle des menhirs individuels, 
grandes pierres dressées, nombreuses sur la façade atlanLque. 
 
 Pour certains chercheurs, la région de Carnac, qui totalise 14 388 menhirs (ou pierres 
dressées) sur 1000 kilomètres carrés, a connu une période fastueuse. On a en effet 
découvert dans le tumulus Saint Michel de Carnac, dédié à un personnage unique, datant de 
4500 avant notre ère, des objets luxueux, comme des haches polies en jadéite provenant 
d’Italie du Nord, ou des perles de variscite en provenance d’Andalousie. Cela a suffi au 
réalisateur Philippe Tourangeau, pour parler d’un roi et de son royaume, dans son 
documentaire Carnac, sur les traces du royaume disparu. Il semble qu’une richesse locale se 
soit développée, que l’on pense bâLe sur l’exploitaLon du sel, échangé donc avec les pierres 
précieuses. On procédait au lavage du sable salé, et on pouvait obtenir des pains de sel. 
 
 Une fois décédé, le personnage central, vu comme un chef à la fois poliLque et 
religieux, était placé dans une chambre plutôt peLte, de 5 mètres carrés et un mètre de 
hauteur. Mais ceze chambre était entourée et recouverte de toute une construcLon formant 
un tumulus de 6 mètres de haut et d’un total de 35 000 mètres cubes. On pense que ceze 
populaLon du néolithique habitait des maisons rectangulaires en bois d’une quarantaine de 
mètres de long, au toit recouvert de chaume, pouvant loger une vingtaine d’habitants. 
 
 Puis, vers 4300 avant notre ère, la richesse de Carnac s’effondre. Une brutale montée 
de la mer en est peut-être la cause, noyant les zones de producLon du sel. Mais c’est bien 
plus largement qu’un changement s’opère, et pas seulement à Carnac.  
 
 La praLque du grand tumulus pour un personnage unique est abandonnée. Les 
grandes manifestaLons d’éliLsme s’effondrent. L’on a alors des restes archéologiques bien 
plus simples. A parLr de 3500 avant notre ère, les tombes deviennent ainsi tout à fait 
modestes. Ce sont les allées couvertes (qui ont également été appelées dolmens, le mot 
dolmen voulant dire en breton « table de pierre »). Deux rangées de pierres dressées sont 
recouvertes de tables en pierre posiLonnées couchées. Au lieu de servir de tombe à 
quelques individus privilégiés, ce sont là des centaines de personnes, peut-être pas toute la 
populaLon, mais un grand nombre en tout cas, sans doute à tour de rôle, qui y sont placées. 
Et l’on trouve très peu d’objets d’accompagnement. Il y a de toute évidence un fort 
changement social, qui se montre lors de la mort.  
 
 « Il semble qu’on assiste, écrit Demoule, sinon à une "démocra4sa4on" des pra4ques 
funéraires, du moins à un retour à un ordre social plus simple. Le caractère familial de ces 
nouveaux monuments funéraires pourrait suggérer un rétablissement de l’ordre lignager 
tradi4onnel, au détriment du pouvoir d’un seul ». 
 
 On retrouve des mégalithes, des grandes pierres, en forme de dolmen, d’allées 
couvertes, que ce soit dans le Lot, l’Aveyron, l’Hérault, et même le Bassin Parisien, partout où 
le néolithique est bien affirmé. 
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 Après ceze baisse de l’ostentaLon et de la richesse, on verra à nouveau un retour de 
l’inégalité, avec la mise en valeur des mâles, des armes, du soleil et de la roue. Il n’y a plus de 
représentaLon féminine comme on avait pu en avoir, ni d’intérêt autour de la sexualité. Les 
bâLments se spécialisent, de grandes enceintes sans doute cérémonielles sont édifiées.  
 
 Ces oscillaLons vont ainsi durer près de trois millénaires, jusqu’à la conquête 
romaine. Vers -2000 en Bretagne, en Allemagne, dans le sud-est de l’Angleterre, reviennent 
des tombes princières où le mort est enterré avec toutes ses richesses dans une chambre en 
pierre ou en bois, recouverte d’un tumulus. 
 
 Puis, vers 1500 avant notre ère, la praLque du tumulus est une nouvelle fois modifiée 
pour être ouverte à une part beaucoup plus importante de la populaLon, au point que 
certains historiens parlent alors de « civilisa4on des tumulus ». 
 
 Et puis, « cet ordre princier s’effondre peu après 500 avant notre ère et fait place de 
nouveau à de pe4ts villages dispersés, dont les tombes ne révèlent aucune inégalité forte. 
Cependant, au bout d’un siècle, des tombes à char réapparaissent, à nouveau dans de 
grandes chambres funéraires recouvertes de tumulus, avec des objets de pres4ge, parures, 
vases en bronze. Ce nouveau “pic” de richesse sera éphémère lui aussi ». 
 
 De ceze succession de mouvements sociaux, Demoule conclut : « Si bien qu’on 
pourrait représenter l’histoire de l’Europe comme une série d’oscilla4ons (avec des moments 
de montée des phénomènes de pouvoir, et des moments de redescente). Ce qui semble 
suggérer qu’il y a effec4vement des moments d’opposi4on, et la destruc4on par exemple des 
monuments de Beltz (Morbihan) (La révolu4on néolithique en France, L’origine des 
inégalités) ». EffecLvement, des fouilles prévenLves menées par l’INRAP (archéologie 
prévenLve) en 2006 ont mis au jour tout un ensemble de menhirs renversés et certains 
débités.  
 
 Ainsi, l’Europe aura connu une série impressionnante d’oscillaLons, qui sont autant 
de coups de frein à la montée des inégalités. C’est à ceze suite de coups de frein qu’elle 
devra de ne connaître l’Etat proprement dit que relaLvement tard. Alors qu’il est apparu en 
3200 avant notre ère en Mésopotamie, c’est avec 3000 ans de décalage que l’on voit 
apparaître, au cours des 3ème et 2ème siècles avant notre ère, des villes avec des signes de 
forte inégalité, la présence de monnaie, « tous les signes de l’émergence d’Etats ».  
 
 Sur un ensemble qui s’étend des îles Britanniques jusqu’à la Bohême actuelle, 
englobant le sud de l’Allemagne, la Suisse et l’Autriche, « émergent à par4r du 3ème siècle des 
dizaines de pe4ts Etats, centrés chacun sur une capitale, quadrillés par de grandes propriétés 
terriennes dans un paysage rela4vement déboisé et dotés d’une économie monétaire » 
(Homo MIgrans). Mais très vite, c’est l’extension de la puissance romaine qui va à la fois 
stopper ces Etats en train d’émerger et les rassembler pour les englober sous la dominaLon 
impériale. Rome est en effet maintenant une puissance en pleine expansion. Elle était au 
départ une cité-Etat nouvelle, apparue autour du 8è siècle avant notre ère, en même temps 
que d’autres cités-Etats grecques.  
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LES PREMIERES VILLES N’ONT PAS EU BESOIN D’UN ETAT 
 
 Alors qu’une parLe des populaLons parLes du Moyen-Orient a fait le choix de parLr 
coloniser de nouvelles régions pour préserver un mode de vie en villages restreints à un 
relaLf peLt nombre, quelques centaines, d’habitants, d’autres vont trouver une autre 
soluLon à l’expansion démographique, en créant des villes et sans devoir subir la dominaLon 
d’un Etat. 
 
 Ce que nous apprend l’école est en effet aussi faux pour ce qui est de l’appariLon des 
villes. Non, elles n’ont pas absolument besoin d’Etat pour être conçues, bâLes, et exister. 
Vers 7000 avant notre ère, 9000 avant nos jours, c’est toute une série de villes qui naissent 
sur une grande parLe de l’Eurasie, ainsi qu’en Amérique, peut-être en lien avec un 
changement dans le climat, qui connaît un réchauffement.  
 
 Les grands fleuves de la planète, jusque-là sauvages et difficiles à maîtriser, se 
stabilisent, leurs crues et décrues deviennent plus prévisibles. D’immenses plaines alluviales 
se forment le long du fleuve Jaune en Chine, de l’Indus, du Tigre en Mésopotamie (Irak 
actuel) et d’autres. C’est là qu’apparaissent les premières villes du monde, des villes sans 
Etat. Nous allons les examiner ici en partant des plus anciennes.  
 
 
• JERICHO (CISJORDANIE) – 8 000 à – 6 000 
 
 Jusqu’aux années 1950, les historiens étaient persuadés que le stade de village était le 
maximum auquel il était possible de vivre tant qu’il n’y a pas la présence d’un Etat. Et que 
pour que la populaLon s’organise et construise des bâLments publics il fallait 
obligatoirement que l’Etat soit apparu. Et de fait, toutes les villes fouillées jusque-là 
indiquaient la présence d’un Etat. 
 
 Quelle ne fut pas la surprise lorsque la ville de Jéricho fut alors découverte. Jéricho 
précède de 5 000 ans les pyramides de l’Etat égypLen. Et l’on voit là un mur d’enceinte 
impressionnant : 3,60 mètres de haut, 1,80 mètre de large à la base. A l’intérieur, une tour 
de 8,5 mètres de haut et large de 9 mètres à la base. 
 
 C’est une populaLon de chasseurs-cueilleurs qui a d’abord à cet endroit. Le lieu 
comportant de nombreuses sources, ils ont commencé vers 9 600 avant notre ère à y établir 
des habitaLons permanentes, d’abord au nord de Jéricho (Tell es-Sultan). Vers 9400 avant 
notre ère, on compte plus de 70 maisons. Construites en argile et en paille, elles ont une 
forme circulaire et mesurent chacune 5 mètres de diamètre. 
 
 Vers 8 000, le mur de pierre est là, et le site s’étend maintenant sur 40 000 mètres 
carrés. Les esLmaLons de la populaLon sont très variables, entre 3 000 et 300 habitants. 
Mais ce dernier chiffre est sans doute dû au fait que de nombreux chercheurs contestent à 
Jéricho le Ltre de ville, puisqu’il n’y a pas trace d’un Etat. Les habitants, tout en conLnuant à 
chasser des animaux sauvages, culLvent aussi blé, orge, légumineuses. 
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 De ceze période, on trouve à Jéricho une série de statuezes féminines, en terre cuite, 
aux caractères sexuels mis en relief. On peut penser que s’y trouve un symbole dé fécondité, 
ou encore qu’il y a un lien avec les acLvités agricoles, et que les femmes y avaient une 
certaine importance. Mais nous ne pouvons qu’émezre des hypothèses.  
 
 Vers 7 000 avant notre ère, une autre populaLon arrive là, et apporte une culture 
sensiblement différente. Il semble que la domesLcaLon du mouton ait lieu à ce moment. Les 
bâLments sont maintenant faits de briques crues ; ils ont une forme rectangulaire, et sont 
composés de plusieurs pièces qui entourent une cour centrale. On y trouve les traces 
d’acLvités diversifiées : pointes de flèches et lames de faucilles en silex, burins, racloirs set 
haches ; mais aussi des meules, des pierres à marteau, des plats et des bols. Ceze culture 
conservait la tête des parents décédés pour en plâtrer les crânes, et y peindre les traits du 
visage. Le reste du corps était enterré. Ce peuplement dure jusque vers 6 000 avant notre 
ère. Concernant enfin une possible religion, ce sont maintenant des représentaLons 
masculines que l’on observe, au 6ème millénaire avant notre ère. 
 
 Il semble que Jéricho soit resté inhabité ensuite pendant un millier d’années, avant 
que de nouvelles populaLons s’y établissent jusqu’à nos jours. 
 
 
 
 
• ÇATAL HÖYÜK (TURQUIE) – 7 400 à – 5 900 
 
 La ville reconnue comme telle et la plus ancienne est, selon les découvertes actuelles, 
la ville de Çatal Höyük, située dans l’actuelle Turquie. Ce lieu, découvert en 1961, a beaucoup 
étonné les chercheurs à l’époque. Il a été fouillé à nouveau en 1966, et de nouvelles fouilles 
débutées en 1993 conLnuent de nos jours.  
 

C’est en effet une construcLon étonnante, située dans la Turquie actuelle, en 
Anatolie. Sur un site de 13 hectares, elle pouvait héberger 5000 habitants, dans un ensemble 
compliqué de maisons basses, les unes accolées aux autres, sans rue, et dans lesquelles on 
entre par les toits, en uLlisant une échelle. Ceze vaste construcLon collecLve a pour date la 
plus ancienne 7400 avant notre ère, il y a 9400 ans. Son peuplement va durer 1500 ans, 
jusque 5900 avant notre ère.  
 
 Les habitants sont parmi les premiers qui se sont mis de manière véritable à vivre 
ceze vie totalement nouvelle, basée sur l’agriculture et l’élevage : ils domesLquent des 
céréales et des légumineuses et élèvent chèvres et moutons. Et ils conservent un type de 
société encore égalitaire, et en tout cas sans Etat. 
 

On ne trouve aucune trace d’inégalité dans toute la construcLon. Les nombreuses 
fouilles à Çatal Höyük montrent une stricte égalité matérielle, qui se voit dans les échanges 
quoLdiens, que ce soit au sein d’une famille ou entre voisins. C’est seulement sur la quesLon 
des rites, que l’on peut déceler, et encore de manière très progressive, la mise en place d’une 
sorte de hiérarchie, en parLculier dans les rites qui relient les vivants aux morts. 



 88 

 
En fait, les habitants praLquent ceze agriculture plus facile, l’agriculture de décrue. 

Les environs sont en effet marécageux. « Les crues, expliquent Graeber et Wengrow, se 
chargent du labourage, tamisant et revigorant annuellement la terre. En se re4rant, les eaux 
laissaient derrière elles un dépôt d’alluvions extrêmement fer4le où l’on pouvait semer les 
graines à la volée ».  
 
 Une des parLcularités de Çatal Höyük, c’est qu’on y a retrouvé des formes d’art sur de 
nombreux murs. On y voit surtout des scènes de chasse, de bazue, qui montrent que c’est 
l’acLvité des hommes, où il n’y a pas de représentaLon de femme. De là à penser qu’il existe 
dans ceze société une forme de dominaLon masculine, le chemin est tentant. Mais des 
chercheurs ont voulu examiner plus sérieusement ce qu’il pouvait en être.  
 
 Ils ont comparé l’alimentaLon des hommes et des femmes. Ils ont constaté que, si les 
régimes alimentaires sont vraisemblablement différents, les meilleurs morceaux n’allaient 
pas aux hommes. Autre point étudié, la présence dans les maisons, qui étaient enfumées, ce 
qui accumulait la suie dans les poumons. Même constat : pas de différence non plus, les uns 
et les autres y passaient autant de temps. Les hommes n’étaient pas plus souvent que les 
femmes à l’extérieur.  
 
 Autre point : il existait une coutume consistant à conserver la tête de certaines 
personnes, peut-être un personnage important ou fondateur. Même résultat : on a autant de 
femmes que d’hommes qui ont eu leur tête ainsi conservée. « Tous les éléments évoqués 
semblent confirmer une parfaite égalité entre les hommes et les femmes de Çatal Höyük. La 
vie, le régime alimentaire, les ac4vités, les sépultures, aucune différence ne transparaît : il ne 
semble n’avoir existé ni patriarcat ni matriarcat. »  
 
 Pourtant, nous avons dit que ce qui se voit en premier, c’est un art masculin, pas 
féminin. Sauf qu’en remontant dans le temps, sur les couches un peu plus récentes, on 
trouve des figurines féminines. L’une d’elles, corpulente, est assise sur un siège de léopards, 
et a été trouvée dans un silo à grains. Une autre, curieuse, a une graine de plante fichée dans 
le dos. Les chercheurs ont donc émis l’hypothèse suivante : « Quand l’agriculture commença 
à occuper une place prépondérante dans la vie des communautés, la possible domina4on des 
hommes due à leur pra4que de la chasse s’est é4olée. Les femmes et les plantes apparaissent 
sur les représenta4ons, mais on ignore encore si le rôle dominant des femmes dans 
l’agriculture a eu des conséquences sur les autres aspects de la vie sociale » (Pour la Science 
n°316 février 2004). 
 
 Un dernier point fait réfléchir à Çatal Höyük. Alors que le mode de vie réel des 
habitants est basé sur l’agriculture, leur philosophie, leurs rites, n’y font presque pas 
référence. Les crânes qui ornent leurs monuments ne sont pas ceux de bœufs domesLques, 
mais proviennent d’aurochs sauvages. Leur vie culturelle est donc restée basée sur leur 
ancien mode de vie pendant près de mille ans, regardant toujours vers la chasse et la 
cueilleze. Comme quoi les archéologues doivent se méfier de ce qu’ils retrouvent : la culture 
d’une société ne reflète pas forcément son mode de vie. Elle peut être en retard sur celui-ci. 
 
 



 89 

• TELL ABU HUREYRA (SYRIE) – 7500 à – 5900 
 
 Une autre ville a connu une occupaLon sur une durée praLquement idenLque à celle 
de Çatal Höyük, c’est, dans l’actuelle Syrie, sur les bords de l’Euphrate, Tell Abu Hureyra. Il 
s’agissait à l’origine d’un simple village de 200 ou 300 habitants occupé entre la fin du 10ème 
et le début du 9ème millénaire. Les chasseurs-cueilleurs y connaissaient un début de 
sédentarisaLon. On retrouve en effet des vesLges végétaux et animaux importants (céréales, 
légumineuses ; gazelles, moutons, chèvres, poissons, moules d’eau douce). Le village est 
ensuite abandonné durant de nombreux siècles. 
 
 L’occupaLon du site reprend vers 7500 avant notre ère, ceze fois avec une populaLon 
bien plus nombreuse, et va durer 1600 ans. Les chercheurs vont trouver là les moyens de 
comprendre dans le détail l’évoluLon très lente et progressive de la vie de chasseur-cueilleur 
jusqu'à celle d’agriculteur-éleveur. Tell Abu Hureyra 2 sera habité par une populaLon d’au 
moins 2000 ou 3000 personnes.  La ville connaîtra une taille maximale autour de 6500 avant 
notre ère. 
 
 Un déclin sera amorcé au millénaire suivant, jusqu’à un abandon complet vers 5900 
avant notre ère. Les scienLfiques pensent qu’il a pu être dû à un changement climaLque, un 
réchauffement des températures et une baisse des précipitaLons, ou encore à une 
surexploitaLon des ressources environnantes.  
 
 
• LA CULTURE TRYPILLIA (UKRAINE) – 5 800 à – 4 800 
 

Un autre lieu extraordinaire de peuplement a commencé à être soupçonné dans les 
années 1970. Celui-là est situé dans l’actuelle Ukraine, au nord de la Mer Noire. On a 
découvert quelque chose comme 23 sites d’une ampleur inégalée – de 100 à 300 hectares 
chacun-, qui datent de 5800 avant notre ère, il y a 7800 ans. 
 
 Une première réacLon, devant ceze découverte, a été que des archéologues se sont 
mis à appeler ces lieux des « villages surdimensionnés ». C’est qu’ils ne peuvent pas parler de 
villages, vu la taille des concentraLons, mais ils ne veulent pas admezre qu’une ville puisse 
exister sans qu’il y ait un Etat, et, forcément avec lui, une bureaucraLe, une société divisée 
entre riches et pauvres. Mais on a beau chercher, on ne trouve aucune trace d’administraLon 
centralisée, ou d’un pouvoir qui se place en dehors et au-dessus de la populaLon, rien donc 
qui soit le signe qu’il existe une classe dirigeante.  
 
 Pour l’archéologue Bisserka Gaydarska, de l’université de Durham, au Royaume-Uni, il 
n’y a pas débat : « Le site de Nebelivka, qui s’étend sur près de 240 hectares, nécessite une 
organisa4on totalement différente de celle du village voisin de Grebeni, 4,5 hectares. Ce n’est 
pas qu’un changement d’échelle, c’est une innova4on ».  
 
 La dataLon de ces sites en fait le groupe de villes le plus anciennement connu au 
monde. Occupé pendant 8 siècles, il s’étale de 4100 à 3300 avant notre ère, il y a donc 6000 
ans. Si ce lieu a été choisi par les habitants de l’époque, c’est sans doute dû au sol parLculier. 
Il ne s’agit pas ici d’une plaine alluviale, avec un rythme de crue et décrue. Mais ces grandes 
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étendues sont recouvertes d’une terre noire très ferLle, en russe tchernozium, qui en fera, 
pendant des millénaires, un grenier à blé pour les empires de la région. 
  

Les archéologues parlent de culture Cucuteni-Trypillia (ou Tripolye). Le site le plus 
grand, Taljanky, s’étend sur 300 hectares, plus que la superficie des débuts de la ville d’Uruk 
en Mésopotamie. On n’y trouve rien qui indique une quelconque organisaLon centralisée, ou 
la présence d’une élite : ni entrepôts collecLfs ; ni bâLments gouvernementaux, ni même de 
forLficaLon. On ne voit que des habitaLons. Il y a en a plus de 1000 à Taljanky, des maisons 
rectangulaires de 5 mètres sur dix environ, avec une charpente en bois, des claies et du 
torchis, le tout sur des fondaLons en pierre, avec un jardin. Sur le site de Matdanatske, on 
compte les traces de 3000 maisons en bois et en torchis, et là aussi, une organisaLon 
concentrique, avec une sorte de boulevard périphérique, et des chemins qui en partent pour 
aller vers le centre.  

 
Vues du ciel, ces maisons sont disposées un peu comme les anneaux de croissance 

que l’on peut observer sur un arbre coupé. Tout au centre, on a les contours d’une grande 
place. A quoi pouvait-elle servir ? Plusieurs hypothèses : à des assemblées populaires, à 
garder des troupeaux, à des cérémonies. 
 
 On sait en tout cas que le mode de vie est assez complexe. Les gens s’occupent de 
leur jardin, de leurs vergers, de leurs bêtes, des bois de la région. Ils importent du sel qui 
provient de l’Est des Carpates et de la Mer Noire, du cuivre qui vient des Balkans. Des silex 
également permezent de confecLonner des ouLls. On produit aussi des poteries.  
 
 « Il aurait été facile à quelques-uns, remarquent Graeber et Wengrow, de prendre le 
contrôle des stocks et des ressources, de traiter leurs semblables de haut ou de 
s’entredéchirer pour faire main basse sur le bu4n. Pourtant, sur une période de huit siècles, 
on ne trouve presque aucune trace de conflit guerrier ni d’ascension d’une élite sociale. En 
fait, concluent nos auteurs, toute la complexité de ces sociétés s’exprime dans les stratégies 
mises en œuvre pour empêcher de telles choses de se produire ». 
 
 Quelles pouvaient être les soluLons imaginées et mises en œuvre pour préserver ce 
mode de vie sans appareil de répression ? Il est très difficile de répondre à ceze quesLon. 
D’autant que nous n’avons aucun exemple sous les yeux d’un éventuel peuple vivant ainsi en 
milieu urbain. C’est donc un terrain de recherche essenLel à travailler, maintenant que nous 
savons que ce mode de vie a pu exister et occuper tout un pan de l’histoire humaine.  
 
 Y a-t-il par exemple un rapport entre la disposiLon circulaire des habitaLons et les 
règles sociales qui étaient en vigueur ? C’est assez probable. Ce que l’on comprend en tout 
cas, c’est que ceze disposiLon met en valeur un idéal d’égalité. Ainsi, chacun a un voisin de 
part et d’autre, et personne n’a une place spéciale, ni premier, ni dernier.  
 

Graeber et Wengrow ont retrouvé un exemple contemporain d’une telle disposiLon 
dans la commune de Sainte-Engrâce, au pays basque, qui possède ce genre d’arrangement 
circulaire. « Jusque dans les années 1960 environ, la tradi4on voulait que, chaque dimanche, 
une famille aille faire bénir deux miches de pain à l’église. Elle en consommait une, puis 
présentait l’autre à son “premier voisin” (la maison située à droite de la sienne). La semaine 
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suivante, c’était au tour de ce voisin d’en faire autant avec la famille vivant à sa droite, et 
ainsi de suite, dans le sens des aiguilles d’une montre. Une communauté d’une centaine de 
foyers me0ait environ deux ans à boucler un cycle complet. (…) Les miches de pain sont 
qualifiées de “semence”, source de vie. Les soins prodigués aux défunts et aux mourants, eux, 
circulent à rebours, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre ». 
 
 « Si pour une raison quelconque une famille est empêchée de s’acqui0er de ses 
obliga4ons quand vient son tour, un mécanisme élaboré se met en branle pour que ses 
voisins (une, deux ou trois maisons plus loin) prennent temporairement le relais. Lorsqu’on 
sait que certaines ac4vités requièrent les efforts conjoints de dix familles différentes (c’est le 
cas par exemple lorsqu’il faut emmener paître les troupeaux en al4tude, mais aussi pour la 
traite, la tonte et le gardiennage des bêtes), on commence à prendre la mesure des niveaux 
de complexité a0eints (…). Ces villageois basques sont consciemment égalitaires, dans le sens 
où ils considèrent que, en dernière analyse, toutes les familles se valent et ont les mêmes 
responsabilités les unes envers les autres ».  
 
 Au sujet du mode de vie dans les métropoles de Trypillia, un préhistorien de 
l’université de Kiev explique : « Les maisons et leur mobilier sont extrêmement standardisés, 
il n’y a pas de différences. » Et M. Gaydarska conclut : « Le dogme voudrait que pour gérer la 
grande complexité sociale d’une ville, il faille une stra4fica4on ver4cale, avec un chef qui 
commande, organise, punit, signale. L’organisa4on ici était plutôt horizontale : c’était une 
hétérarchie, une coopéra4on entre humains sans subordina4on ». 
 
 Ces sites ont été purement et simplement abandonnés pour la plupart, 
soudainement, vers 3500 avant notre ère. Pourquoi ? Voici une hypothèse, basée sur les 
études faites sur le site de Maidanetske. Des centres de décision locaux auraient été 
supprimés, au profit d’une décision plus centralisée. Des assemblées plus importantes se 
tenaient encore. « Je pense qu’il y a eu un désaccord sur ce0e concentra4on de pouvoirs, 
explique Johannes Müller. Cela a déplu aux habitants, qui se sont ensuite dispersés dans la 
région, comme en a0este la diversifica4on des styles de céramiques ».  
  
 Il reste bien des mystères au sujet de ces villes d’Ukraine avec leurs cercles de 
maisons concentriques. Mais ce que l’on peut déjà retenir, et souligner, c’est que « leur 
apport n’en reste pas moins ines4mable, puisqu’ils nous offrent la preuve qu’il a été possible 
d’organiser de grandes villes sur un mode fondamentalement égalitaire ».   
 
 Le journal Epsiloon (août 2021), qui rend compte de ces études, ajoute que, après 
ceze culture de Trypillia, « d’autres villes à gouvernance collec4ve ont émergé 
sporadiquement, comme Djenné-Djeno au Mali, Teo4huacan au Mexique ou Athènes durant 
la période classique » ; « Ces mégasites de Trypillia nous montrent que de grandes sociétés 
égalitaires peuvent perdurer pendant cinq cents ans, ce qui est bien plus que la plupart des 
structures éta4ques actuelles ».  
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• MESOPOTAMIE (Irak) – 3 300 à – 2 800 
 
 Le mot de Mésopotamie, nous le connaissons tous. A l’école, dans les musées, dans 
les publicaLons sur l’histoire, on nous explique que les Etats sont nés là, en même temps que 
les villes. On parle des cités-Etats de Mésopotamie, une région de l’actuel Irak, entre les 
fleuves Tigre et Euphrate. Et ceze expression laisse entendre que les premières villes étaient 
des villes avec Etat. C’est donc faux, nous l’avons vu avec les exemples précédents.  
 

Les premières cités, c’est-à-dire les premières villes, n’ont pas d’Etat, et ne sont pas en 
Mésopotamie. Mais c’est faux aussi en Mésopotamie. La première ville semble être Uruk, qui 
apparaît 3500 ans avant notre ère, et elle est alors une ville sans Etat. On ne trouve pour 
ceze époque aucun signe de la présence d’un quelconque roi. Mais on conLnue à répéter à 
tous les écoliers que la civilisaLon commence avec l’Etat. Les villes sans Etat ne méritent pas 
d’exister. C’est seulement cinq cents ans plus tard, à parLr de -2800 environ, que l’on 
trouvera des tombes aristocraLques, des palais, des inscripLons royales, des forLficaLons et 
des milices chargées de défendre les nouveaux pouvoirs.  

 
Tant qu’elles sont sans Etat, les villes que nous avons vues ne nous ont pas laissé de 

traces directes de leur vie sociale et poliLque, car il n’y a pas d’écriture. Ce n’est que lorsque 
l’Etat apparaît, et avec lui l’écriture, que l’on a une descripLon de la vie poliLque. Et ce que 
l’on observe, c’est que ceze vie n’est pas réservée au seul appareil d’Etat. Des conseils, des 
réunions, se Lennent, sur des sujets divers. 
 

Graeber et Wengrow expliquent que « conseils populaires et assemblées citoyennes 
(…) faisaient par4e intégrante du mode de gouvernement des cités mésopotamiennes, mais 
c’était aussi le cas chez leurs rejetons coloniaux – comme le comptoir de commerce assyrien 
de Kanesh, en Anatolie, ainsi que dans les sociétés urbaines formées par des peuples voisins – 
Hi�tes, Phéniciens, Philis4ns et Israélites. En fait, résument-ils, il est quasiment impossible de 
trouver une ville du Proche-Orient ancien qui n’ait pas eu son assemblée populaire ou un 
équivalent. Plus souvent encore, il y avait plusieurs assemblées (par exemple pour 
représenter directement les intérêts des jeunes et des aînés). » 

  
 Si une telle vie existe et est azestée en présence de l’Etat, on peut raisonnablement 
penser qu’il en était déjà de même et sans doute même de manière encore plus importante, 
avant que l’Etat soit instauré, et qu’il s’accapare une parLe importante des décisions qui 
concernent la collecLvité.  
 
 
• MOHENJO DARO (Pakistan) – 2600 à – 1900 
 
 Nous quizons la Mésopotamie, pour aller plus à l’Est, au Pakistan, sur les rives de 
l’Indus. Vers 2600 avant notre ère, est construite la ville de Mohenjo-Daro, qui va vivre sa vie 
durant 700 ans. Là encore, les premières observaLons vont beaucoup intriguer les 
chercheurs.  
 
 On ne trouve en effet aucune représentaLon monumentale, pas de sépulture royale, 
à tel point qu’on a qualifié la civilisaLon de l’Indus de « civilisa4on sans visage ». En fait, la 
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vie collecLve a pour centre non pas un Etat qui commande, mais un grand bain public, situé 
dans les hauteurs de la ville, où l’on se purifiait le corps. Dans la ville basse, la plupart des 
habitaLons portent également une plateforme en brique desLnée au bain.  
 
 Certains ont voulu azribuer à ceze ville la hiérarchie des castes, avec quatre rangs 
héréditaires, ou varnas : les prêtres (Brahmanes), les guerriers ou nobles (Kshatriyas), les 
paysans et les marchands (Vaishyas) et enfin les travailleurs (Shudras). Sauf que ceze division 
en castes n’a en fait été rédigée et n’apparaît véritablement que mille ans plus tard. A 
Mohenjo-Daro, on n’a aucune trace de guerriers-nobles. Graeber et Wengrow nous disent 
que « la grande majorité des spécialistes ont fini par adme0re que la civilisa4on urbaine de la 
vallée de l’Indus n’impliquait ni prêtres-rois, ni noblesse guerrière, ni équivalent d’“Etat”. »  
 

Ils émezent l’hypothèse que, peut-être, un début d’organisaLon en castes a existé à 
Mohenjo-Daro, (de même à Harappa), avant que la royauté, donc l’Etat, se meze en place. La 
citadelle haute était dominée par un ordre basé sur une idée de pureté et de discipline du 
corps, citadelle entourée d’un quarLer de riches marchands. Il y aurait donc eu une sorte de 
hiérarchie entre plusieurs groupes, mais en conservant un mode à peu près égalitaire au sein 
de chaque groupe social.  
 

On a donc là un autre lot de quesLons encore sans réponses. Réponses qui seront 
bien difficiles à trouver, car les méthodes de fouille, uLlisées à Mohenjo-Daro au début du 
20è siècle, ont été très expédiLves, en uLlisant des milliers de personnes. La ville a très vite 
été dégagée, mais en perdant l’ordre des construcLons retrouvées et de nombreuses 
informaLons, quand on n’a pas simplement démoli certaines construcLons à force de fouiller 
à toute vitesse.  
 
 
• TEOTIHUACAN (Mexique) – 100 à 600 environ 
 
 Nous avons plutôt vu jusqu’ici des villes qui sont d’abord apparues sans Etat, mais où 
celui-ci finira par apparaître, comme en Mésopotamie. Eh bien, il se pourrait que l’on ait 
aussi des cas où l’évoluLon se soit faite en sens inverse. Comme à TeoLhuacan, au Mexique, 
une ville connue des touristes du monde enLer, pour ses temples, ses palais et ses 
pyramides. Mais la quesLon fait polémique. 
 
 Les débuts de la construcLon de ceze ville se rapprochent de nous, puisque nous 
sommes un siècle environ avant notre ère. La ville azeint son apogée vers l’an 500 de notre 
ère, avec une populaLon considérable, qui en fait l’une des plus grandes villes du monde, 
que certains esLment à 200 000 habitants. 
 
 On trouve sur les divers monuments de très nombreuses images. « Pourtant, nous 
disent Graeber et Wengrow, pas une seule de ces milliers d’images ne montre un chef en 
train de rouer de coups, de ligoter ou de dominer un de ses sujets – un thème récurrent dans 
les créa4ons ar4s4ques de la même période chez les Mayas et les Zapothèques. Les 
spécialistes ont beau examiner à la loupe en quête de détails pouvant être interprétés comme 
des figures royales, ils font généralement chou blanc. » 
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 Certains chercheurs en sont arrivés à penser que, certes, à ses débuts, la ville devait 
avoir été dirigée par un mode de gouvernement autoritaire. Mais ensuite, autour de l’an 300 
de notre ère, peut-être à la suite d’une révoluLon, TeoLhuacan aurait changé de mode de 
gouvernement. Elle aurait choisi une réparLLon équitable des ressources, et une sorte de 
gouvernance collecLve.  
 
 De fait, la ville a bien été construite au cours de deux périodes différentes, entre d’un 
côté les pyramides, et de l’autre les habitaLons, 2000 élégants logements en pierre, disposés 
selon un quadrillage à angles droits.  
 
 Au 4è siècle, on a des traces de l’incendie de la pyramide du serpent à plumes. Pour 
les uns, il s’agissait d’une révolte contre un régime autocraLque, pour d’autres un 
changement de religion. L’histoire de TeoLhuacan se termine en tout cas dans la violence. 
C’est tout le centre des temples et des pyramides qui est incendié. Les chercheurs, toujours 
obnubilés et préoccupés par les palais, en ont d’abord conclu que la ville enLère avait été 
incendiée. Mais on a fini par se rendre compte que le feu n’avait pas touché les quarLers 
d’habitaLons.  
 

On renonce également aux sacrifices humains, et on met en place un vaste complexe 
égalitaire de logements, assorL de conseils d’habitants, qui va durer environ quatre cents 
ans. Difficile de nier, là, qu’on a très probablement eu affaire à une révolte populaire contre 
un pouvoir d’Etat. 
 
 
• DJENNE DJENO (Mali)  – 300 à 900 environ 
 

La liste des villes sans Etat ne semble pas concerner l’Afrique. Mais ceze lacune a, on 
peut l’espérer, toutes les chances d’être comblée un jour. Un lieu peut dès aujourd’hui être 
un bon candidat à des études poussées qui permezraient de trancher. C’est, près de la ville 
de Djenné, le site que les archéologues ont appelé Djenné Djeno, au centre du Mali. La ville 
actuelle de Djenné est absolument magnifique, avec une architecture étonnante bâLe avec 
de la terre, sous forme de briques cylindriques. 
 
  Le site archéologique a été fouillé en 1977 et 1981 par un couple d’Américains. Ils ont 
pu montrer qu’il était déjà habité au 3è siècle avant notre ère. Il est entouré d’autres sites, 
où l’on trouve des restes de murs et de maisons rectangulaires mais aussi circulaires, plus 
anciennes. L’ensemble couvre une superficie de 33 hectares, qui semblent peu étudiés. Le 
fait qu’on y praLquait la chasse, la pêche, des travaux agricoles, le fait également qu’on y 
trouve à la fois des maisons circulaires, les plus anciennes, et d’autres rectangulaires (que 
l’on peut agrandir), permezent de se poser la quesLon de savoir si, pendant une certaine 
période, il ne s’agissait pas d’une ville encore sans Etat. 
 
 En tout cas, du 6è au 9è siècle de notre ère, alors que la ville est devenue prospère 
grâce aux échanges commerciaux et qu’elle loge 20 000 habitants, on ne trouve pas de trace 
d’écriture, et on n’a pas trouvé trace non plus d’un système poliLque. La cité sera 
abandonnée après le 9è siècle, avec l’arrivée de l’islam. hzps://hal.science/hal-02512393 
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CHAPITRE 4 
LE SURGISSEMENT DE L’ETAT 
 
LES PREMIERS ETATS  
UNE POPULATION CONCENTREE ET UNE VIE AGRICOLE 
 
 L’Etat est apparu pour la première fois en Mésopotamie, tout le monde en est 
d’accord. Il n’empêche qu’il n’est pas du tout évident de dire où et quand exactement, 
lorsqu’on veut savoir comment commence l’Etat. Car les traces archéologiques ne sont que 
des objets, elles ne parlent pas, ne disent pas quelle uLlisaLon en est faite, et si l’on obéit à 
quelqu’un ou pas.  
 
 Pour répondre à ceze quesLon, Scoz propose de définir précisément ce que nous 
choisissons d’appeler Etat primiLf, la première forme d’Etat. Pour lui, il est nécessaire qu’il y 
ait des indices archéologiques qui montrent que cet Etat est présent sur un territoire précis, 
qui peut être entouré éventuellement d’une muraille, qu’il y ait un appareil spécialisé, avec 
une couche de foncLonnaires, et qu’il existe un système d’impôts.  
 
 Avec ces trois critères, il trouve comme Etat primiLf l’Etat d’Uruk, sur l’Euphrate, dans 
le sud de l’Irak. Cet Etat date de 3200 avant notre ère, il y a donc 5200 ans. Après lui, la 
région va connaître la mise en place d’une vingtaine d’autres cités-Etats concurrentes de 
même taille. « Ces en4tés poli4ques étaient assez pe4tes, détaille Scoz, en sorte que l’on 
pouvait aller de leur centre à leurs fron4ères en une journée de marche », ce qui donnerait 
une soixantaine de kilomètres de longueur totale. 
 
 Nous l’avons dit, le nouveau pouvoir qui s’empare de la ville d’Uruk est bien obligé, 
dans un premier temps, de conserver et d’admezre le mainLen d’une forme de vie 
démocraLque, l’assemblée populaire, qui date très certainement de l’ancienne Uruk sans 
Etat. Graeber et Wengrow soulignent que toute une parLe des affaires publiques ne sont pas 
encore sous la mainmise de l’Etat et du souverain. « Au sein même des monarchies, les 
citadins semblaient gérer tout seuls une bonne par4e des affaires courantes, ainsi qu’ils le 
faisaient probablement avant que les rois n’existent. (…) En résumé, loin d’avoir besoin de 
chefs pour administrer leurs affaires, la plupart des citadins en Mésopotamie semblaient 
s’organiser en unités autonomes et autogouvernées. » 
 

En clair, ce n’est sans doute pas du tout parce que la populaLon ne s’en sortait pas 
toute seule que l’Etat va se mezre à contrôler la moindre des affaires publiques, mais au 
contraire, pour lui enlever la part de pouvoir qui restait à la populaLon, capable de gérer, 
seule et sans chef, l’enlèvement des ordures, ou la distribuLon du courrier. 
 

« Par ailleurs, ajoutent les auteurs, face à un souverain violent, celles-ci -les 
popula4ons- pouvaient répondre par l’expulsion ou par la fuite. » « Comme nous l’apprend la 
correspondance diploma4que, des soulèvements contre les dirigeants ou des mesures 
impopulaires se produisaient parfois, et il n’était pas rare qu’ils soient couronnés de succès ». 
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 Mais pourquoi donc la populaLon a-t-elle choisi, ou accepté, ou subi, de vivre sous la 
dominaLon d’un Etat, avec une exploitaLon et une autorité qui l’impose ? une hypothèse 
que menLonne Scoz se base sur un changement climaLque. 
 
 Un peu avant la date de 3200 avant notre ère que nous avons donc pour Uruk, il y 
aurait eu un réchauffement du climat, depuis 3500 jusque 2500 avant notre ère, avec une 
forte baisse du volume de l’Euphrate. Il fallait se contenter de beaucoup moins d’eau, et les 
sols culLvables se sont restreints. La populaLon a dû se concentrer, et développer tout un 
système de canaux. Qui a creusé ces canaux ? des hommes exploités, sortes de serfs ou 
d’esclaves.  
 
 Le fait que la populaLon soit concentrée, et qu’au-delà de la mince région où l’on 
peut travailler la terre, on ne trouve plus de condiLons pour s’alimenter comme cela avait pu 
être le cas avec les chasseurs-cueilleurs, cela interdit effecLvement de fuir. Au cas où un 
système de dominaLon apparaît, on est obligé de l’accepter, ou de se rebeller. Et si ceux qui 
mezent en place les débuts de l’Etat ont les moyens de contrôler l’accès à l’eau, à sa 
distribuLon, une rébellion risque de détruire le système même qui fournit ceze eau 
indispensable. Les condiLons sont ainsi nombreuses qui contraignent à l’acceptaLon du 
nouveau pouvoir. 
 
 Ceze explicaLon reste une hypothèse. Mais elle semble plausible. En tout cas, Scoz 
observe que c’est presque partout, et pas seulement en Mésopotamie, que l’Etat apparaît 
sur ceze double base, une agriculture déjà existante et une concentraLon de la main 
d’œuvre. « Une forte concentra4on de céréales et de main d’œuvre sur les seuls types de sols 
suscep4bles de les accueillir en grand nombre – savoir les sols alluviaux ou de lœss – 
maximisait les possibilités d’appropria4on, de stra4fica4on et d’inégalité. La forme-Etat a 
colonisé ce noyau en tant que base produc4ve, l’a agrandi, intensifié et à l’occasion lui a 
ajouté des infrastructures – des canaux de transport et d’irriga4on, par exemple, dans le but 
d’engraisser et de protéger la poule aux œufs d’or. » 
 
 Pour Scoz, une région où l’on peut facilement s’éloigner du pouvoir et retrouver un 
accès à l’eau, une telle région ne serait pas propice à la mise en place de l’Etat. Il en trouve 
une preuve dans le delta du Nil, en Egypte, où la populaLon n’a pas eu besoin de se 
concentrer : ce n’est pas là que les premiers Etats égypLens apparaissent, mais bien plus au 
sud, sur les rives du Nil. 
 
 
 
L’IMPÔT PRIMITIF PREFERE LES CEREALES 
BLE ET ORGE AU PROCHE-ORIENT, MILLET EN CHINE, MAÏS EN AMERIQUE LATINE 
 
 Scoz a donc compris que les premiers Etats avaient eu comme condiLon pour 
pouvoir surgir l’agriculture et une concentraLon de la populaLon qui puisse travailler. Il fait 
aussi une autre découverte. C’est que tous les premiers grands Etats de l’AnLquité – 
Mésopotamie, Egypte, vallée de l’Indus au Pakistan, fleuve Jaune en Chine – tous ont une 
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céréale comme base de nourriture de leur populaLon. Tous les premiers Etats sont des Etats 
céréaliers, qu’ils reposent sur le blé et l’orge au Moyen-Orient, le millet en Chine ou, plus 
tard, le maïs en Amérique du Sud.  
 
 Mais pourquoi donc les Etats, ou du moins les premiers Etats, ont-ils choisi la céréale 
comme base de l’alimentaLon de leur populaLon ?  Scoz donne une réponse en lien avec la 
quesLon des impôts. L’impôt est évidemment une marque essenLelle de l’existence d’un 
Etat. Les foncLonnaires et les notables qui dirigent et administrent l’Etat sont sorLs de la 
populaLon, ils ne produisent plus leur nourriture. Il faut donc bien que celle-ci leur vienne 
d’ailleurs. Elle est payée, comme toute leur existence, par le système de l’impôt. 
 
 Ce qui nécessite l’impôt, ce sont les couches du pouvoir, c’est leur administraLon, 
c’est la police, la jusLce, l’armée, les enseignants aussi. Aujourd’hui, cet impôt nous est 
réclamé sous forme d’argent, ce qui masque sa raison d’être. Mais aux tout débuts de 
l’existence de l’Etat, l’impôt consistait plus brutalement et plus directement à envoyer, là où 
la populaLon travaille et produit une richesse, des hommes chargés de prélever une part de 
leur producLon. 
 
 L’Etat est apparu dans les sociétés agricoles concentrées. C’est donc dans la 
producLon agricole qu’il s’agit de prélever l’impôt. Or, certains produits sont plus faciles que 
d’autres à comptabiliser, à prendre, à transporter, puis à stocker, et ceci en pouvant le refaire 
année après année. Si vous prenez la pomme de terre ou le manioc, ce sont bien des plantes 
qui mûrissent en une année, mais elles peuvent sans aucun problème être laissées en terre 
pendant deux ans si on le veut. C’est leur meilleur mode de conservaLon. On peut les 
déterrer au fur et à mesure qu’on en a besoin.  
 
 Mais si des collecteurs d’impôts ou des soldats devaient déterrer un par un tous ces 
tubercules, cela n’aurait aucun intérêt, car ils feraient le travail à la place du paysan. Sans 
compter qu’en remplir une charreze abouLrait à les voir pourrir assez vite.  
 
 Nous en parlerons plus loin, lorsque des peuples veulent échapper à l’impôt, ils vont 
choisir une producLon agricole et une méthode d’agriculture différente, pour qu’elle soit 
impropre à devenir un impôt. C’est par exemple la culture sur brûlis, une méthode que les 
chasseurs-cueilleurs pouvaient déjà uLliser. Il suffit de brûler une parcelle de terre, cela 
permet la croissance de plantes à graines comesLbles qui poussent après les feux.  En cas de 
nécessité, le culLvateur peut se déplacer sans problème. Il reste autonome, et peut 
échapper au pouvoir d’Etat. 
 
 La céréale est donc l’aliment idéal pour faire l’impôt et faire vivre l’Etat. Sa mise en 
place, on s’en doute, a été très longtemps mal vécue par les populaLons. L’impôt est 
considéré comme un vol inadmissible. On n’y consent que parce que la force est contre nous. 
Il en reste encore quelque chose aujourd’hui. C’est la guerre qui commencera à rendre 
l’impôt plus légiLme : contre la menace extérieure, il faut bien que le roi entreLenne une 
armée. Et pour cela, il faut un impôt. 
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LES REACTIONS CONTRE L’ETAT A SON APPARITION 
 
 Aujourd’hui, l’Etat semble être une insLtuLon indispensable et solide, une évidence. 
Personne n’imagine une seconde vivre sans. Mais pour des populaLons qui sont récemment 
sorLes d’une vie qui avait toujours été sans Etat, la situaLon était différente. Chaque 
moment de soumission à l’Etat, et pas seulement lorsqu’il faut payer l’impôt, est l’occasion 
de regrezer l’ancien mode de vie.  
 
 Avec l’Etat, la société aggrave les inégalités qui pouvaient déjà exister, elle les 
consolide, en fait une insLtuLon et une norme. L’Etat finit de découper la société, il la sépare 
en couches différentes, ce que nous appelons des classes sociales. Et au sein de ces classes 
sociales aussi, se met en place toute une hiérarchie qui, même si elle commençait à prendre 
forme, n’était pas encore insLtuée. Désormais, chacun se trouve entre une couche qui le 
domine, et une autre en-dessous, où l’on craint de se retrouver. 
 
 « Vivre à l’intérieur de l’Etat était, quasiment par défini4on, synonyme de taxes, de 
conscrip4on, de travaux forcés, et, pour la plupart des sujets, de servitude : ces condi4ons 
cons4tuaient le cœur des atouts stratégiques et militaires de l’Etat. Lorsque ces fardeaux 
devenaient écrasants, les sujets fuyaient à la hâte vers la périphérie ou vers un autre Etat » 
(Scoz, dans Zomia).  
 
 Les raisons d’en vouloir à l’Etat sont nombreuses et permanentes. La conscience de ce 
qu’il fait perdre est aigüe. On peut donc penser qu’il y a des tentaLves de révolte, voire de 
renversement, non pas d’un roi, d’un prince, mais de l’organisaLon même sous la tutelle de 
l’Etat. Mais si de tels moments se sont produits, il y a peu de chances que nous en trouvions 
une trace. Ceux qui sont soumis n’ont pas les moyens d’écrire, l’écriture est réservée à une 
minuscule élite, quasiment secrète, au service de l’Etat. Quant aux membres de l’appareil 
d’Etat, leur intérêt n’est certainement pas de vanter ce genre de révolte.  
 
« L’histoire des paysans a été écrite par les citadins 
L’histoire des nomades a été écrite par les sédentaires 
L’histoire des chasseurs-cueilleurs a été écrite par les agriculteurs 
L’histoire des peuples sans Etat a été écrite par les scribes des palais 
Elles sont toutes répertoriées dans les archives sous le nom de 
“Chroniques barbares” » 
 
(Ce peLt texte d’un auteur anonyme est repris par Scoz dans Homo Domes4cus.)  
 
 Plusieurs historiens observent des moments qui posent quesLon dans l’histoire de la 
jeunesse des Etats. Nous avons évoqué plus haut le cas de TeoLhuacan, où l’Etat a peut-être 
bien été renversé. Ce n’est pas le seul. Les archéologues menLonnent de nombreuses 
situaLons où, après une période faste au cours de laquelle un Etat édifie des palais et étale 
quanLté de richesses, lui succède brusquement une tout autre période, où les palais sont 
abandonnés, les grands monuments ne sont plus construits, la populaLon se retrouve 
dispersée dans des villages moins peuplés, les échanges reculent, et la société n’est plus 
aussi diversifiée et complexe qu’elle pouvait l’être. Les archéologues ont un terme pour 
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parler de ces situaLons : « effondrement ». Il y a ainsi l’effondrement de l’ancien Empire 
égypLen, vers 2100 avant notre ère, celui d’ « Ur 3 » en Mésopotamie, vers 2000 avant notre 
ère, l’effondrement du régime palaLal minoen en Crète vers 1450 avant notre ère.   
 
 Avant l’appariLon de l’Etat, nous l’avons vu, les sociétés sédentaires agricoles 
connaissaient déjà des moments de recul, pour diverses raisons possibles. Guerre, épidémie, 
migraLon, changement du climat, épuisement des ressources. Toutes ces raisons restent 
valables et s’aggravent avec l’Etat.  
 
 Là où les premières villes sans Etat pouvaient compter quelque chose comme 5 000 
habitants, les premières cités-Etats, elles, sont quatre ou dix fois plus peuplées. Et les risques 
que nous avons évoqués sont mulLpliés. Une épidémie aura mathémaLquement plus de 
facilité et d’occasions de se répandre. L’épuisement des sols, leur salinisaLon, menacent la 
vie de la société et de l’Etat associé. On nous a longtemps présenté la concentraLon humaine 
dans les villes comme le nec plus ultra de l’avancée de la civilisaLon, un bienfait magnifique 
après la dispersion de la vie nomade. Mais c’est nier les risques mulLpliés, et des 
catastrophes sanitaires ont sans doute réellement eu lieu.  
 
  « Il n’était pas rare, explique Scoz, que les sujets des premiers Etats abandonnent 
l’agriculture et les centres urbains afin d’échapper aux impôts, à la conscrip4on (l’envoi 
obligatoire à la guerre) aux épidémies et à l’oppression ». D’une certaine manière, affirme-t-
il, on peut se féliciter qu’ils aient ainsi échappé à l’impôt, à l’épidémie, à la servitude, à la 
mort au combat, et qu’ils aient retrouvé leur mobilité et leur liberté. « L’abandon de l’Etat 
pouvait être vécu comme une émancipa4on ». 
  
 Toujours selon Scoz, en Basse-Mésopotamie, pendant deux millénaires, de 3500 à 
1500 avant notre ère, les guerres ne visaient pas la conquête de territoires, mais plutôt au 
regroupement des populaLons autour du noyau céréalier de l’Etat. « Les sociétés éta4ques 
s’efforçaient de regrouper les peuples “dispersés“ et “non pacifiés”, et d’intégrer leurs clients 
non éta4ques à l’ordre éta4que par la force et la persuasion ». « Ce processus, observe Seth 
Richardson, était un impéra4f permanent dans la mesure où les Etats subissaient un exode 
permanent de “leur propre popula4on à cause et au profit des sociétés non éta4ques” » 
 
 Pour certains chercheurs, une construcLon comme « la Grande muraille de Chine a 
été érigée tout autant dans le but de confiner les paysans contribuables à l’intérieur de 
l’Empire que dans celui de maintenir les barbares (nomades) à l’extérieur » (Scoz). 
 

En effet, si un trop grand nombre de sujets réussissent à quizer le territoire que 
contrôle l’Etat, il ne manquera pas, à un moment, de s’effondrer. Le travail humain disponible 
ne peut plus alimenter correctement les personnels de l’appareil d’Etat. L’effondrement est 
alors dû à la nature même de l’Etat, à l’ensemble de ses défauts, à commencer par 
l’oppression qu’il exerce sur ses sujets. 
 
 Demoule indique une autre situaLon de piège au Japon. Dès l’an 250 de notre ère, 
lorsque la riziculture apparaît, la populaLon augmente et l’Etat se manifeste très vite. La 
Chine, par contre, est trop vaste pour former ceze sorte de piège. Mais le riz et le millet vont 
très vite provoquer une forte densité de populaLon. Et là encore, on observe des oscillaLons, 
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des moments de pouvoir fort et quasi-impérial qui alternent avec des moments 
d’éclatement.  
 
 Même la fameuse et brillante Mésopotamie a connu une longue période de recul : 
« Entre 1800 et 700 avant notre ère environ- soit pendant plus d’un millénaire-, les sites 
mésopotamiens habités ne couvraient que moins d’un quart de leur superficie antérieure et 
les aggloméra4ons urbaines étaient seize fois moins nombreuses qu’au cours du millénaire 
précédent » (Scoz). 
 
 A ces situaLons qui indiquent à quel point les Etats n’ont pas été des construcLons 
immédiatement stables et durables, mais sans doute le plus souvent des évènements 
fragiles, souvent et rapidement affaiblis ou démolis, nous ajoutons ici un dernier exemple 
observé en Amérique LaLne.  
 
 On a étudié tout un ensemble de centres urbains dans le désert côLer du Pérou. Ces 
villes ont été occupées entre 2 200 et 1 100 avant notre ère. Elles indiquent manifestement 
l’existence d’un ou plusieurs Etats, et en tout cas des classes sociales bien différenciées. L’une 
d’elles, Pampa de las Llamas-Moxeke abritait 2 500 personnes sur une superficie de deux 
kilomètres carrés. Un temple de 30 mètres de haut s’y trouve, ainsi que plus d’une centaine 
de bâLments administraLfs. De belles maisons existent également, avec des murs en pierres 
enduits, qui devaient être celles des foncLonnaires. « A l’opposé, la majorité de la popula4on 
(sans doute des paysans, des ouvriers et des ar4sans) vivait dans de pe4tes pièces, 
surpeuplées, anarchiquement serrées les unes contre les autres et dont les murs de joncs ou 
de bois étaient couverts de boue ».  
 
 On pense que ceze ville était en fait un immense lieu de stockage de nourriture et 
d’autres richesses, et qu’elle était le centre administraLf de la région. On pouvait en effet y 
stocker 4 400 mètres cubes de produits agricoles et de produits de luxe. Le tout était protégé 
par un vaste système de portes, et de nombreux systèmes de fermeture. Mais au bout d’un 
millier d’années, soudain, tout s’arrête. Des bâLments en construcLon sont abandonnés. Les 
chercheurs sont arrivés à la conclusion qu’il y a certes eu des invasions par la suite, mais que 
la cité a d’abord été abandonnée, et que cela faisait suite à des conflits internes. 
 
 « Quelles fac4ons se firent la guerre ? Les fresques de Cerro Sechin pourraient bien 
commémorer la victoire d’une par4e de l’élite sur l’autre ; peut-être des fonc4onnaires 
responsables des ac4vités temporelles de la Huaca A ont-ils déposé la hiérarchie religieuse de 
Moxeke lors d’un conflit entre les prêtres et l’administra4on. Les gravures pourraient aussi 
représenter une rébellion populaire contre une administra4on qui proliférait ; à mesure que 
les cités s’étendaient et que leur élite s’accroissait, la pression sur la classe laborieuse a pu 
devenir excessive » (Pour la Science n° 202 août 1994). 
  
 
 En conclusion, nous reprendrons Demoule quand il nous dit : « Ces oscilla4ons, ces 
baisses régulières que l’on peut constater dans les données archéologiques et prolonger dans 
les données historiques semblent indiquer que, parfois, un autre monde a été possible. Cela 
vaut pour toutes les sociétés. » 
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LA DIFFICILE EXTENSION DE L’ETAT DANS LE MONDE 
 
 Les idées que véhicule la société actuelle nous feraient penser qu’une fois l’Etat 
inventé, mis au point, il est devenu un modèle de civilisaLon que les sociétés du monde 
enLer ont voulu copier, et qui s’est donc étendu régulièrement pour finir par occuper 
l’ensemble de la planète. 
 
 La réalité, on commence à le deviner, est très différente. Essayons de représenter sur 
une page blanche l’arrivée d’un Etat par un trait, plus ou moins épais selon l’importance du 
territoire et des populaLons qu’il contrôle. Si l’on reprend comme date du début de l’Etat la 
ville d’Uruk puis des cités-Etats de Mésopotamie, il y a un peu plus de 5000 ans (-3200), on 
commence alors à tracer un trait extrêmement fin, presque invisible sur la surface de la page. 
Puis, au bout de 500 ans, un un peu plus loin, on va tracer un autre trait, avec l’Egypte          
( -2700). Ses pharaons a�rent un grand public aujourd’hui, mais le trait qu’il faut tracer n’est 
pas bien plus épais que le précédent. Trois ou quatre traits nouveaux, un peu plus épais, 
commencent ensuite 1000 ans plus tard, au Pérou (vers -1800), en Inde (vers -1600), en 
Chine (vers -1600), en Grèce (vers -750). Tous ces traits ne commencent à s’épaissir, signe 
d’une extension du contrôle des territoires par l’Etat, que bien plus tard (vers -700).  
 
 De plus, il faut nous méfier de l’image que nous donne l’Etat que nous connaissons de 
nos jours. Pendant très longtemps, l’Etat est bien plus élémentaire. En Grèce, par exemple 
vers 700 avant notre ère, les cités-Etats n’ont pas de foncLonnaires, pas d’administraLon ; le 
trésor est réduit au minimum ; le pouvoir est directement aux mains de la noblesse. Ce sont 
les nobles qui ont l’Etat entre les mains. Ils s’inLtulent eux-mêmes les « meilleurs », et 
jusLfient leur pouvoir par la naissance et par leurs « qualités ».  
 
 Arrivés à l’époque de la naissance du Christ, l’Etat est encore très minoritaire à la 
surface de la Terre et pour les populaLons du globe. La populaLon mondiale reste formée de 
peuples sans Etat : chasseurs-cueilleurs, collecteurs de produits de la mer, horLculteurs, 
agriculteurs iLnérants, pasteurs et même un grand nombre de culLvateurs sédentaires 
échappent au contrôle de l’administraLon ou des impôts de tout Etat.  
 

« Il y a quatre siècles à peine, écrit Demoule, un 4ers seulement de la popula4on 
mondiale vivait dans de véritables Etats », (dans Homo Domes4cus de Scoz). Scoz propose 
les années 1600 pour dater le moment où, enfin, l’Etat réussit à effectuer sa mainmise de 
manière majoritaire sur les populaLons du monde. « La fragilité des en4tés éta4ques, leur 
vulnérabilité aux épidémies et l’existence d’une vaste périphérie ont probablement empêché 
l’établissement du moindre semblant d’hégémonie de l’Etat avant 1600 au plus tôt. 
Jusqu’alors, une bonne par4e de la popula4on mondiale n’avait jamais vu l’ombre d’un 
collecteur d’impôts (régulier), et ceux qui en avaient déjà vu avaient toujours la possibilité de 
se rendre fiscalement invisibles.».  
 
 Même « à la fin du 18è siècle, écrit Scoz, les peuples sans Etat, bien qu’ils ne 
cons4tuassent plus la majorité de la popula4on mondiale, occupaient encore la plus grande 
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par4e des terres de la planète – régions fores4ères, zones montagneuses accidentées, 
steppes, déserts, régions polaires, marais et zones reculées et inaccessibles » (Zomia).  
 
 James C. Scoz a parLculièrement étudié une région du monde qui, selon lui, est ou a 
été la dernière où les peuples n’ont pas été intégrés complètement à des Etats-naLons. Il 
appelle ceze région immense la Zomia. Ce terme englobe tous les territoires situés à une 
moyenne hauteur, supérieure à 300 mètres environ, et qui va depuis les hautes vallées du 
Vietnam jusqu’aux régions du nord-est de l’Inde, en traversant cinq pays d’Asie du Sud-Est (le 
Vietnam, le Cambodge, le Laos, la Thaïlande, la Birmanie) et quatre provinces de Chine (le 
Yunnan, le Ghizou, le Guangxi et certaines parLes du Sichuan). Au total, ce sont 2,5 millions 
de kilomètres carrés, qui abritent quelque chose comme 100 milions de personnes. 
 
 Jusqu’à une période récente, il a été très difficile à l’Etat d’exercer ses prérogaLves sur 
les hauteurs. Dans ces régions, le mode de producLon le plus adapté aux besoins de l’Etat et 
de son système d’impôt a été la riziculture irriguée. Ceze méthode agricole place une 
populaLon dense à portée de main du percepteur et du sergent recruteur. C’est donc en 
allant vers les hauteurs que les populaLons ont pu, durablement, échapper au contrôle de 
l’Etat et à ses obligaLons. Pour Scoz, les jours sont comptés pour ceze zone, sur laquelle les 
Etats uLlisent les moyens modernes dont ils peuvent disposer pour en finir avec leur absence 
de contrôle. 
 
 Sur les hauteurs, les groupes qui se sont installés ont choisi un mode de vie flexible, 
de manière à être capable de se déplacer en cas d’incursion de l’Etat. L’habitat, le mode de 
producLon, l’organisaLon sociale-même, sont choisis pour permezre un déplacement rapide 
en cas de besoin. Les habitants conservent donc une praLque de subsistance avec une part 
de chasse et de cueilleze. Une armée qui serait envoyée là n’aurait donc pas grand-chose à 
s’approprier, pour ce qui est des subsistances. Or, pour une armée en marche comme pour 
un Etat, pouvoir s’en approprier une grosse quanLté est indispensable. « L’inaccessibilité et la 
dispersion sont les ennemies de l’appropria4on », observe Scoz. 
 
 De nos jours, l’image est donnée d’une présence de l’Etat partout. Mais si l’on regarde 
dans le détail les conflits et les situaLons de rébellion, on s’aperçoit aussi bien en Amérique 
laLne, en Asie ou en Afrique, que l’Etat est loin d’assurer une main mise tranquille et 
reconnue dans de très nombreux pays. On peut citer pêle-mêle la Birmanie, le Mexique, le 
Mali, et bien d’autres encore. Des conflits qu’on nous dit religieux, ethniques, poliLques, 
économiques, recouvrent une opposiLon à l’Etat et aux obligaLons qu’il voudrait imposer. 
C’est un sujet qui pourrait mériter une étude à part enLère. 
 
 
 
L’ETAT CREE LES « BARBARES » AUTOUR DE LUI 
 
 L’emprise des Etats sur la planète et les populaLons a donc mis des siècles, des 
millénaires, avant de parvenir au contrôle actuel. Cela veut dire que pendant de très longues 
périodes de l’histoire, chaque Etat s’est forcément retrouvé dans la situaLon d’être encerclé 
par des territoires non gouvernés. Ces territoires, l’Etat les a partout et toujours considérés 
comme peuplés de barbares, de sauvages. Scoz nous invite à nous méfier de ces termes : 
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« n’oublions pas que presque tout ce que nous savons sur la “menace” barbare vient de 
sources éta4ques – sources qui pouvaient avoir de bonnes raisons de minimiser l’importance 
de ladite menace, ou plus vraisemblablement de la drama4ser, et d’avoir recours à une 
défini4on plus ou moins ample du terme “barbare”. » 
 
 Pour les barbares, qui sont donc chasseurs-cueilleurs, pasteurs, paysans encore libres, 
etc., l’existence proche d’un Etat peut être une occasion de procéder à une azaque rapide, 
localisée, une razzia, qui permet à bon compte de s’approprier une part des richesses ou des 
stocks de nourriture qui y sont concentrées. « Les greniers d’une communauté sédentaire 
représentaient parfois deux ans ou plus de labeur agricole que les pillards pouvaient 
s’approprier en un éclair. De la même manière, les enclos à bétail fonc4onnaient comme des 
greniers vivants suscep4bles d’être accaparés. Et comme le bu4n d’une razzia comprenait 
aussi généralement des esclaves qu’il était possible de libérer contre rançon, de garder ou de 
vendre, ces cap4fs formaient eux aussi une réserve de valeur et de produc4vité – entretenue 
à grands frais – pouvant être confisquée en une journée » (Scoz). 
 
 Après leur expédiLon, les barbares pouvaient se contenter de s’évaporer dans la 
nature. Il était difficile aux Etats de procéder à des représailles. Mais ceze praLque de la 
razzia comporte une grosse faille. A dépouiller ainsi la populaLon concernée, on détruit la 
communauté en quesLon, et on finit par tuer la possibilité de poursuivre ceze exploitaLon.  
 

On a de bonnes raisons de penser qu’une forme de commerce a pu s’établir, 
directement ou indirectement, entre l’Etat et ses « barbares ». D’autant qu’il manque un 
grand nombre de produits à l’Etat, et que ces barbares peuvent les lui procurer. Selon Scoz, 
le premier millier d’années avant notre ère connait une explosion du commerce mariLme en 
Méditerranée de ce fait. « Une bonne par4e de l’économie “barbare” consistait à fournir aux 
marchés des basses terres les ma4ères et les produits dont ils avaient besoin, lesquels étaient 
souvent des4nés à être réexportés vers d’autres ports ».  
 
 
 
QUELLE NAISSANCE POUR L’ETAT ? 
 
 Nous aurons commencé à percer le mystère de l’appariLon de l’Etat le jour où nous 
aurons compris, et reconsLtué, la manière dont au moins une société a vu la mise en place 
d’un Etat. Mais il faut bien le dire, nous en sommes loin aujourd’hui. Le bilan que nous 
pouvons faire actuellement est que nous n’avons aucune réponse au niveau des faits, des 
observaLons, du déroulé des opéraLons par lesquelles un Etat a pu exactement s’imposer.  
 
 Le problème vient peut-être aussi de ce que les chercheurs ont exactement en tête 
lors de leurs recherches. S’ils considèrent que l’Etat, comme c’est le point de vue dominant, 
est un bien posiLf, le marqueur d’une avancée considérable de la civilisaLon, alors, on va se 
contenter de regarder, par exemple, les évoluLons dans les arts ou les techniques maîtrisées, 
pour observer les progrès dont ils ont profité avec l’appariLon de l’Etat. La mise en place de 
l’Etat n’est plus qu’une quesLon de maturaLon de la situaLon précédemment observée. Il n’y 
a donc rien à chercher de parLculier. 
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 Si, par contre, comme nous l’avons fait ici, nous voyons la société sans Etat comme 
ayant luzé en permanence, depuis des siècles voire des millénaires, par des règles sociales 
parLculières, pour pouvoir préserver la liberté qu’elle connaît, et pour empêcher l’insLtuLon 
d’une dominaLon, alors on imagine que l’arrivée de l’Etat a dû nécessiter soit une forme de 
violence pour renverser ces règles, soit une forme de duperie, par le biais de croyances 
religieuses ou autres.  
 
 Demoule donne son idée des moyens dont disposent ceux qui dominent un Etat pour 
empêcher que les membres de sa société se dispersent. Mais on peut penser que ces 
moyens sont proches de ceux par lesquels ils ont procédé pour parvenir à imposer la mise en 
place de l’Etat : « Trois facteurs peuvent entrer en jeu, seuls ou combinés : les dominants 
imposent leur pouvoir par la force, ce qui exige beaucoup d’énergie et n’est pas forcément 
durable ; ou bien les dominants usent, souvent de bonne foi, de persuasion idéologique, 
comme l’amour pour les dirigeants ou, plus sûrement, la croyance en des systèmes 
idéologico-religieux qui prome0ent le bonheur dans l’au-delà au prix d’une vie laborieuse et 
méritante sur terre ; ou bien enfin les condi4ons environnementales sont telles que les sujets 
ne peuvent par4r ailleurs. » 
 

Dans un cas comme dans l’autre, il s’agirait de retrouver qui, dans tel ou tel cas, avec 
quelles forces humaines, physiques ou morales, et comment ceux qui ont poussé à ceze 
subversion ont procédé. Mais aussi comment la populaLon concernée a ou n’a pas résisté à 
ceze tentaLve. Si l’on ne se pose pas ces quesLons, il y a vraiment peu de chances que l’on 
puisse avancer vers une réponse. 
 
 L’égyptologue française Béatrix Midant-Reynes nous donne un exemple de la 
première manière de voir l’appariLon de l’Etat, celle d’une évoluLon quasi-évidente, presque 
culturelle, ne nécessitant ni violence ni tromperie. Dans un arLcle de six pages paru dans 
Pour la Science (n°270 avril 2000), elle pose la quesLon de savoir comment l’Egypte est 
passée de la préhistoire à la hiérarchie pharaonique. Et c’est exactement la quesLon que 
nous nous posons. 
 
 Elle remonte donc d’abord à 15 000 ans avant notre ère : les hommes de la fin du 
paléolithique praLquent alors la chasse, la pêche et la cueilleze ; les crues régulières du Nil 
les ont habitués à une semi-sédentarité. Ceze facilité les a aussi laissés prendre un certain 
retard par rapport à d’autres voisins qui ont pu développer une véritable agriculture. Mais 
vers 6400 avant notre ère, le climat s’assèche, et la producLon s’oriente ceze fois vers une 
producLon agricole plus soutenue, qui s’ajoute aux ressources de la chasse, de la pêche et de 
la cueilleze.  
 
 Ceze producLon agricole va uLliser des espèces domesLquées qui proviennent 
d’Orient, orge, blé, chèvre, mouton, et sont reprises d’abord dans le delta du Nil, puis, plus 
tard, plus au sud, dans ce que l’on appelle la Haute-Egypte. Le stockage des céréales qui 
s’ensuit engendre des phénomènes d’inégalités sociales, comme l’a montré Testart. 
Malheureusement, nous dit l’égyptologue, la période qui suit, les 6è et 5è millénaires avant 
notre ère, manquent de matériel archéologique. Par contre, « il est abondant pour la fin du 
5è millénaire et témoigne d’un processus d’accéléra4on culturelle qui mènera, vers -3200, à 
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la naissance de l’Etat pharaonique ». On note bien ici que Béatrix Midant-Reynes parle bien 
d’une évoluLon culturelle, qui mènerait à la naissance de l’Etat. 
 
 Début du 4è millénaire, elle disLngue, sur la vallée du Nil, le Nord, où agriculteurs et 
pasteurs sont peu différents socialement, du Sud où les mêmes agriculteurs et pasteurs 
connaissent des inégalités sociales bien marquées. C’est la culture dite de Nagada. Là, les 
fosses de stockage, auparavant juste enterrées, sont remplacées par de larges structures en 
silos, des construcLons qui indiquent une plus grande dépendance vis-à-vis des plantes 
culLvées (blé, orge, lin, lenLlles). On finit par disLnguer une « aristocraLe naissante ». Ceze 
culture Nagada s’étend alors vers le Nord, entre 3550 et 3400 avant notre ère. Notre 
égyptologue souligne « l’absence de traces guerrières dans les ves4ges retrouvés indique que 
la culture nagadienne a diffusé pacifiquement ».  
 
 Elle émet donc l’hypothèse qu’une série de pré-royaumes de type nagadien se sont 
étendus de proche en proche, « à l’occasion d’alliances, de mariages et, parfois aussi, ajoute-
t-elle sans y insister, sans doute de quelques coups de force ». Et elle conclut qu’il s’agit peut-
être là d’un « syncréLsme », en clair d’une unificaLon culturelle, entre les manières de faire 
et de voir du Nord et du Sud. Enfin, vers 3200 avant notre ère, on a des signes d’écriture, la 
première en Egypte, et une série de noms de rois peints sur des poteries, qui indiquent donc 
que l’Etat existe maintenant.  
 
 Ainsi, Béatrix Midant-Reynes ne s’intéresse qu’aux aspects culturels qui précèdent et 
suivent la naissance de l’Etat. « Nous avons localisé les premiers frémissements du pouvoir, 
résume-t-elle, en Haute-Egypte, aux origines de ce0e culture nagadienne que l’on peut définir 
comme “féodale”, terrienne, expansionniste, valorisant la force, l’exploit individuel et la 
bravoure. C’est là que se développeront les premières “chefferies”. Au Nord, des sociétés 
d’agriculteurs-pasteurs à caractère plus “égalitaire » sont en prise avec les développements 
socio-économiques du Proche et Moyen-Orient voisins. Dès le milieu du 4è millénaire, la 
culture nagadienne s’impose au Nord. Cependant, la Basse-Egypte a probablement influencé 
la civilisa4on “conquérante“ par des modes de pensée, telle l’idéologie agraire, qui 
cons4tueront les fondements de la civilisa4on égyp4enne ». 
 
 Mais on peut penser que les paysans égalitaires de Basse-Egypte n’ont sans doute pas 
vu d’un bon œil leur sort devenir celui d’inférieurs dans la nouvelle culture nagadienne 
imposée par le Sud. Comment les choses ont-elles pu se passer ? Y a -t-il des traces d’une 
résistance sous une forme ou une autre ? La quesLon n’est tout simplement pas posée. Par 
contre, le chemin qui mène au pharaon admirable des exposiLons contemporaines est 
maintenant tout tracé : « Au 3è millénaire, l’image du pharaon alliera ces formes de pensée 
issues de deux types de société : il veille à la régularité des crues, au retour du cycle, il est 
intercesseur entre les hommes et les dieux, mais n’en demeure pas moins le chef de chasse et 
de guerre ».  
 
 Béatrix Midant-Reynes a en tête que l’Etat est le pur produit d’un développement de 
culture suffisamment abouL. Mais non ! l’Etat n’est pas un simple produit de la culture ! 
L’Etat est un appareil poliLque, idéologique et basé sur la consLtuLon d’une force 
potenLellement violente. Il devrait donc être étudié en tant que tel. 
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 Changeons de conLnent, et passons en Amérique du Sud. On a ceze fois un exemple 
inverse, où c’est bel et bien la violence qui est soulignée comme moyen d’appariLon de 
l’Etat. Dans un court arLcle inLtulé « La naissance violente des Etats au Pérou », Loïc Mangin 
reprend les travaux de Charles Stanish et sa collègue, de l’Université de Californie à Los 
Angeles, sur les premières villes autour du lac TiLcaca, au Pérou. 
 
 Vers 1400 avant notre ère, des groupes de chasseurs-cueilleurs -sans Etat, donc - se 
sédentarisent autour du lac, y établissent des premiers villages. Certains se développent, 
deviennent des centres qui rayonnent sur la région. Les choses perdurent ainsi pendant un 
millier d’années, sans traces de violence parLculière. Puis, à parLr de 500 avant notre ère, 
tout bascule : des individus sont valorisés pour leurs exploits militaires, et on retrouve des 
têtes décapitées en forme de trophées. Deux grands centres dominent maintenant, Taraco et 
Pukara. A la fin du 1er siècle avant notre ère, tout indique que Taraco est enLèrement brûlé 
par Pukara, qui finit donc pas diriger seul toute la zone. 
 
 Charles Stanish conclut de ceze étude que les conflits ont été un facteur important 
dans l’évoluLon des Etats dans ceze région (Pour la Science n°407 septembre 2011). Si c’est 
la violence qui explique l’appariLon de l’Etat dans ceze région, le phénomène s’est alors 
produit d’une manière rapide, concentrée dans le temps. Et ceze violence est un début 
d’explicaLon, même si l’on n’a pas plus d’éléments détaillés. 
 
 
 
UNE IDEE TRES REPANDUE : LE CHEF COMME ELEMENT DE BASE DE L’ETAT 
 
 On peut, pour l’heure, discuter un certain nombre d’hypothèses sur la voie qu’a pu 
prendre la naissance de l’Etat et qui ont pu être émises à un moment ou un autre par 
différents chercheurs. En voici ici quelques-unes. 
 
 En 2023, dans Les structures fondamentales des sociétés humaines, le sociologue 
Bernard Lahire a rédigé un paragraphe qu’il inLtule Remarques conclusives sur les condi4ons 
d’émergence de l’Etat. La base de son raisonnement est fondée sur une idée très répandue… 
dans notre monde actuel, monde des sociétés à Etat : « Ce n’est pas un hasard, nous dit 
Lahire, si les anthropologues l’ont, malgré leurs hésita4ons, désigné par ce nom de “chef”, car 
il cons4tue l’élément poli4que de base (ou minimal) sur lequel l’Etat va se construire et 
prendre de l’ampleur : un individu séparé du reste des individus et vers qui tout converge ».  
 
 Le chef de la société première serait donc la base de la naissance de l’Etat. Si tel est le 
cas, et dans la mesure où nous savons qu’on trouve un tel ”chef“ dans toutes les sociétés 
premières, pourquoi donc des centaines de sociétés sans Etat dont nous avons connaissance 
n’ont pas évolué avec une appariLon de l’Etat, et ce, pendant des milliers, ou peut-être 
même des dizaines de milliers d’années ? Rappelons simplement que, pour Clastres, ce 
« chef » de société première, avec son absence totale d’autorité, est au contraire impossible 
à devenir le chef que nous concevons dans la société à Etat, et Clastres exclut que le passage 
à l’Etat se soit produit par une pareille transformaLon. 
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 Lahire démontre avec une vraie réussite en quoi les inégalités d’âge, par exemple, 
dans la société première, s’expliquent de manière convaincante par un départ dans la vie qui 
commence pour l’enfant humain par une absolue dominaLon de l’enfant, le plus jeune, par 
les parents, les plus âgés. 
 
 Mais étendre ce raisonnement à la naissance de l’Etat, comme le fait Lahire, nous 
semble très discutable. Si une telle origine biologique devait avoir eu une influence sur les 
sociétés humaines, comment expliquer que, bien au contraire, les premières sociétés 
humaines n’ont pas construit d’Etat, et se sont dotées de règles pour empêcher son 
appariLon. On pourrait tout au plus dire que l’appariLon de l’Etat comme suite de nos 
origines biologiques se serait produite après un sacré détour, celui de millénaires de sociétés 
humaines sans Etat et fort diverses : des sociétés de chasseurs, puis des premières sociétés 
d’agriculteurs éleveurs, puis des sociétés citadines. 
 
 Dans sa préface au livre de Sahlins Âge de pierre, âge d’abondance, Clastres donne un 
argument décisif pour dire, à l'inverse de Lahire, qu'il n’y a pas de conLnuité possible ou 
d’évoluLon progressive entre le statut du chef de société primiLve et l’appariLon de l’Etat. Le 
chef de la société première ne cherche pas à mezre en place son désir de pouvoir. C’est 
seulement le presLge d’être celui que l’on écoute et qui distribue des richesses qu’il vise à 
obtenir. Et pour cela, il doit travailler, faire travailler ses femmes, ses proches. C’est 
seulement la « fragile sa4sfac4on de son point d’honneur » et « non pas la capacité de 
commander » qu’il peut viser et qu’il cherche à obtenir. « Il travaille, au sens propre, pour la 
gloire : la société la lui concède volon4ers, occupée qu’elle est à savourer les fruits du labeur 
de son chef ».  
 
 Pour Clastres, l’erreur communément commise est de confondre ce presLge, qui est 
visé et obtenu par le chef de la société première, avec un pouvoir, qui n’existe pas dans ceze 
société, et ne peut pas exister par le chef en quesLon. Et il en conclut que ce n’est pas dans la 
personne du chef de société première que l’on peut trouver le point de départ qui mènera à 
l’appariLon de l’Etat : « Il faut, par suite, résolument renoncer à ce0e concep4on con4nuiste 
des forma4ons sociales, et accepter de reconnaître la radicale coupure qui sépare les sociétés 
primi4ves, où les chefs sont sans pouvoir, des sociétés où se déploie la rela4on de pouvoir : 
discon4nuité essen4elle des sociétés sans Etat et des sociétés à Etat » 
 
 Lahire parle aussi d’une autre dominaLon, non pas ceze fois celle du « chef » sur sa 
société, mais celle du chamane, du chef religieux. On ne sait, certes, rien ou presque, des 
religions de la préhistoire, mais on sait que l’humain a en lui une dimension magique et 
spirituelle, celle qui le fait rechercher des ancêtres, ou qui le préoccupe du devenir des 
morts. 
 
 « Je sou4ens ici, nous dit Lahire, que le rapport de dépendance parent-enfant, 
conséquence de l’altricialité secondaire propre à l’espèce humaine, est à l’origine de la 
matrice sociale présente dans toutes les sociétés humaines, qui oppose et relie tout à la fois, 
le puissant au faible, et du même coup, le sacré au profane. (…) Le dominant, quel qu’il soit, 
est ainsi sacralisé – la sacralisa4on n’étant que l’effet subjec4f du rapport de domina4on 
objec4f intériorisé. » 
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 EffecLvement, on pourrait ici concevoir qu’un chef religieux puisse établir un rapport 
de dominaLon spirituelle tel que la société qui l’entoure accepte une soumission et en fait un 
embryon d’Etat. Mais, curieusement, Lahire ne propose pas comme hypothèse qu’un 
chamane puisse être à la base de la naissance de l’Etat. 
 

Pourtant, il voit clairement que, dès que l’Etat est apparu dans une société, le rapport 
que celle-ci pouvait avoir avec son chamane, son chef religieux, bascule, et d’un rapport 
« horizontal », égalitaire, devient dominant et « verLcal ». « Dès lors qu’une ins4tu4on de 
pouvoir séparée voit le jour, (…) le basculement des ancêtres, des héros ou des esprits, qui 
occupaient jusque-là une posi4on antérieure (passé mythique) sur un axe horizontal, les place 
désormais en posi4on ver4cale et transcendante. Un tel basculement est la traduc4on 
symbolique de la sépara4on d’une ins4tu4on de pouvoir qui s’est approprié l’ensemble des 
pra4ques mythico-rituelles ou magico-religieuses et qui domine l’ensemble du groupe. » 
 
 Lahire, donc, n’envisage pas qu’un chamane, éventuellement entouré de quelques 
fidèles, puisse de lui-même procéder à ceze « bascule ». Pourtant, nous le verrons dans un 
prochain chapitre, la première société étaLque azestée par les historiens, Uruk vers 3000 
avant notre ère, est bel et bien un pouvoir religieux. 
 
 
 
UNE APPARITION DE L’ETAT N°1 
UNE CONFRONTATION AGRICULTEURS SEDENTAIRES SANS ETAT / PASTEURS NOMADES 
 
 Un scénario, cependant, semble ressorLr des diverses études et surtout des 
réflexions que se sont faites les divers penseurs au sujet de l’appariLon de l’Etat. C’est celui 
qui est dû à la confrontaLon, une fois que des premiers groupes sédentaires – de culLvateurs 
donc – se sont formés, entre ce peuple sédentaire et ses voisins encore nomades. C’est 
Edouard Jourdain qui explique ceze possibilité d’une manière assez convaincante.  
 

Il nous rappelle tout d’abord que les chasseurs-cueilleurs ont beau être nomades, ils 
ne vont pas n’importe où ; ils n’ont pas intérêt à franchir la limite de leur terrain de chasse, 
au risque d’entraîner un conflit avec une tribu voisine. De plus, ils vivent avec les esprits des 
animaux, des plantes, des rivières qu’ils connaissent. De même, les éleveurs pasteurs suivent 
des chemins qu’ils considèrent comme sacrés. De manière générale, « le nomade n’est pas 
quelqu’un qui qui0e sa terre : au contraire il parcourt son territoire pour mieux l’occuper ».  
 
 De leur côté, les sédentaires ont eux aussi un rapport au territoire. Le compagnon de 
Marx, Friedrich Engels, le soulignait déjà dans son étude de 1884 : « Chaque tribu 
(sédentaire) possédait encore, en dehors de l’emplacement de son établissement effec4f, un 
territoire considérable pour la chasse et la pêche. Au-delà de ce territoire s’étendait un large 
espace neutre qui allait jusqu’au territoire de la tribu voisine, et qui était plus étroit entre 
tribus de langues apparentées, plus large entre tribus de langues différentes (…). Ce territoire 
ainsi délimité par des fron4ères incertaines était le pays commun de la tribu, reconnu tel par 
les tribus voisines et défendu par la tribu même contre tout empiètement ». 
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 Des forLficaLons peuvent même être édifiées par des sociétés sans Etat, lorsqu’elles 
s’installent durablement dans la sédentarité. Jourdain menLonne des sites de palissades chez 
les Indiens d’Amérique du Nord, entre 800 et 1 000 dans le sud-ouest de l’Ontario, ou entre 
1 000 et 1 100 dans la région de New York. Lorsqu’elles se développent, ces sociétés 
sédentaires sans Etat ne se laissent pas enfler d’une manière démesurée. Au-delà de villages 
de 100 ou 200 habitants, l’habitude est de cesser de s’agrandir, et une parLe de la populaLon 
choisit alors de migrer.  
 

Les premières migraLons ne sont donc pas liées à un manque d’espace ou de 
ressources, mais à une volonté poliLque de contrôler sa démographie, sans doute pour 
préserver un foncLonnement social que l’on veut conserver. « Ces migra4ons, nous dit 
Jourdain, se réalisent alors comme de véritables mouvements conjurant l’Etat ». Il reprend ici 
l’idée de Clastres qui, pour les peLts groupes de chasseurs-cueilleurs, parlait de « société 
contre l’Etat ». 
 
 La société sédentaire agricole se protège ainsi de l’appariLon de l’Etat en son sein. 
Mais il y a un autre risque qu’elle connaît mal, et qui peut produire l’irrupLon de l’Etat, c’est 
une confrontaLon avec les autres sociétés qui l’entourent, et qui n’ont pas fait le choix de 
devenir sédentaires. C’est qu’il peut y avoir de grosses différences de producLvité entre le 
monde sédentaire et le monde nomade, et en parLculier lorsque les nomades deviennent 
éleveurs. 
 
 Le travail de la terre que doit faire l’agriculteur est bien plus astreignant et nécessite 
de bien plus grands efforts, conLnus, presque permanents, et un bien plus grand nombre de 
mains, que l’élevage d’un troupeau, qui nécessite simplement de s’assurer que la nature 
fournisse bien au bétail sa subsistance quoLdienne. 
 
 Par ailleurs, alors que l’agriculteur peut assez facilement défendre sa terre, qui ne 
peut pas être volée, la possession d’un bétail est plus difficile à protéger. Et si on perd trop de 
bêtes, c’est tout le troupeau qui risque de fondre au lieu de se reproduire. Le pasteur est 
donc poussé à s’armer pour sa défense ; il tend ainsi à développer l’art de la guerre, ce dont il 
a d’ailleurs le temps, puisqu’il en dispose suffisamment. 
 

Ceze opposiLon entre pasteurs et agriculteurs, c’est quelque chose que l’on observe 
même de nos jours aux quatre coins du monde. Un seul exemple. On nous a présentés le 
génocide des Tutsis par les Hutus au Rwanda comme une opposiLon entre deux races. En 
réalité, les Tutsis, riches de leurs troupeaux, dominaient et asservissaient les Hutus paysans 
bien plus nombreux. Mais Hutus et Tutsis appartenaient au même peuple, avaient la même 
religion, la même langue et le même roi. Il s’agissait de deux classes sociales différentes. 

 
 Pour Gordon Childe, ceze tendance à la confrontaLon entre peuples agriculteurs et 
pasteurs est général. « Par exemple, une tribu de pasteurs envahit le territoire d’une 
communauté agraire. Les bergers laissent les paysans sur leurs terres, assurent même leur 
protec4on contre de nouveaux ennemis, mais exigent en échange des redevances en produits 
fermiers. Le cul4vateur se voit forcé de produire pour ses maîtres plus qu’il ne serait 
nécessaire pour lui tout seul, et même d’épargner une par4e des biens qu’il consommait 
auparavant lui-même ». « Ses exploiteurs forment une sorte d’aristocra4e foncière, une 
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classe parasitaire vivant aux dépens de la paysannerie. Ce système – le féodalisme agraire – 
est universel. En vigueur tout récemment encore au Tibet, il cons4tuait une des 
caractéris4ques de l’Europe médiévale ».  
 
 Un Etat qui n’existait pas, ni chez les sédentaires, ni chez les nomades, est ainsi 
apparu, du fait qu’une société -les éleveurs- se met à dominer l’autre populaLon -les 
agriculteurs-. On a donc là une explicaLon plausible d’une situaLon qui peut abouLr à 
l’appariLon, à la naissance, évidemment violente, de l’Etat.  
 

Mais, insiste Gordon Childe, ce n’est pas n’importe quelle confrontaLon, qui peut 
abouLr à ceze mise en place de l’Etat. Sinon, celui-ci aurait pu apparaître bien plus tôt, dès 
que certains chasseurs-cueilleurs ont choisi, ici ou là, de se sédentariser. Or jamais les 
chasseurs-cueilleurs n’ont mis en place un Etat. 
 
 Pour que l’Etat puisse se mezre en place et tenir, il faut que l’une ou l’autre des 
sociétés qui se rencontrent et s’opposent dispose d’une mode de producLon suffisamment 
développé. La mise en place de l’Etat (que Gordon Childe appelle dans son livre « la seconde 
révoluLon ») « impliquait en effet qu’une par4e notable de la communauté fût libérée en 
permanence des tâches productrices de nourriture pour être affectée aux ac4vités des 
secteurs secondaires (industrie, transport), et ter4aire (commerce, administra4on). Et ceci, on 
ne saurait trop le répéter, n’est possible qu’à condi4on de disposer de réserves alimentaires 
considérables perme0ant de faire vivre tous ceux qui ne produisent pas directement leur 
subsistance, sans parler des surplus de denrées nécessaires à l’obten4on de ma4ères 
premières venant d’ailleurs ». 
 
 
 
UNE APPARITION DE L’ETAT N°2 
UNE CONFRONTATION SEDENTAIRES AVEC ETAT / NOMADES 
 

Nous venons de voir que la confrontaLon entre deux sociétés sans Etat, l’une 
nomade, l’autre sédentaire, peut abouLr à l’appariLon de l’Etat. Lorsque l’Etat apparaît et 
qu’il existe désormais, les risques de confrontaLon avec les sociétés qui l’entourent sont 
évidemment aggravés. 

 
 Nous avons vu à quel point l’Etat est fragile : l’impôt, les guerres, les maladies, le 
travail forcé, peuvent provoquer une hémorragie de populaLon, qui peut vite lui être fatale. 
« Les premières guerres menées par les Etats ne sont ainsi pas tant des guerres entre eux que 
des guerres menées pour intégrer dans leur giron des communautés dispersées à leur 
périphérie afin d’accroître leur puissance géographique ». L’Etat est donc, dès son appariLon, 
un ennemi pour les nomades, ces voisins qu’il ne contrôle pas. Et une rivalité va s’installer 
entre ces deux mondes.  
 

James Scoz énumère trois possibilités en cas de conflit ouvert entre une société 
sédentaire avec Etat et la société nomade sans Etat. La première possibilité est que les 
nomades parviennent à dominer le peuple sédentaire, situé plutôt dans les vallées. Ils 
peuvent alors profiter de ceze dominaLon pour imposer des tributs, des impôts, en échange 
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de leur protecLon contre de nouveaux ennemis. Ce fut ainsi le cas des Berbères, Berbères 
qui eurent même pour dicton « la razzia est notre agriculture ». 

 
Les raids des nomades sur les communautés sédentaires ont forcément une limite : 

un pillage conLnu ou trop important tue la poule aux œufs d’or, ou la voit fuir et s’en aller. 
C’est pourquoi les nomades vont préférer mezre en place un système de racket en échange 
d’une protecLon qu’ils accordent aux sédentaires contre d’autres prédateurs. On voit ceze 
praLque dans la dynasLe chinoise des Tang, pour se protéger des Ouïghours, chez les Perses 
pour se protéger des Cissiens, chez les Romains qui se protègent des Celtes, ou chez les Huns 
qui se méfient des Goths. A ceze liste, Scoz ajoute les Mongols sous l’Etat des Yang, les 
Moros, les Bédouins, les Ecossais, les Albanais, des habitants du Caucase, des Pathans, des 
Afghans. « Plus de telles sociétés “barbares” ont été fortes, écrit-il, plus elles ont 
systéma4quement a0aqué les espaces éta4ques proches et leur concentra4on lucra4ve de 
richesses, de céréales, de biens de consomma4on et d’esclaves ». 

 
Les nomades peuvent aussi aller jusqu’à renverser les élites dirigeantes de l’Etat et 

prendre leur place. Mais ces cas sont plus rares. Il y a celui des Mongols, ou celui de l’armée 
conquérante d’Osman. Ils changent alors totalement de mode de vie sociale, et se mezent à 
vivre à la tête d’un Etat. « Quand les chefs nomades conquièrent une terre peuplée 
d’agriculteurs, ils ne deviennent pas agriculteurs eux-mêmes, précise Jourdain. Ils cons4tuent 
une protec4on militaire qui conduit à dis4nguer deux catégories de popula4on : celle qui 
dé4ent les armes et commande, et celle qui dé4ent les ou4ls et obéit ».  

 
Ceze situaLon, bien connue des historiens, est notamment décrite par l’historien 

tunisien Ibn Khaldun (1332-1406). Il explique que dans ce cas « Les popula4ons sédentaires 
ne sont pas admises à désigner ceux qui les dirigent ; les membres du cercle dirigeant qui 
exerce la fonc4on de violence au sommet de l’Etat sont issus du monde des tribus, et sont 
donc étrangers aux popula4ons sédentaires qu’ils dominent, qu’ils protègent et qu’ils 
exploitent comme leur troupeau ». 

 
En tout cas, lorsqu’il s’agit de dominer et contrôler pour les exploiter, tous les 

membres d’une populaLon, il ne suffit plus de disposer d’une autorité morale quelconque, il 
devient absolument nécessaire de mezre en place une force capable de violence envers les 
dominés. De nouvelles règles de comportement, aussi bien imposées aux dominés, que pour 
départager les nouvelles ascensions sociales des dominants, vont se mezre en place. La 
nouvelle société est partagée en classes sociales qui deviennent désormais insLtuées, et 
l’Etat va immanquablement se renforcer, se spécialiser, créant de nouvelles foncLons, de 
jusLce, de contrôle, cherchant à intervenir sur des parts de plus en plus étendues de la vie 
sociale. 

 
 Une deuxième possibilité, lors d’un conflit ouvert entre nomades et sédentaires, est 
que les sédentaires peuvent l’emporter sur les nomades. Les agriculteurs peuvent bénéficier 
de leur concentraLon démographique, de leur producLvité, ou de développements 
techniques et militaires pour vaincre les nomades. On a un tel scénario, par exemple en Inde, 
entre 1 600 et 1 800 avant notre ère. Ce sont en effet des agriculteurs, les Ârya, qui 
envahissent les provinces du nord-ouest où vivent des chasseurs-cueilleurs, les Dâsa.  
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 « Il semble que les Dâsa des plaines se soient réfugiés chez ceux des montagnes et 
qu’ils aient longtemps résisté aux Ârya, défendant leurs groupes d’habita4ons et leurs places 
for4fiées avec une grande opiniâtreté. Parfois difficiles à réduire, ils n’en furent pas moins 
transformés en esclaves et leurs femmes en concubines » (Histoire générale des civilisaLons). 
 

L’histoire nous apprend qu’il existe encore une troisième possibilité, c’est que les 
nomades intègrent l’Etat des sédentaires, et qu’ils en deviennent les mercenaires. Jourdain 
menLonne comme exemples de ceze troisième possibilité le cas des Cosaques, des semi-
nomades qui se font mercenaires au service des moscovites, ou celui des Gurkhas, des 
soldats népalais recrutés par l’armée britannique.  
 
 Dans les cas que nous avons énumérés ici, l’Etat est apparu pour une société ou une 
autre du fait d’une confrontaLon violente entre deux formes différentes. Il nous faut 
rechercher maintenant l’hypothèse que l’Etat apparaisse de l’intérieur même d’une société, 
sans qu’il y ait eu dominaLon de l’une par l’autre. 
 
 
 
UNE APPARITION DE L’ETAT N°3 
UNE SITUATION DE GUERRE PERMANENTE (Israël, France) 
 
 Une situaLon dans laquelle il semble que l’Etat soit fortement poussé à être mis en 
place est celle où un peuple sans Etat doit faire la guerre de manière parLculièrement 
longue, ou de manière très fréquente. Nous prendrons ici deux exemples, celui du peuple 
d’Israël il y a 3000 ans, puis le cas de la France il y a 1500 ans. 
 
 Le peuple d’Israël connaissait une vie nomade, organisée en tribus séparées. La luze 
pour conquérir des terres sur les Cananéens, et surtout les conflits avec les PhilisLns, vont lui 
imposer de modifier son organisaLon. Pour combazre, il fallait des chefs capables de 
grouper le maximum d’énergies dans un effort commun. Nous uLlisons ici des extraits Lrés 
de L’Histoire générale des civilisa4ons.  
 
 Dans un premier temps, « ce furent d’abord les “juges” (…), des hommes suscités par 
le péril, devant à leurs qualités personnelles un pres4ge éminent, à la fois militaire, poli4que 
et religieux. Ils passaient pour plus proches de la divinité que les autres hommes, ce qui 
donnait une base à leur autorité. Mais autorité sans administra4on régulière, se contentant 
de procédés rudimentaires ». Donc, jusque-là, nous sommes sans Etat. 
 
 Mais bientôt, « malgré des résistances, le 4tre royal finit par être décerné à Saül vers 
la fin du 11è siècle (avant notre ère). Mais la royauté, poursuit l’auteur, ne devint jamais 
unitaire que sous son rival et successeur David, qui en fixa le siège à Jérusalem. Il la transmit 
à son fils Salomon, sous lequel, au milieu du 10ème siècle, elle fut vraiment brillante. (…) Le 
pays fut divisé en douze provinces et chacune d’elles, confiée à un “préposé”, dut fournir un 
mois de vivres au palais. Le système de corvées fut régularisé et alourdi, ce qui provoqua les 
vives plaintes du peuple » (page 243). Un impôt est donc mis en place, signe important de 
l’Etat. 
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 On voit ici l’Etat bel et bien apparaître de l’intérieur de la société ; c’est un Etat de 
chefs militaires, qui instaurent une forme de dominaLon et d’extracLon d’impôt sur le reste 
du peuple. David lui-même mezra sur pied un conseil de foncLonnaires, avec un scribe en 
chef, un chef des corvées, des généraux, une garde, des mercenaires, en s’inspirant d’ailleurs 
de l’Etat qui existe en Egypte. Et cet Etat est jusLfié par la nécessité de la guerre qui perdure. 
 
 Autre exemple, avec le cas de la France, qui est évoqué par Edouard Jourdain. 
L’histoire est ici un peu plus compliquée, notamment du fait que l’on peut avoir affaire à un 
personnage nommé « roi », mais qui n’est qu’un chef dans le sens de la société première, et 
à un autre moment à un « roi » qui exerce une autorité effecLve, et dispose pour cela d’une 
force. Nous allons donc tenter de bien les disLnguer. 
 
 Il faut remonter à l’année 486, au début de la conquête par les Francs. Nouvellement 
arrivés et présents sur une parLe de la Belgique actuelle, ils vont azaquer les peuples qui 
occupent l’essenLel de la France, notamment les Wisigoths. De 486 à 511, ceze conquête est 
menée par Clovis. Mais azenLon, Clovis est au départ un chef encore dans le sens 
tradiLonnel des sociétés premières. Il est certes choisi par une couche sociale privilégiée, 
l’aristocraLe guerrière des Francs, mais son pouvoir est considérablement limité. Il n’a encore 
rien du pouvoir dont les rois de France nous donnent une image bien connue. Jourdain 
souligne « en aucun cas il n’est un souverain poli4que avec un pouvoir de coerci4on 
préfigurant l’Etat ». La fameuse histoire du Vase de Soissons en est le témoignage.  
 
 Ce vase, il avait été pris, devant l’ensemble des guerriers, par Clovis, à la suite d’une 
bataille contre des Romains. Mais ce n’est pas Clovis qui s’était bazu pour l’obtenir. Or la 
tradiLon voulait que, soit le combazant prenait ce pourquoi il s’était bazu, soit l’on praLque 
une distribuLon égalitaire. De même, « aucun guerrier n’accepte que le roi puisse avoir un 
droit de souveraineté sur lui ». Clovis fait donc une grave entorse. Mais voilà, un seul guerrier 
proteste lorsque Clovis s’empare du fameux vase. Et ce guerrier casse le vase devant Clovis, 
l’empêchant de prendre ainsi un pouvoir qu’il n’avait pas jusqu’ici. 
 
 Une fois les conquêtes terminées, il faut conLnuer à procéder à des occupaLons 
militaires ; en clair, la guerre ne se termine pas, et le roi conLnue donc à exercer son pouvoir, 
qui devait être excepLonnel et s’arrêter dès la guerre terminée. Il se met d’ailleurs à recruter 
des mercenaires, qu’il prend parmi les Gaulois. En fait, ce roi franc cherche à obtenir un 
souLen des Gaulois, qui accepteront plus facilement son nouveau pouvoir. 
 

Un jour, lors d’une revue militaire, Clovis reconnaît le guerrier qui lui avait tenu tête 
lors de l’épisode du vase. Là, il prend sa hache et lui fracasse le crâne, en déclarant devant 
tout le monde : « Souviens-toi du vase de Soissons ». C’est l’ancienne absence de pouvoir 
qu’il fracasse, pour imposer un pouvoir royal qu’il veut désormais permanent. « A ce 
moment, nous dit jourdain, Clovis impose son pouvoir civil en même temps que son pouvoir 
militaire ». Ce pouvoir, il l’impose à la noblesse franque, au profit des Gaulois qui le 
souLennent. Et c’est ainsi que le laLn va devenir langue d’Etat et l’Eglise l’alliée de la 
monarchie. 
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LE PREMIER ETAT CONNU 
AUTOUR D’UN POUVOIR RELIGIEUX (Uruk -3000) 
 

Le premier Etat dont on est certain qu’il en est bien un, Uruk, dans le sud de l’Irak 
actuel, vers 3000 avant notre ère, ne se situe pas n’importe où et ne s’édifie pas n’importe 
quand. Selon Demoule, ceze région du Proche-Orient a connu l’édificaLon de grandes 
aggloméraLons, dont nous avons vu des exemples avec Jéricho ou Çatal Höyük aux 9ème et 
8ème millénaires. Elles disparaissent au 7ème millénaire, remplacées par des villages beaucoup 
plus réduits. Il semble que la populaLon choisisse de ne pas vouloir dépasser un certain 
degré de concentraLon et, de ce fait, elle étend sa présence, au fur et à mesure que la 
démographie augmente, en s’étendant vers la Mésopotamie d’une part, la Turquie d’autre 
part. 

 
Pour certains archéologues, ceze extension de la colonisaLon par les néolithiques 

aurait des raisons sociales, et s’expliquerait par un refus d’une hiérarchisaLon sociale qui 
s’accentue, et la volonté de revenir à un ordre économique plus simple. Toujours est-il 
qu’arrivé à un certain niveau de ceze extension, elle finit par devenir bloquée par la 
géographie. « Une fois toute la Mésopotamie colonisée, écrit Demoule, les agriculteurs, à la 
démographie galopante, se trouvent “piégés” entre mer et déserts ; c’est pourquoi on assiste 
au 4è millénaire, avec les cultures d’Obéid puis d’Uruk, à l’émergence des premières villes et 
bientôt des premiers Etats du monde. » Mais il faut dire aussi qu’un refroidissement très 
sensible du climat a aussi soudain eu lieu vers 6200 avant notre ère, et qu’il provoque un 
assèchement au Proche-Orient. 
 

Dans la cité-Etat d’Uruk, en Mésopotamie (Irak), nous avons des indices qui peuvent 
aider à imaginer quelle catégorie a su et pu se saisir du pouvoir et parvenir à l’installaLon 
première d’un Etat. D’après Gordon Childe, « les plus anciens textes perme0ent de se 
représenter l’organisa4on économico-sociale de Sumer et d’Akkad peu après le début du 
troisième millénaire. Le pays est divisé en quinze ou vingt cités-Etats ; chacune d’elles 
poli4quement autonome, mais bénéficiant toutes de la même culture matérielle ». Les choses 
sont assez claires : au cœur de chaque cité, se trouve un temple sacré, le téménos. Et ce sont 
les prêtres autour desquels s’organise l’Etat et les couches sociales les plus privilégiées et les 
plus riches. 

 « Chaque dieu, écrit Gordon Childe, possède une demeure terrestre (le temple de la 
Cité), des biens matériels et des serviteurs humains (les prêtres). Les premiers écrits 
mésopotamiens intelligibles pour l'archéologue sont des registres où l'administra4on 
sacerdotale portait le montant des revenus des temples. Ces documents révèlent que les 
temples sont non seulement des centres de vie religieuse, mais les pivots de l'accumula4on 
du capital. Le temple remplit les fonc4ons d'une grande banque ; le dieu est le plus gros 
capitaliste du pays. Les plus anciennes archives consignent les prêts en semences et en bêtes 
de trait accordés aux cul4vateurs, elles font état de l'affermage des champs, indiquent le 
salaire versé à des brasseurs, constructeurs de bateaux, filateurs et autres ouvriers ; elles 
enregistrent aussi le montant des avances en blé ou en lingots consen4es à des marchands 
partant en voyage. Le dieu est le membre le plus riche de la communauté. (...) Aujourd'hui ces 
offrandes s'appelleraient des intérêts et notre impiété laïque qualifierait de fortement 
usuraires les tarifs appliqués ». 
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 Ce texte est impressionnant. Car on voit ici que l’essenLel de ce que nous connaissons 
est déjà là, avec l’Etat. Non seulement la division de la société en classes sociales, la division 
du travail, la propriété privée, l'argent, le banquier qui va avec, la praLque du crédit et de 
l'usure, et bien entendu la machine gouvernementale bien séparée de l'ensemble de la 
populaLon. 

 Ce que comprend Gordon Childe dès 1930, est aujourd'hui confirmé et explicité par 
les découvertes ultérieures. Dora Jane Hamblin en donne une descripLon détaillée dans Les 
Cités primi4ves (édité en 1973 dans la collecLon Time-Life) : 

 « L'une des plus riches et des plus grandes cités sumériennes était Uruk (appelée Erech 
dans la Bible et Warka en arabe moderne). Uruk cons4tua la première cité-Etat de Sumer et 
garda longtemps la supréma4e au milieu d'un groupe de villes rivales, en constante lu0e 
avec ses voisines afin de s'assurer la prééminence sur la région. » (...) A son apogée, vers 
2800 avant JC, « la popula4on a0eignait de 40 000 à 50 000 habitants qui vivaient dans des 
maisons construites en briques de boue. Si un grand nombre d'individus étaient a0achés aux 
palais ou aux temples, il existait toutefois quelques esclaves. (...) Ils occupaient souvent des 
postes réservés aux gens des villes : on en trouvait dans les ateliers de 4ssage, dans les 
boulangeries, dans les dépendances des temples, dans les palais des rois, ou dans la 
domes4cité des classes dirigeantes. » 
 
 On a donc ici des indices qui indiquent que c’est un pouvoir de nature religieuse qui 
s’est certainement imposé et a su mezre en place les premières pierres de l’Etat. 
 
 Nous avions vu quelle pouvait être la nature de la religion pour les peuples sans Etat : 
une vie commune et en quelque sorte assez égalitaire entre les hommes et les esprits. 
N’étaient nuisibles que les âmes des morts. Cela change totalement avec l’irrupLon de l’Etat. 
La religion, les mythes, se doivent d’intégrer ceze nouvelle donne, l’Etat, lui donner une 
origine légiLme et, par-dessus tout, contribuer, à côté du nouvel appareil de police, à 
l’acceptaLon de la nouvelle situaLon de dominaLon et d’exploitaLon par ceux qui la 
subissent. 
 
 Le nouveau despote est donc présenté comme issu d’une lignée divine, voire comme 
étant lui-même un dieu. Ceze lignée intègre un système de filiaLon, par le biais d’une 
parenté quelconque avec les dieux. Les croyants doivent contribuer en offrant des dons aux 
dieux, en même temps qu’ils contribuent à la vie de l’Etat par des impôts. Les dieux sont 
craints, et non plus espérés. Un appareil architectural et humain se met en place autour de la 
religion, et certains monuments prennent de la hauteur. Enfin, le besoin se fera senLr de 
fixer la religion nouvelle en la mezant par écrit. 
 
  
 
LE PREMIER RENVERSEMENT DE POUVOIR 
UN POUVOIR MILITAIRE (Sumer vers -2500) 

 Toujours à Uruk et dans sa région, « En 2800 avant notre ère, les temples possédaient 
encore de vertes étendues de terre, mais une grande par4e du sol appartenait aussi à des 
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groupes de citoyens qui l'achetaient et la vendaient au sein de groupements, syndicats ou 
corpora4ons. (…) Mais au troisième millénaire, nous dit Gordon Childe, on assiste à une 
transforma4on de la société, et le rôle poli4que, joué à l'origine par les prêtres et les anciens, 
passa aux mains des rois ». Comme nous allons le voir, ceux qui se font ici appeler rois sont 
en fait des militaires. 

Gordon Childe explique que les villageois des alentours se mirent à émigrer vers la 
ville. « Les nouvelles condi4ons sociales soulevèrent de nouveaux problèmes qui exigeaient 
des solu4ons neuves. Aux premières époques des villes sumériennes, les décisions 
municipales étaient prises par des Conseils où siégeaient les membres âgés de l'aristocra4e. 
Lorsque la nécessité d'une défense militaire se faisait sen4r, le Conseil de la ville choisissait 
habituellement un homme éminent qui se trouvait inves4 d'une royauté temporaire durant la 
période de crise. Le mot sumérien pour roi est “lugal”, ce qui signifie simplement “grand 
homme”. Cet individu, ainsi désigné par le Conseil, prenait le commandement, réglait la crise, 
puis le calme revenu, retournait à ses affaires personnelles, quelles qu'elles fussent.  

Mais « au fur et à mesure de l'expansion des villes, les périodes de paix devinrent de 
plus en plus courtes et, en conséquence, le lugal exerça son autorité durant des périodes 
toujours plus longues, ce qui accroissait son pouvoir. » On voit donc ici le même processus 
que l’on a vu à l’œuvre avec les exemples d’Israël et sous Clovis en France. Finalement, « vers 
2800 avant JC, l'autorité poli4que royale l'emportait sur le Conseil des anciens. » 

 Ensuite, poursuit Gordon Childe, « la royauté, à mesure qu'elle affermissait son 
pouvoir, renforça la structure sociale déjà complexe des cités. Il fallut au monarque toujours 
davantage d'esclaves, d'ar4sans, de fonc4onnaires. Tout ce monde exigeait davantage de 
viande, de grains, de pain, de vêtements. Le roi, pour se les procurer, accrût son pouvoir sur 
les citoyens (…) En 1800 avant notre ère, un palais royal construit dans la ville de Mari 
couvrait plus de quatre hectares ; la cour centrale était pavée d'albâtre précieuse. (...) 
Certains palais de 300 chambres logeaient la famille royale, les dignitaires, les gardes, les 
domes4ques et les hôtes ».  

 Gordon Childe souligne : « Le roi remplit des fonc4ons essen4elles dans la société 
sumérienne où il cumule l'autorité civile et militaire. Une de ses fonc4ons fut sans doute de 
veiller à ce que les antagonismes de classes engendrés par la seconde révolu4on (G. Childe 
appelle ainsi la fondaLon des cités-Etats) n'épuisent pas la société en stériles lu0es 
intes4nes. » 
 
 On voit avec cet exemple comment le pouvoir d’Etat a pu vraisemblablement passer 
des mains iniLalement religieuses à celles des militaires, que les religieux avaient eux-mêmes 
contribué à s’organiser pour leurs besoins. 
 
 
P 
UNE PREMIERE REPONSE A LA QUESTION DE L’AVANCEE DES MONDES SANS ETAT 
 
 L’humanité a donc vécu sans Etat sur au moins trois grandes et vastes périodes de son 
histoire. Evidemment, il y a eu la période des chasseurs-cueilleurs, une vie en peLts groupes 
dispersés, vivant des produits de la nature. Puis il y a eu, progressivement, le travail de la 
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terre, avec les débuts d’un jardinage, avant d’en arriver, après 3 ou 4000 ans,  à une véritable 
agriculture intensive, exclusive. Mais l’humanité a su préserver sa liberté de vie sans Etat au-
delà de ce changement de vie. Enfin, ont surgi les premières villes, que nous ne connaissons 
sans doute pas toutes encore, avec leur organisaLon, la richesse de leur vie arLsanale, 
technique, culturelle. Et là encore, des humains ont su garder l’essenLel, le contrôle de leur 
vie par eux-mêmes. 
 
 C’est donc non pas d’une histoire dont il s’agit avec la vie sans Etat, mais de trois 
grandes histoires. Et chacune d’elles a connu, nous l’avons vu, des variaLons étonnantes 
selon les lieux, selon les moments. Il existe donc une richesse considérable, et encore peu 
explorée, et hélas méconnue du public, de la vie des hommes sans Etat. 
 
 La découverte de villes sans Etat a été un tremblement de terre dans le monde 
scienLfique. Elle oblige à remezre en cause la vieille idée d’une vie sans Etat réservée au seul 
monde des chasseurs-cueilleurs. 
 

Comme dans toute démarche scienLfique, chaque avancée est l’occasion de 
découvrir de nouveaux problèmes, et de se poser de nouvelles quesLons. Nous en avons au 
sujet des castes à Mohenjo Daro, au sujet d’un éventuel rejet de l’Etat à TeoLhuacan. Nous 
nous posons surtout des quesLons sur la manière dont les villes ont foncLonné sans Etat, 
sans roi, sans police à ses ordres, pendant des siècles, sur des conLnents différents : 15 
siècles pour Çatal Höyük en Turquie, 10 siècles pour Trypillia en Ukraine, 7 pour Mohenjo 
Daro en inde, 5 siècles pour Uruk en Irak et TeoLhuacan au Mexique. 
 
 A notre connaissance, très peu de choses sont écrites sur ces sujets. Ils sont pourtant 
essenLels. On a vu ici quelques indices sur la manière dont on peut reconsLtuer certains 
aspects de ceze vie, et en parLculier de la vie poliLque. On peut penser que si les humains 
décidaient sous une forme collecLve avant de vivre en ville, il devait y avoir des formes 
également collecLves et très élaborées pour décider, s’organiser, vivre, dans les villes sans 
Etat. 
 
 Il devait y avoir des arLsans pour confecLonner les objets nécessaires au travail des 
champs, pour la vie à la maison. Il devait y avoir des commerçants pour procéder aux 
échanges. Et bien d’autres méLers et spécialités. Il a dû y avoir des travaux réglés au niveau 
de la ville, comme l’hygiène, l’approvisionnement en eau, l’éliminaLon collecLve des déchets, 
etc. Bref, la ville suppose une certaine complexité et une vaste organisaLon.  
 

Rappelons que le préhistorien Gordon Childe voyait deux moments essenLels dans 
l’histoire humaine, deux moments auxquels il a azribué le qualificaLf de RévoluLon : la 
révoluLon néolithique (l’agriculture et l’élevage) et la révoluLon urbaine (la ville). Mais de 
son vivant, on n’avait pas encore pu disLnguer l’appariLon de la ville de celle de l’Etat. 
Aujourd’hui, nous pouvons dire que la révoluLon urbaine a été le fait de peuples sans l’Etat, 
sans une autorité centrale dominante, sans un pouvoir dominant.  
 
 Comment de telles villes égalitaires étaient-elles gouvernées par leurs habitants ? On 
peut en avoir une peLte idée, dans un certain nombre de découvertes archéologiques, mais 
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à condiLon de savoir ce qu’on recherche et de bien vouloir, enfin, accepter l’idée que des 
villes ont pu exister sans Etat. 
 
 Le journal Le Monde en date du 6 août 2024 fait par exemple état de 22 000 tablezes 
d’argile vieilles de 4000 ans, découvertes dans les ruines de la cité de Kanesh en Anatolie. Ces 
tablezes renseignent sur la vie poliLque de la ville d’Assur, située près de l’actuelle Mossoul, 
en Irak. L’assyriologue française du CNRS Cécile Michel, qui travaille sur ce sujet, parle de 
« cité-Etat », donc d’un Etat présent dans la ville en quesLon, Assur. 
 
 Mais tout l’arLcle nous donne de mulLples indices qui permezent de douter qu’Assur 
était un Etat. En effet, s’il s’y trouve ce qui est appelé par les chercheurs actuels comme un 
roi, sa correspondance avec les marchands de la ville de Kanesh indiquent qu’il ne s’azribue 
pas lui-même ce Ltre de « roi ». « Il se présente comme “chef”, ou “prince“ » (…) ou encore 
« comme “superviseur“ d’une assemblée, qui est la principale autorité de la ville ». Ce chef 
est donc sans autorité, et c’est une assemblée qui la déLent. Ce qui ressemble bigrement à la 
concepLon de chef que nous avons longuement examinée dans les mondes sans Etat.  
 
 Un autre assyriologue, Mogens Trolle Larsen, de l’université de Copenhague, ajoute, 
dans le même arLcle, : « On ne sait pas avec cer4tude qui siégeait dans ce0e assemblée, 
mais, d’après les textes dont nous disposons, on peut penser qu’il s’agissait d’une assemblée 
populaire, une assemblée ouverte, un peu comme à Athènes à la période classique, où 
chaque homme libre pouvait porter ses arguments dans les débats ». Et ce chercheur 
précise : « Ailleurs, en Mésopotamie, on a découvert des correspondances diploma4ques du 
18ème siècle avant notre ère, suggérant que certaines cités-Etats n’avaient pas de roi et 
qu’elles étaient largement gouvernées par une assemblée ». 
 
 Des cités qu'on nomme "cités-Etats" sans roi mais gouvernées par l’ensemble de la 
populaLon ? Nous ne sommes pas des spécialistes en archéologie, mais il y a de quoi 
s’étonner quand des chercheurs ne posent pas une seconde la quesLon de se demander s’il y 
a réellement là ce qu’on peut appeler un Etat !  
 
 Une chose est certaine, c’est que 1100 ans après ceze période, le pays d’Assur, 
l’Assyrie, devient pour quatre siècles un Etat à la fois brillant par ses palais, dont le roi est 
l’homme le plus riche et le plus puissant du monde, et bientôt un empire. Peut-être est-ce 
ceze connaissance éclatante qui empêche d’éclairer correctement la réalité de l’Assur d’il y a 
4000 ans.  
 
 Qu’il y ait eu à ceze époque un Etat ou pas encore, une chose essenLelle peut être 
conclue de toute manière. C’est que les premières villes ont hérité de certaines des praLques 
les plus démocraLques qui étaient à la base de la vie poliLque des sociétés premières. On y 
avait des chefs, mais sans pouvoir. Et c’est l’assemblée populaire qui détenait le pouvoir. Il est 
donc tout à fait compréhensible que les premières villes, dont on a vu en détail que 
nombreuses sont d’ores et déjà azestées sans Etat, avaient un mode de gouvernement fondé 
sur l’assemblée populaire. Assemblée que l’on retrouvera effecLvement à Athènes cité-Etat.  
 
 Pour conclure, nous pouvons l’affirmer : une vie en ville et sans Etat a été possible, en 
des endroits très différents du globe, à des époques différentes, dans des lieux et des 
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histoires différentes, sans lien parLculier entre elles. Rien ne nous empêche donc d’imaginer 
une vie future également sans Etat. 
 
 Dans les années qui ont suivi la vague de contestaLon de la jeunesse en 1968, une 
utopie en animait certains qui ont été chercher un autre mode de vie à la campagne. Comme 
si l’on ne pouvait pas imaginer une vie sans pouvoir en ville. Eh bien, les découvertes 
archéologiques de ces dernières décennies ouvrent en grand ceze perspecLve.  
 
 La ville nouvelle de l’avenir, que chacun voudrait radieux, sera conçue pour 
foncLonner sans hiérarchie, avec ce souci d’égalité, au moyen de décisions collecLves, que ce 
soit au niveau local, comme au niveau global. Aujourd’hui, on ne discute qu’architecture et 
efficacité économique trépidante, due à la concurrence folle de chacun contre tous. Demain, 
on pourra réfléchir à une tout autre vie, harmonieuse et sereine, une vie qui devait par 
certains aspects être celle des habitants de Trypillia ou du premier Uruk.  
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SUPPLEMENTS 
METHODES EN QUESTION 
 
LE REFUS DE L’IDEE DE NAISSANCE POUR L’ETAT  
 

Les auteurs que nous avons largement uLlisés pour ce travail, et qui représentent le 
courant anarchiste de l’anthropologie, ont des posiLons assez étonnantes pour ce qui est de 
l’appariLon de l’Etat. Nous allons examiner les avis des américains James Scoz et Graeber et 
du britannique Wengrow, enfin, la posiLon du français Clastres. 
 
 Pour James Scoz, la naissance de l’Etat serait quelque chose de très lent et progressif. 
Voici l’ensemble de sa pensé, au sujet des premiers Etats de Mésopotamie : « De mon point 
de vue, les sociétés de Mésopotamie an4que sont des en4tés qui ne deviennent des Etats que 
graduellement. Ce que je veux dire par là, c’est que la forme-Etat est un con4nuum 
ins4tu4onnel reposant sur un “plus ou moins d’Etat” plutôt que sur une opposi4on tranchée 
entre Etat et non-Etat. S’il existe un souverain, un personnel administra4f spécialisé, une 
hiérarchie sociale, un centre monumental, des murailles encerclant la ville et un schéma de 
prélèvement et de redistribu4on fiscale, il s’agit sans aucun doute d’un “Etat” au sens fort du 
terme. Ce type d’en4té éta4que émerge au cours des derniers siècles du quatrième millénaire 
avant JC et semble a0esté au plus tard vers 2100, sous les espèces de la civilisa4on d’UR 3 et 
du territoire qu’elle contrôle en Basse Mésopotamie. Auparavant, on avait déjà des sociétés 
densément peuplées, des échanges commerciaux, une produc4on ar4sanale et, semble-t-il, 
des assemblées citadines, sans que l’on puisse pour autant être certain que ces 
caractéris4ques correspondent à la défini4on intégrale de la forme-Etat ». 
 
 Ce qu’écrit Scoz semble exact. On ne peut qu’être d’accord avec l’idée qu’avant que 
l’Etat soit apparu, il aura fallu que des condiLons soient déjà présentes qui vont aider à son 
installaLon. Il n’en reste pas moins que des quesLons se posent sur la manière dont on est 
passé de ceze situaLon propice à l’Etat à celle où il est avéré. Y a-t-il eu passage en force ? 
Ou uLlisaLon d’une duperie ? Ou même, pourquoi pas, acceptaLon collecLve ? Mais alors 
pourquoi a-t-il été accepté ? 
 
 Graeber et Wengrow, eux, vont jusqu’à affirmer qu’il n’y a pas eu de naissance de 
l’Etat. En effet, disent-il, chacun des éléments qui fait l’Etat – la violence, la hiérarchie sociale, 
l’organisaLon patriarcale – tout cela a existé avant que n’existe l’Etat. Et nulle part, on ne voit 
« l’appari4on à un stade embryonnaire d’une ins4tu4on neuve et inédite qui se serait ensuite 
développée, puis progressivement incarnée dans des formes de gouvernement ». 
  

On peut objecter ceci à Graeber et Wengrow : certes, l’Etat est une construcLon qui 
reprend des éléments qui existaient avant lui. Mais un processus, ou des processus, ont 
forcément eu lieu, pour relier ces éléments et les assembler pour en faire l’Etat.  

 
Si l’on sait faire un peu de ciment, si l’on sait faire des briques, et même si on a déjà 

fait des cabanes avec des branchages, on ne sait pas faire une maison ; on n’en a peut-être 
même pas l’idée. Mais si un jour on réussit à faire une maison avec briques, pierres, ciment, 
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on change complètement la donne, on crée une maison. On ne peut pas dire qu’il n’y a pas 
eu naissance de la maison, parce que chaque élément existait déjà auparavant. D’ailleurs, 
bien des découvertes procèdent de ceze manière, par l’assemblage d’éléments déjà 
existants, mais dont la combinaison nouvelle change totalement la donne. Et ce n’est pas 
parce qu’on n’a jamais vu ce processus se faire pour ce qui est de l’Etat qu’il n’a pas eu lieu. Il 
a forcément eu lieu, de très nombreuses fois, à bien des endroits, et probablement par des 
biais et sous des processus différents.  

 
Finalement, il n’y a que Pierre Clastres qui Lent très clairement à séparer la société 

tant qu’elle ne connaît pas l’Etat du moment où celui-ci est mis en place. Dans La société 
contre l’Etat, il explique que la véritable révoluLon, dans l’histoire humaine, ce n’est pas 
l’invenLon de l’agriculture, la révoluLon néolithique « puisqu’elle peut très bien laisser 
intacte l’ancienne organisa4on sociale (celle qui est égalitaire) ». « La véritable révolu4on (…) 
c’est ce0e appari4on mystérieuse, irréversible, mortelle pour les sociétés primi4ves, ce que 
nous connaissons sous le nom Etat ». Et il précise : « Un seul bouleversement structurel, 
abyssal, peut transformer, en la détruisant comme telle, la société primi4ve : celui qui fait 
surgir en son sein, ou de l’extérieur (…), l’autorité de la hiérarchie, la rela4on de pouvoir, 
l’assuje�ssement des hommes, l’Etat. » 
 
 En rejetant l’idée d’une naissance à l’Etat, les autres chercheurs de tendance 
anarchiste valident de fait l’idée que l’Etat est apparu de manière progressive, sans que l’on 
puisse repérer un moment faLdique, une disconLnuité, dans l’évoluLon qui mène d’un 
monde sans Etat à un monde à Etat. Ceze idée, Clastres la combat très précisément. 
 
 Il a l’honnêteté de dire, lorsqu’il écrit La société contre l’Etat (publié en 1974), que 
l’appariLon de l’Etat lui reste mystérieuse. Mais en disant cela, il affirme qu’il y a bel et bien 
eu appariLon, ou naissance, de l’Etat. L’Etat n’est pas advenu progressivement, lentement, 
ou sans naissance du tout. Et ceze appariLon, ceze naissance a bouleversé la société, même 
si celle-ci avait déjà connu des transformaLons qui lui ont permis cet accouchement. 
 
 
 
LE REFUS DE L’IDEE D’EVOLUTION POUR LES SOCIETES HUMAINES  
 
 Dans son peLt ouvrage Avec les chasseurs-cueilleurs, l’anthropologue Philippe Descola 
s’en prend vigoureusement à « l’idée de l’évolu4onnisme historique et social telle qu’elle a été 
développée en Occident depuis au moins deux siècles, idée selon laquelle il existe une 
succession universelle des étapes dans les formes de subsistance correspondant chacune à 
des formes sociales et poli4ques : d’abord les chasseurs-cueilleurs nomades vivant en bandes 
égalitaires, avec des moyens peu développés d’accumula4on des richesses, puis les sociétés 
sédentaires, pra4quant l’agriculture et l’élevage, à l’origine des premiers Etats et des 
inégalités sociales et économiques. » 
 
 Ceze idée, nous dit Descola « n’est pas complètement fausse mais la succession des 
périodes n’a rien d’automa4que ». « Plus précisément le passage de l’égalitarisme à la 
stra4fica4on n’a rien d’automa4que ». Et il s’appuie pour cela sur l’existence de « popula4ons 
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de chasseurs-cueilleurs et pêcheurs stra4fiés, inégalitaires, où il existe des esclaves et dans 
lesquelles certaines classes ont des privilèges marqués ».  
  
 Notons déjà que le terme de « classes » uLlisé ici est on ne peut plus abusif. Des 
inégalités de statut existent, plus ou moins marquées selon les populaLons de chasseurs-
cueilleurs, mais tous les scienLfiques soulignent le caractère universel parmi ces populaLons 
d’une situaLon égalitaire en ce qui concerne la richesse, et personne ne parle de classes 
sociales pour ce qui les concerne. 
 
 Mais l’idée centrale de Descola arrive ensuite. Pour lui, « dans la longue histoire de 
l’humanité, il n’existe pas de scénario écrit à l’avance (…). Pendant plus d’une dizaine de 
milliers d’années, dans le passé le plus récent, les humains ont constamment oscillé entre la 
ponc4on des ressources, le prélèvement de plantes et d’animaux sans transforma4on, et la 
domes4ca4on, avec de nombreuses formules intermédiaires ». 
 
 S’il s’agit de nous dire qu’un peuple, une fois maîtrisé un début d’horLculture, a pu 
tout à fait l’avoir ensuite abandonné, on ne peut qu’être d’accord : il n’y a pas une obligaLon 
automaLque à passer d’une étape à la suivante. Et il peut y avoir une marche en arrière, 
selon les circonstances rencontrées par ceze populaLon. 
 
 Mais c’est quand même un fait essenLel que de reconnaître que le simple 
« prélèvement de plantes et d’animaux » a précédé, partout, de manière universelle, les 
débuts de « la domes4ca4on ». Il y a bel et bien eu un ordre d’arrivée dans l’histoire 
humaine. Certes, cet ordre ne préjuge pas de la suite, mais cet ordre d’arrivée reste essenLel 
à la compréhension. Et il en sera exactement de même en ce qui concerne, ensuite, le 
passage à la sédentarisaLon, puis à la mise en place de l’Etat. 
 
 A chaque étape, l’humanité peut faire le choix de puiser parmi ses anciennes 
découvertes, ses anciens modes de vie. Mais il y a un ordre d’appariLon qu’il serait grave 
d’ignorer ou d’effacer sous le prétexte qu’ensuite, les choses peuvent nous paraître 
embrouillées. Il en est de même si l’on examine les espèces vivantes, par exemple : une 
simple photographie actuelle nous donne une impression de mélanges incompréhensibles, 
c’est le retour aux origines de chaque embranchement qui nous permet de comprendre et de 
retrouver l’idée d’évoluLon, fondamentale pour l’intelligence. 
 

« De nombreuses sociétés d’hor4culteurs amazoniens qui ont domes4qué des plantes 
il y a plusieurs millénaires sont semi-nomades, très égalitaires, sans chef véritable, nous dit 
Descola, tandis que des sociétés de chasseurs-cueilleurs peuvent vivre en gros villages 
sédentaires dans des systèmes aristocra4ques avec de l’esclavage ». Sans doute, mais il 
n’empêche que l’égalitarisme a, partout, précédé l’inégalité sociale ; elle peut donc perdurer 
ici, évoluer ailleurs vers l’inégalité : il y a bien un ordre dans l’appariLon ; et ce, même si un 
caractère acquis peut ensuite disparaître. 

 
« Oui, bien sûr, est obligé de reconnaître Descola, pendant très longtemps les humains 

ont été des chasseurs-cueilleurs. Puis est venue une période, depuis le mésolithique jusqu’à la 
situa4on contemporaine, où cela est devenu beaucoup plus flou ». Mais au lieu d’analyser ce 
flou, d’en comprendre la structure, Descola l’uLlise tel quel, incompréhensible, non analysé 
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et incompris, pour en conclure : « Il n’existe pas d’étapes bien tranchées qui se succèdent les 
unes aux autres ».   
 
 Certes, la manière de voir « l’évolu4on historique et sociale » qu'il dénonce, a pu avoir 
comme conséquence de vouloir figer les étapes (nomadisme puis sédentarité, ou 
égalitarisme puis inégalité). C’est ce caractère figé de l’idée d’évoluLon qui est erroné. Mais 
l’idée d’évoluLon qui en est la base est parfaitement exacte et reste absolument valable. 
Mieux, c’est elle qui peut nous permezre de démêler les situaLons parfois, souvent même, 
complexes que montrent les sociétés humaines. 
 
 Christophe Darmangeat criLque cet abandon de l’idée d’évoluLon dans le cas des 
sociétés humaines : « Ainsi, la transi4on entre les sociétés dites “égalitaires”, dépourvues de 
richesses significa4ves, vers celles où la richesse induit des situa4ons de dépendance, puis 
celles où d’authen4ques classes sociales, si on la considère à un certain niveau de détail, est 
mul4linéaire : les points de départ, les points d’arrivée et donc, le chemins empruntés ont été 
divers – et ce, d’autant que l’on adopte une approche fine. Il est bien entendu essen4el, pour 
comprendre les choses dans leur détail, d’étudier ces finesses. Mais – c’est nous qui 
soulignons ici- cela ne doit pas obscurcir le fait qu’à un niveau plus global, on a parfaitement 
le droit d’affirmer que l’ensemble des sociétés a suivi ce0e séquence (ce0e “ligne unique”) : 
même si toutes les sociétés humaines correspondaient au premier “stade“ de ce0e évolu4on : 
la richesse n’a joué pour la première fois un rôle structurant que bien plus tard (la gamme des 
hypothèses les plus communes en situe l’émergence entre – 30 000 et – 10 000). Quant aux 
premières sociétés de classes, les premières d’entre elles sont apparues vers – 3000 et 
surtout, toujours sur la base d’une richesse pré existante. S’il a certes pu exister certains cas 
d’involu4ons, c’est-à-dire des retours en arrière, cela n’enlève absolument rien à l’évidence du 
mouvement général » (Darmangeat 2021). 
 
 En son temps, dans les années 1880, lorsqu’il se pose la quesLon de comprendre 
l’histoire de l’humanité, depuis la préhistoire jusqu’à nos jours, Engels se pose en arrière-plan 
la quesLon essenLelle de l’existence de lois. Il part de l’explicaLon de ce qui se passe au sujet 
des produits du travail de l’homme. Et il explique comment la division du travail se 
développant, « elle sape la communauté de produc4on et d’appropria4on, elle érige en règle 
prédominante l’appropria4on individuelle », évoluLon que nous avons constatée avec le 
développement du stockage. « La produc4on non plus pour la consomma4on personnelle, 
mais pour l’échange, poursuit Engels, les produits changent nécessairement de main ». Le 
producteur ne sait plus ce que devient son produit ; bientôt les marchandises passent de 
marché en marché : « produits et produc4on sont livrés au hasard ». 
 
 Et c’est là qu’Engels fait un parallèle frappant avec l’évoluLon ceze fois de la société 
elle-même. « Mais le hasard n’est que l’un des pôles, écrit-il, dont l’autre pôle s’appelle 
nécessité. Dans la nature, où le hasard aussi semble régner, nous avons démontré depuis 
longtemps, dans chaque domaine par4culier, la nécessité immanente et la loi interne qui 
s’imposent dans ce hasard. Et ce qui est vrai de la nature ne l’est pas moins de la société. Plus 
une ac4vité sociale, une série de faits sociaux échappent au contrôle conscient des hommes 
et les dépassent, plus ils semblent livrés au pur hasard, et plus leurs lois propres, inhérentes, 
s’imposent dans ce hasard, comme par une nécessité de la nature (…) ». 
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 Autrement dit, moins nous connaissons les lois qui régissent nos actes, et moins nous 
les recherchons, plus nous en sommes esclaves. Voilà ce contre quoi se bat Engels qui veut 
mezre au jour le plus clairement les lois de l’évoluLon sociale pour les humains. 
 
 C’est peut-être le sociologue Bernard Lahire qui comprend le mieux l’erreur de 
raisonnement qui mène à finir par nier l’idée d’évoluLon dans le cas des sociétés humaines. 
Pour lui, elle provient d’une confusion grave entre la culture et le social pour les sociétés 
humaines. Si la culture peut effecLvement prendre d’infinies et libres variaLons, sans règles 
ni lois, il n’en est pas de même pour le social : « A ne pas dis4nguer les deux réalités, les 
chercheurs en sciences sociales ont négligé l’existence d’un social non humain, laissé aux bons 
soins d’éthologues biologistes de forma4on, et ont raisonné comme si le social humain n’était 
que nature culturelle, fait de varia4ons infinies et sans régularités autres que temporaires ».  
 
 Ne pas chercher de lois pour l’évoluLon sociale de l’humanité, c’est pour Lahire, se 
priver d’un ouLl essenLel à la compréhension globale, et se laisser emmêler par la 
mulLplicité des observaLons. « Les chercheurs en sciences sociales qui ne voient que ce qui 
varie, et sont comme théoriquement paralysés devant la mul4plicité des pra4ques sociales 
que nous donnent à découvrir les descrip4ons et récits historiques et ethnographiques, ne 
sont (…) pas en meilleure posi4on que les biologistes devant le spectacle de la nature. (…) 
Avec ses trois grandes lois de la variabilité permanente du vivant, de la sélec4on naturelle qui 
fait que les plus adaptés survivent mieux que les autres et peuvent ainsi davantage se 
reproduire, et de l’héritabilité des caractères d’une généra4on à l’autre, Darwin, a permis de 
comprendre la dynamique de la transforma4on des espèces sur la très longue durée ».  
 
 Derrière la manière de voir dont use Philippe Descola dans Avec les chasseurs-
cueilleurs, on peut même suspecter une idée de toute puissance sociale chez les humains, à 
laquelle Lahire répond : « La biologie a dû lu0er contre l’idée d’un Créateur à l’origine de la 
terre et de la vie, et ce sont les sciences sociales qui doivent aujourd’hui faire face à l’idée 
d’une libre créa4on culturelle de l’homme par lui-même. Car d’un Dieu créateur de l’ensemble 
de l’univers, on est passé à des individus traités comme des pe4ts dieux créateurs de leur 
propre des4n ». 
 
 
 
LE MARXISME EN QUESTION 
 
 Dans plusieurs textes, Pierre Clastres (1934-1977) a voulu montrer que le marxisme, 
et sa prétenLon à expliquer l’évoluLon des sociétés sur la base du développement 
économique, ne pouvait s’appliquer aux sociétés premières, auxquelles il a consacré sa vie. 
Dans Archéologie de la violence, il veut remezre en cause l’idée d’un faible niveau des forces 
productrices dans ces sociétés. Dans La société contre l’Etat, il rejeze l’idée que l’Etat est 
apparu du fait d’un développement des forces producLves, après que celles-ci auraient 
d’abord entraîné un développement des inégalités. 

 
 Dans son Archéologie de la violence, Pierre Clastres prétend montrer l’absurdité des 
fondements du marxisme, en s’appuyant sur l’observaLon de la société première. Le 
marxisme, en effet, affirme que les structures poliLques que se donnent les hommes sont 
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déterminées par le niveau de l’évoluLon des forces producLves, et celles-ci sont liées aux 
condiLons matérielles où ils vivent.  

 
 « La théorie marxiste de l’histoire, écrit Clastres, (et il s’agit ici de la théorie même de 
Karl Marx) découvre la loi du mouvement historique et du changement social dans la 
tendance irrépressible des forces produc4ves à se développer. (…) Le marxisme, comme 
théorie de l’histoire fondée sur la tendance des forces produc4ves au développement, doit se 
donner, comme point d’appui, une sorte de degré zéro des forces produc4ves ». Il insiste : « Le 
marxisme, en tant que théorie générale de la société et aussi de l’histoire, est obligé de 
postuler la misère de l’économie primi4ve, c’est-à-dire le très faible rendement de l’ac4vité de 
produc4on ». 
 
 Mais, nous dit Clastres, les études sur les sociétés premières, comme celles de Sahlins 
(Age de pierre, âge d’abondance) ont démontré que les sociétés premières n’étaient en rien 
des sociétés de pénurie, de misère et de survie. « Les recherches les plus récentes, et les plus 
scrupuleuses, d’anthropologie économique démontrent que l’économie des sauvages, ou 
mode de produc4on domes4que, permet en réalité une sa4sfac4on totale des besoins 
matériels de la société, au prix d’un temps limité d’ac4vité de produc4on et d’une faible 
intensité de ce0e ac4vité ».  
 
 Clastres revient aussi sur l’explicaLon de la guerre, observée dans les sociétés 
premières, et comprise par les marxistes comme due à un manque de nourriture, autrement 
dit une faiblesse des forces producLves : vous vous êtes totalement trompés, aucune de ces 
guerres dans ces sociétés ne vise à gagner de l’alimentaLon ni même un territoire. Votre 
raisonnement, basé sur l’idée que le niveau des forces producLves détermine la manière de 
vivre de la société, tombe par terre. « La violence ne s’ar4cule donc pas à la misère, et 
l’explica4on économiste de la guerre primi4ve voit s’effondrer son point d’appui ». 
 
 Clastres considère avoir réglé son compte au marxisme, puisque la société première 
vit économiquement bien, là où le marxisme la voyait en survie économique. Sauf que le 
marxisme se veut une science, et s’appuie donc sur ce que la science dit, à son niveau le plus 
avancé. La science anthropologique du temps de Marx et Engels s’appuie essenLellement sur 
les études anthropologiques de Lewis Henry Morgan (1818-1881), qui vont en parLculier 
servir à la rédacLon par Engels de L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’Etat, 
publié en 1884.  
 
 Clastres, lui, s’appuie sur le travail notamment de Marshall Sahlins (1930-2021), qui a 
publié Age de pierre, âge d’abondance en 1972. En tant que théorie, le marxisme se devrait 
de se remezre en cause s’il ne peut intégrer une nouvelle observaLon apportée par la 
science. Mais est-ce vraiment le cas ? 
 
 Sahlins observe que les sociétés premières vivent, à leur niveau individuel, en état 
d’abondance économique, simplement en se contentant de chasse, pêche et cueilleze. Mais 
le niveau des forces producLves n’en est pas moins très bas, puisque l’on se contente de 
récupérer ce que le travail de la nature a produit. 
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 La quesLon qui se pose ici au marxisme est la suivante : comment expliquer qu’un 
niveau de forces producLves très bas soit compaLble avec une organisaLon sociale qui vit 
tout à fait correctement les moyens de sa subsistance ? La réponse a été donnée par un 
marxiste, il y a bien longtemps. 
 
 Un théoricien du marxisme, qui a notamment introduit celui-ci en Russie, Gueorgui 
Plekhanov (1856-1918), a en effet abordé la quesLon des sociétés que nous appelons 
aujourd’hui premières. Il écrit très clairement que le faible niveau des forces producLves a 
obligé les sociétés premières à se réparLr géographiquement, obligeant les humains à vivre 
en bandes tout à fait dispersées : « Les tribus de chasseurs-cueilleurs ne sont pas à même de 
cons4tuer des organisa4ons poli4ques, précisément parce que le bas niveau des forces 
produc4ves les oblige, selon une vieille expression russe, à se disperser chacune pour soi, par 
pe4ts groupes sociaux, à la recherche de leur subsistance. » 
 
 A la suite de Plekhanov, Darmangeat, dans Jus4ce et guerre en Australie aborigène 
(2021) réaffirme aujourd’hui : « C’est bel et bien la faiblesse des forces produc4ves des 
chasseurs-cueilleurs qui, par la fragmenta4on des unités sociales qu’elle entraînait, explique 
leurs conflits ou, plus précisément, qui en créait les condi4ons et qui leur imprimait leur 
physionomie, en même temps qu’elle limitait la portée et l’étendue des opéra4ons 
militaires ». 
 
 Le marxisme voit donc une autre explicaLon que la quête de territoire ou de 
nourriture dans la guerre à laquelle se livrent les sociétés premières, explicaLon qui peut 
tout à fait correspondre à l’ensemble des observaLons faites désormais sur les sociétés 
premières.  
 
 Darmangeat, qui se dit marxiste, et soucieux d’une actualisaLon scienLfique du 
marxisme, souligne que « dans un monde où n’existe presque aucun autre moyen de 
communica4on que la parole, où de maigres popula4ons sont dispersées sur de vastes 
étendues et où le mode de vie impose de sévères limites à la circula4on des hommes et des 
biens matériels, l’horizon des individus est dras4quement borné, et tout ce qui se trouve au-
delà est synonyme d’inconnu, de danger et de peur ». 
 

Il apporte un éclairage complémentaire, qui confirme ceze explicaLon de la guerre 
par la dispersion, lorsqu’il évoque, en opposiLon aux sociétés premières si isolées les unes 
des autres, la tendance qui a suivi dans l’humanité à procéder à des regroupements : « Nos 
sociétés, même si elles restent obs4nément organisées en en4tés poli4ques na4onales 
séparées et, dans un certaine mesure, rivales, ont proclamé l’universalité du genre et du droit 
humains, quelles que soient les limites, pour ne pas dire l’hypocrisie, que ce0e proclama4on 
recouvre dans la réalité. Or, une telle situa4on, loin d’être une disposi4on naturelle du 
cerveau humain, ou même le fruit d’un progrès moral inspiré par on ne sait quelle nécessité 
transcendante, résulte de l’édifica4on d’ensembles sociaux de plus en plus larges à mesure de 
l’évolu4on sociale, édifica4on elle-même condi4onnée par le progrès technique et 
économique ». 
 

* 
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 Dans La Société contre l’Etat (1974), Clastres mène une criLque bien plus poussée et 
plus conséquente contre le marxisme. Il s’oppose très fermement à l’idée selon laquelle 
l’Etat, pour apparaître, a auparavant nécessité l’appariLon de classes sociales opposées, aux 
intérêts divergents, et l’idée que ce développement de classes sociales n’a lui-même pu 
apparaître qu’avec, là encore, un développement nouveau des forces producLves. 
 
 Clastres tente de montrer ce qu’il voit comme une erreur de raisonnement des 
marxistes. Vous dites qu’il y a appariLon de l’Etat après et parce que des classes sociales 
opposées se sont développées. Mais si vous avez déjà des classes sociales, argumente-t-il, 
c’est que la quesLon d’obliger certains à accepter une dominaLon, et une exploitaLon, est 
déjà résolue : « Si la société est organisée par des oppresseurs capables d’exploiter les 
opprimés, écrit-il, c’est que ce0e capacité d’imposer l’aliéna4on repose sur l’usage d’une 
force, c’est-à-dire sur ce qui fait la substance même de l’Etat, “monopole de la violence 
physique légi4me” ». Si on est dans une telle situaLon, alors il n’est pas besoin de créer un 
ouLl nouveau que serait l’Etat. 
 
 En fait, la vision de Clastres est que l’économie et le poliLque n’ont rien à voir, qu’ils 
sont totalement indépendants l’un de l’autre. Pour lui, si l’Etat apparaît, cela ne vient en rien 
d’un changement dans l’économie, c’est strictement dû à un problème poliLque. C’est que 
quelque chose s’est passé dans ce domaine-là. Et c’est là qu’il faut regarder pour comprendre 
l’appariLon de l’Etat, pas ailleurs, et pas dans l’économie : « La rela4on poli4que de pouvoir 
précède et fond la rela4on économique d’exploita4on. Avant d’être économique, l’aliéna4on 
est poli4que, le pouvoir est avant le travail, l’économique est une dérive du poli4que, 
l’émergence de l’Etat détermine l’appari4on des classes ». 
 
 On le voit, c’est toute la base du marxisme que vise ici Clastres. Pour le marxisme, les 
bases, les infrastructures, sur lesquelles se construisent les superstructures, ces bases donc, 
sont d’ordre économique ; et c’est sur ces bases économiques, et le niveau de leur 
développement, que les sociétés bâLssent des superstructures d’ordre poliLque, comme 
l’Etat, par exemple. Clastres propose tout simplement d’inverser cet ordre des choses. « Si 
l’on veut conserver les concepts marxistes d’infrastructure et de superstructure, alors faut-il 
peut-être accepter de reconnaître que l’infrastructure, c’est le poli4que, que la 
superstructure, c’est l’économique ».  
 
 « Le con4nent américain, pense Clastres, illustre clairement l’autonomie respec4ve de 
l’économie et de la société. Des groupes de chasseurs-pêcheurs-collecteurs, nomades ou non, 
présentent les mêmes propriétés socio-poli4ques que leurs voisins agriculteurs sédentaires : 
“infrastructures” différentes, “superstructure” iden4que ». » Oui, mais l’on est là encore loin 
de l’agriculture proprement dite. Les freins poliLques au développement de l’inégalité, mis 
au point pendant des milliers d’années par la société première des chasseurs, peuvent tout à 
fait être réuLlisés par ceux qui commencent à s’adonner au jardinage. Mais globalement, 
lorsque nous verront les richesses se développer, ces freins vont de toute évidence ne plus 
suffire. 
 
 « Inversement, nous dit encore Clastres, les sociétés méso-américaines – sociétés 
impériales, sociétés à Etat – étaient tributaires d’une agriculture qui, plus intensive 
qu’ailleurs, n’en demeurait pas moins, du point de vue de son niveau technique, très 



 128 

semblable à l’agriculture des tribus “sauvages” de la Forêt tropicale : “infrastructure” 
iden4que, “superstructures” différentes, puisqu’en un cas il s’agit de sociétés sans Etat, dans 
l’autre d’Etats achevés. » 
 
 La réponse à cet argument est dans l’énoncé de Clastres, dans les mots « plus 
intensive ». Si l’agriculture est plus intensive, elle n’est plus un simple jardinage, si elle 
concentre un plus grand nombre de populaLons, elle n’est plus comparable à celle des 
sociétés premières toujours très dispersées : la superstructure a bel et bien changé, et c’est 
tout à fait visible. 
 
 Clastres ne veut pas en démordre : ne cherchez pas un hypothéLque changement 
dans les rapports de producLon de la société primiLve, répète-t-il, « ce0e modifica4on de la 
base économique est (…) impossible » dans la société première.  
 
 Elle est « impossible », mais si on la cherche, il se peut qu’on la trouve. Car c’est tout 
de même ce qui semble bien s’être produit, depuis que Clastres, décédé en 1977, avait écrit 
son texte polémique. Nous avons vu, en effet, que l’usage du prix de la fiancée pouvait 
commencer à introduire la praLque de la deze, ce qui est une forme de dominaLon. Et ceze 
praLque avait elle-même pu être mise en place par un changement, justement économique, 
celui d’un premier stockage, chez les chasseurs-cueilleurs stockeurs. Ceze idée, développée 
par Testart, mezait bel et bien en œuvre à la base de l’évoluLon sociale, un changement 
dans les forces producLves, dans l’économie.  
 
 Si Testart a pu mezre en évidence un tel processus, c’est qu’il cherchait une base 
matérielle aux changements qui avaient pu faire évoluer le monde sans Etat que vénère 
Clastres, pour en arriver à un monde avec Etat. Et le processus mis en évidence par Testart 
semble bien expliquer comment la chose « impossible » a pu devenir possible : comment le 
monde sans richesse a pu développer un début de richesse par l’usage du stock, comment 
l’usage du stock peut modifier les rapports sociaux ; jusqu’ici absolument égaux sur le plan 
économique, s’y crée une faille, une première division strictement économique – et non pas 
poliLque, comme l’affirme Clastres. 
 
 On retrouve là le schéma justement « marxiste » que Clastres a voulu déconsidérer. 
Cela n’enlève rien à l’immense mérite de Clastres, qui est d’avoir mis en évidence la force des 
praLques poliLques premières qui interdisent durablement l’amorce d’une appariLon de 
l’Etat, que ce soit de la part du chef, sans autorité, ou même de la part du chef de guerre, 
que l’on ne suit que si l’ensemble du groupe est en plein accord avec lui. D’ailleurs, Clastres 
n’a jamais prétendu avoir une explicaLon à l’appariLon de l’Etat. Une telle explicaLon était 
sans doute quasi impossible, à son époque. Il ne visait qu’à une chose : expliquer la non-
appariLon de l’Etat. « D’où vint le pouvoir poli4que ? se demande-t-il encore dans La société 
contre l’Etat. Mystère, provisoire peut-être, de l’origine. S’il paraît impossible de déterminer 
les condi4ons d’appari4on de l’Etat, on peut en revanche préciser les condi4ons de sa non-
appari4on, et les textes qui ont été ici rassemblés tentent de cerner l’espace du poli4que dans 
les sociétés sans Etat. » 
 
 Ajoutons qu’il se peut que, dans certaines sociétés, ce soit lui qui ait raison : que l’Etat 
soit apparu du fait d’un bouleversement strictement poliLque. Mais on ne verra jamais d’Etat 
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et on n’a jamais vu d’Etat apparaître dans une société dont les forces producLves sont celles 
des chasseurs-cueilleurs. Un certain degré de développement des richesses, et notamment la 
praLque du stock, est absolument nécessaire. C’est un fait, l’Etat est apparu dans des 
sociétés fondées sur une acLvité agricole intensive. 
 
 Clastres n’a peut-être pas assez étendu ses conclusions, au-delà des seuls chasseurs-
cueilleurs. Et il devait être loin de se douter que des villes sans Etat aient pu exister. Ce que 
Clastres n’a peut-être pas vu, ou qu’il n’avait pas les moyens de voir encore, c’est qu’une 
parLe des règles sociales qu’il a pris soin de souligner et qui ont pu empêcher le 
développement des inégalités sociales chez les chasseurs-cueilleurs, ont perduré par-delà 
ceze société première. Un certain nombre de ces moyens poliLques ont conLnué à prouver 
une efficacité durable, alors même que les richesses se sont accumulées, avec l’agriculture et 
l’élevage, puis même avec la division du travail qui a dû exister dans les premières villes sans 
Etat que nous avons examinées. 
 
 Toutes ces connaissances, considérablement affinées et enrichies ces toutes dernières 
décennies, permezent au marxisme de s’affiner, à son tour. La théorie a pu être un guide 
producLf, après quoi les découvertes qu’elle a induites conLnuent de l’enrichir. 
 

* 
  
 Le marxisme est avant tout une science, il est la méthode scienLfique appliquée à la 
société. Et de ce point de vue, l’essenLel de ce qui était exprimé dans L’Origine de la famille, 
de la propriété privée et de l’Etat par le collaborateur de Marx, Friedrich Engels, reste valable.  
 
 L’idée selon laquelle l’Etat n’a pu apparaître qu’après et parce que la société a connu 
un fort développement des inégalités, l’idée selon laquelle un tel développement des 
inégalités n’a pu se produire qu’avec l’uLlisaLon de forces économiques producLves 
fortement accrues, ces idées se sont révélées à la fois producLves et sont maintenant 
vérifiées par de très nombreuses études et observaLons. 
 
 Le marxisme, comme toute science, cherche à déceler l’existence de lois et à les 
comprendre, par-delà le foisonnement et la complexité des phénomènes observables. Il 
combat l’a�tude que nous avons discutée plus haut, qui tourne le dos à l’étude des lois 
générales, et à l’idée d’évoluLon. Certes, la manière de considérer et de voir l’évoluLon a 
considérablement évolué, qu’il s‘agisse de l’évoluLon de l’homme, qu’on dit maintenant 
buissonnante, ou celle des sociétés. Mais ceze manière enrichie de voir l’évoluLon est une 
base essenLelle à la compréhension.  
 
 Pour ce qui nous concerne ici, à savoir le sujet de l’Etat, Engels avait une vue 
lumineuse de la quesLon : « L’Etat n’est donc pas un pouvoir imposé du dehors de la société ; 
il n’est pas davantage “la réalité de l’idée morale”, “l’image de la réalité de la raison”, comme 
le prétend Hegel. Il est bien plutôt un produit de la société à un moment déterminé de son 
développement ; il est l’aveu que ce0e société s’empêtre dans une insoluble contradic4on 
avec elle-même, s’étant scindée en opposi4ons inconciliables qu’elle est impuissante à 
conjurer. Mais pour que les antagonistes, les classes aux intérêts économiques opposés, ne se 
consument pas, elles et la société, en une lu0e stérile, le besoin s’impose d’un pouvoir qui, 
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placé en apparence au-dessus de la société, doit estomper le conflit, le maintenir dans les 
limites de “l’ordre” ; et ce pouvoir, né de la société, mais qui se place au-dessus d’elle et lui 
devient de plus en plus étranger, c’est l’Etat”. 
 
 Nous conclurons en reprenant Engels : « L’Etat n’existe donc pas de toute éternité. Il y 
a eu des sociétés qui se sont 4rées d’affaire sans lui, qui n’avaient aucune idée de l’Etat et du 
pouvoir d’Etat ». Et nous ajouterons, qu’il y a eu de telles sociétés qui ont su se passer de 
l’Etat jusqu’au stade le plus évolué que nous connaissons, celui de la vie sociale d’une ville.  
 
 
 
LE MARXISME ET SA DEFENSE 
 
 Toute l’histoire de l’ethnologie depuis la fin du 19è siècle est traversée par une 
controverse entre ceux qui sont anLmarxistes et ceux qui souLennent le marxisme et en font 
une base de leur réflexion. Ceux-là s’appuient sur deux textes fondamentaux, qui, tous deux, 
sont des tentaLves de donner une vision globale de l’histoire humaine. Il y a d’abord eu 
L’origine de la famille, de la propriété privée et de l’Etat. Ce texte d’Engels, qui avait été 
compagnon de Marx, a été rédigé un an après la mort de celui-ci, en 1884 donc, il y a 140 
ans. L’autre texte est celui de l’archéologue australien Vere Gordon Childe, De la préhistoire à 
l’histoire, qui date de 1942.   
 

Gordon Childe a trouvé dans le marxisme une clé intellectuelle, basée sur l'étude du 
mode de producLon de chaque époque, pour comprendre l’évoluLon des sociétés humaines. 
« Mes contribu4ons les plus originales, écrit-il, ne sont certainement pas de nouveaux faits 
exhumés du sol par des fouilles pres4gieuses, ou de musées poussiéreux par de savantes 
recherches, ni même des vues chronologiques inédites et bien fondées, ou sur la résurrec4on 
de civilisa4ons inconnues ; elles ont revêtu plutôt la forme de méthodes nouvelles 
d’interpréta4on et de présenta4on au fur et à mesure des découvertes archéologiques qui se 
sont succédé ». Gordon Childe est l’auteur de l’expression « révolu4on néolithique », dans 
laquelle il voulait indiquer l’importance qu’a eu pour l’humanité le passage du mode de vie 
de chasse et de cueilleze, se nourrissant donc des produits de la nature, à celui de 
producteur, avec la domesLcaLon des plantes et l’agriculture, ainsi qu’avec la domesLcaLon 
des animaux et leur élevage.  
 
 Certaines des conclusions de Gordon Childe s’avèreront plus tard erronées. Comme 
celle qui lie l’appariLon du mode de vie sédentaire à la mise au point de l’agriculture. Mais 
plus grand monde aujourd’hui ne s’en prend à lui, comprenant bien que les connaissances de 
son époque ne pouvaient guère permezre d’aller plus avant et plus finement dans les 
analyses, et que Gordon Childe a néanmoins permis de faire un bond en avant dans la 
compréhension, que c’est ainsi qu’avance la science. Aujourd’hui, pour Demoule par 
exemple, Gordon Childe est celui qui « ébaucha la première synthèse cohérente et 
ambi4euse de la préhistoire et de l’histoire du Proche-Orient ancien et de l’Europe ». 
 
 Mais envers Engels, il n'y a pas la même tolérance. C’est une véritable guerre 
permanente qui se poursuit, jusqu’à aujourd’hui, depuis son texte de 1884. Pourquoi ceze 
différence de traitement ? Peut-être parce que Marx et Engels ne se sont pas contentés d’un 
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travail intellectuel, mais ont œuvré dans la mesure du possible à armer poliLquement la 
classe ouvrière de leur époque, en contribuant par exemple à la mise en place de la Première 
InternaLonale, en 1864. 
 
 Engels résume ses idées dans le chapitre Barbarie et civilisa4on de son ouvrage. Les 
termes de l’époque ont évidemment changé aujourd’hui, de même que la classificaLon des 
périodes de l’histoire et de la fin de la préhistoire. Mais voyons, derrière ceze quesLon, ce 
qui peut tenir encore ou plus du tout dans ce qu’affirme Engels. 
 
 Il déclare que dans les sociétés premières, celles donc des chasseurs-cueilleurs que 
nous dirions aujourd’hui nomades, il n’y a qu’une seule sorte de division du travail, celle 
entre les sexes. Nous l’avons vu plus haut, on reconnait aujourd’hui l’existence d’une division 
également selon l’âge. Engels semble dire que, dès que ces premiers hommes ont rencontré 
des « animaux aptes à l’apprivoisement », ils ont entrepris leur élevage, dans ce qu’il appelle 
l’Asie. On sait maintenant que la domesLcaLon est loin d’avoir été voulue partout où elle 
était possible, et que bien de sociétés s’y sont adonnées bien après qu’elles aient eu 
connaissance de ceze technique.  
 
 C’est que Engels ignore totalement le fait que les chasseurs-cueilleurs avaient besoin 
de relaLvement peu de temps de travail pour assurer leur subsistance. Et, comme tout le 
monde à son époque, il devait considérer qu’ils survivaient de manière précaire et fragile, 
prêts donc à choisir un nouveau mode de vie, si celui-ci pouvait leur garanLr plus de sécurité 
alimentaire. 
 
 Engels pense aussi que l’appariLon d’une division sociale entre les nouveaux éleveurs 
et les anciens chasseurs-cueilleurs a pu permezre, pour la première fois, un échange, sinon 
impossible entre groupes de chasseurs-cueilleurs. On sait maintenant que, lors d’une période 
intermédiaire entre chasseurs-cueilleurs et éleveurs, les chasseurs-cueilleurs nomades ont 
connu l’appariLon à leurs côtés de chasseurs-cueilleurs stockeurs sédentaires, et que des 
échanges pouvaient déjà avoir lieu entre ces deux sortes de sociétés, avant la domesLcaLon.  
 
 Enfin, pour Engels, l’esclavage n’a pu commencer à apparaître qu’après ce que nous 
appelons toujours la révoluLon néolithique, quand « l’accroissement de la produc4on dans 
toutes les branches - élevage du bétail, agriculture, ar4sanat domes4que – donna à la force 
de travail humaine la capacité de produire plus qu’il ne fallait pour sa subsistance ». « Il 
devint souhaitable, écrit-il, de recourir à de nouvelles forces de travail. La guerre les fournit : 
les prisonniers de guerre furent transformés en esclaves. » Nous avons vu que l’on a pu 
trouver des esclaves parmi certains groupes de chasseurs-cueilleurs. D’ailleurs, Engels lui-
même semble deviner qu’il devait y avoir un esclavage premier, quand il écrit, un peu plus 
loin « l’esclavage qui, au stade antérieur, était encore à l’origine et restait sporadique, devient 
maintenant un composant essen4el du système social ». 
 

Toutes ces erreurs, au vu de nos connaissances actuelles, obtenues grâce à 140 ans de 
travaux scienLfiques, ont évidemment leur importance, mais elles sont de second ordre. 
Elles indiquent un manque de nuance, tout simplement dû à un manque de connaissance. 
Les esclaves de la préhistoire, on l’a vu, ne sont pas tout à fait les esclaves qu’ils seront avec 
l’Etat. Après tout, l’ouvrage de Lewis Henry Morgan, contemporain d’Engels, et sur lequel il 
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s’appuyait, était l’une des toutes premières études scienLfiques, basées essenLellement sur 
les observaLons des sociétés iroquoises aux Etats-Unis.  

 
Il n’y a pas que des erreurs dans le travail d’Engels. Il y a de nombreux éclairages 

presque précurseurs pour l’époque. Ainsi lorsqu’il précise « précédant l’agriculture, la culture 
des jardins », détail que nombre de chercheurs vont oublier ou délaisser, avant qu’on ne 
comprenne ceze praLque présente déjà chez les chasseurs-cueilleurs. Ainsi encore lorsqu’il 
explique une cause possible de l’éclatement de l’ancienne communauté égalitaire, dans le 
dernier stade qui, pour lui, précède la civilisaLon : « les différences de propriété entre les 
chefs de famille individuels font éclater l’ancienne communauté domes4que communiste 
partout où elle s’était maintenue jusqu’alors et, avec elle, la culture en commun de la terre 
pour le compte de la communauté ». Il devine également, une fois la domesLcaLon des 
animaux réalisée, que « nous trouvons en même temps une division du travail entre les 
peuples pasteurs et les tribus retardataires ne possédant pas de troupeaux ». 

 
Engels a écrit à un moment où l’on n’a pas encore compris le rôle crucial du stockage 

dans l’appariLon des inégalités, à un moment où l’on ignore l’existence d’agricultures et 
d’agriculteurs sans Etat, de villes sans Etat. Mais l’ordre d’appariLon des divers 
développements de l’histoire sociale qu’il propose Lent la route sur l’essenLel : sur 
l’existence d’une évoluLon, sur l’existence d’un lien entre le niveau de développement des 
forces producLves et l’organisaLon sociale.  

 
Par quel miracle a-t-il été possible de donner une descripLon déjà fine de l’histoire 

humaine, alors que l’on ne disposait alors que de très peu d’études ethnographiques et 
archéologiques ? Parce qu’Engels raisonne en matérialiste. A chaque étape, il s’appuie sur les 
condiLons matérielles du moment, pour imaginer comment elles ont pu évoluer, quel facteur 
social a pu en découler, et comment à son tour un changement social pouvait préparer une 
nouvelle évoluLon - ou révoluLon - dans le mode de vie. 

 
Le raisonnement proposé par Engels est la mise au jour d’une suite de possibilités. 

Contrairement à la lecture qu’en ont fait les opposants au marxisme, il ne s’agit pas là d’une 
succession mécanique, automaLque, d’étapes obligatoires. Il s’agit seulement de proposer 
un ordre dans l’évoluLon des possibilités. Une nouvelle possibilité qui s’ouvre ne signifie pas 
que, immédiatement, l’humanité va s’y engouffrer. Mais elle veut dire que ceze possibilité a 
bel et bien eu lieu, après une précédente, et avant une autre. 

 
Nous l’avons vu dans ceze étude, la mise au point de l’agriculture ne va pas entraîner 

toutes les sociétés qui auraient pu le faire à mezre l’agriculture en praLque. Par contre, il est 
exact et juste de dire à quel stade du développement ceze agriculture a pu être mise en 
place. Elle ne pouvait pas apparaître chez les chasseurs-cueilleurs nomades, par exemple. Il y 
a donc bien un ordre dans l’évoluLon des possibilités qui se sont effecLvement dégagées, 
sans devenir des obligaLons générales à appliquer partout à la même vitesse.  

 
Par contre, plus on avance dans le temps, plus des sociétés franchissent les diverses 

étapes que nous avons suivies en détail, moins les hommes et les femmes qui les consLtuent 
connaissent de liberté, et plus ils sont bel et bien obligés de poursuivre une évoluLon qu’ils 
maitrisent de moins en moins. C’est déjà un peu le cas avec l’agriculture, dont il est difficile 
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de se défaire une fois installée, nous l’avons vu. C’est bien plus vrai encore avec l’existence de 
l’Etat. La liberté qui pouvait exister, et être encore uLlisée par les sociétés sans Etat pour 
choisir ou refuser une possibilité nouvelle de s’organiser, ceze liberté n’existe plus. 

 
Ceze liberté, qui complique et mulLplie les possibilités et les inégalités de 

développement entre sociétés, Engels ne la nie pas. Il la voit par exemple dans le cas des 
« Germains vainqueurs de l’Empire romain », où « comme le stade de développement 
économique des vaincus et des conquérants est presque le même, que la base économique de 
la société reste donc inchangée, l’organisa4on gen4lice (celle des sociétés que nous appelons 
premières) peut se maintenir pendant de longs siècles (…) dans la cons4tu4on de la Marche 
(Markverfassung), et peut même se rajeunir pour un temps, sous une forme affaiblie, dans les 
familles nobles et patriciennes ultérieures, et même dans les familles de paysans ».  

 
 Un point pour finir, au sujet de l’appariLon des villes. Engels, comme tout le monde à 
son époque – et comme beaucoup encore aujourd’hui ! -, ignorait totalement que des villes 
sans Etat avaient pu exister. Il se contentait donc de faire apparaître la ville après que les 
hommes aient été capables, par leurs moyens techniques, de procéder à « la culture des 
champs sur de plus vastes surfaces, le défrichement de plus grandes étendues fores4ères ». Il 
pense certainement que l’Etat a été une nécessité pour parvenir à ce que tout le monde 
appelle la civilisaLon : « Avec ce0e organisa4on (il parle de l’Etat) pour base, la civilisa4on a 
accompli des choses dont l’ancienne société gen4lice n’était pas capable le moins du monde. 
Mais elle les a accomplies en me0ant en branle les ins4ncts et les passions les plus ignobles 
de l’homme, et en les développant au détriment de toutes les autres ap4tudes. La basse 
cupidité fut l’âme de la civilisa4on, de son premier jour à nos jours, la richesse, encore la 
richesse et toujours la richesse, non pas la richesse de la société, mais celle de ce piètre 
individu isolé, son unique but déterminant ». 
 

Engels ne connaissait pas l’existence de villes sans Etat. Mais s’il en avait eu 
connaissance, il aurait jubilé. Il aurait clamé que l’on a là une preuve que l’Etat n’est 
indispensable en rien pour vivre en société, car, il le dit d’ailleurs, seule la division de la 
société en classes fit de l’Etat une nécessité. Et c’est pour conclure, en 1884, rappelons-le : 
« nous nous rapprochons maintenant à pas rapides d’un stade de développement de la 
produc4on dans lequel l’existence de ces classes a non seulement cessé d’être une nécessité, 
mais devient un obstacle à la produc4on. Ces classes tomberont aussi inévitablement qu’elles 
ont surgi autrefois? L’Etat tombe inévitablement avec elles. La société, qui réorganisera la 
produc4on sur la base d’une associa4on libre et égalitaire des producteurs, relèguera toute la 
machine de l’Etat là où sera dorénavant sa place : au musée des an4quités, à côté du rouet et 
de la hache de bronze ». 

 
 Dans ce même texte, Engels nous dit comment il envisage la luze pour la fin de l’Etat : 
« La forme d’Etat la plus élevée, dit-il, la république démocra4que, qui devient de plus en plus 
une nécessité inéluctable dans nos condi4ons sociales modernes, et qui est la forme d’Etat 
sous laquelle peut seule être livrée jusqu’au bout l’ul4me bataille décisive entre prolétariat et 
bourgeoisie, la république démocra4que ne reconnaît plus officiellement, les différences de 
fortune. La richesse y exerce son pouvoir d’une façon indirecte, mais d’autant plus sûre (…). 
Tant que la classe opprimée, c’est-à-dire, en l’occurrence, le prolétariat, ne sera pas encore 
assez mûr pour se libérer lui-même, il considérera dans sa majorité le régime social existant 
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comme le seul possible et formera, poli4quement parlant, la queue de la classe capitaliste, 
son aile gauche extrême. (…) Le jour où le thermomètre du suffrage universel indiquera pour 
les travailleurs le point d’ébulli4on, ils sauront, aussi bien que les capitalistes, ce qu’il leur 
reste à faire ». 

 
* 

En juin 2023, l’organisaLon Luze Ouvrière, qui se veut marxiste, a publié un arLcle 
dans son magazine Lu0e de Classe n°233, pour discuter de la posiLon des scienLfiques de 
notre époque au sujet de l’oppression des femmes dans les sociétés préhistoriques. Luze 
Ouvrière se présente dans cet arLcle comme un défenseur du marxisme, face à une azaque 
de celui-ci par des scienLfiques, qui seraient eux-mêmes influencés par leur époque.  

 
Luze Ouvrière s’en prend d'abord au paléoanthropologue français Pascal Picq, quand 

il écrit : « Les connaissances récusent l’évolu4onnisme social naïf et idéologique et, surtout, le 
déterminisme qui prévaut encore entre système économique et organisa4on sociale hérité de 
la pensée marxiste. Ce0e dernière conserve son importance. Mais on voit bien que, pour les 
mêmes économies et les mêmes moyens de produc4on, les systèmes sociaux diffèrent 
considérablement ». Nous notons que ceze criLque rejoint de près celles de Clastres que 
nous discutons dans un chapitre précédent. 

 
Luze Ouvrière répond à juste Ltre, que « Pascal Picq fait dire au marxisme qu’à un 

niveau de technologie correspond un seul type de société. En cela, il envisage le marxisme 
comme un matérialisme ossifié, mécanique (…) ».  

 
Mais on peut se demander si ceze défense du marxisme mode Luze Ouvrière n’est 

pas un tanLnet… ossifiée, elle aussi. En effet, on lit, dans ce même arLcle de Luze Ouvrière, 
que « l’un des premiers problèmes des sociétés les plus primi4ves était d’assurer la survie du 
groupe et sa reproduc4on ». Comment peut-on encore parler de « survie » de nos jours ? 
Luze Ouvrière ne connait-elle pas le travail de Sahlins et son ouvrage Âge de pierre, âge 
d’abondance (1972), ouvrage unanimement reconnu et salué par la communauté 
scienLfique. 

 
Ainsi encore, quand Luze Ouvrière explique à ses lecteurs que « la quasi-totalité des 

chasseurs-cueilleurs qui occupaient la planète au paléolithique supérieur ont ainsi fini par 
laisser la place, sauf en quelques endroits où cela n’a pas été possible (dans les déserts, sur la 
banquise), aux sociétés pra4quant l’agriculture et l’élevage à grande échelle ». Non ! Ce n’est 
pas du fait de l’impossibilité de développer une agriculture intensive sur la banquise que les 
Inuit y ont vécu en conservant un mode de vie chasseur-cueilleur. Ou que les San le sont 
restés dans le désert du Kalahari.  

 
Cela fait maintenant un bon moment que la science voit les choses autrement. Ces 

peuples ont choisi de rester à un stade de chasseur-cueilleur, parce qu'ils ont refusé 
l’agriculture. Ils étaient libres, car sans Etat, et ils sont restés chasseurs-cueilleurs grâce à 
ceze liberté. Malheureusement pour eux, lorsque la colonisaLon européenne les a azeints, 
ils ont dû refouler vers les territoires les moins intéressants pour les colonisateurs. 
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Mais Luze Ouvrière ne fait pas que conserver une vision arriérée de la connaissance 
concernant la préhistoire humaine. Elle va jusqu'à défendre une vision aujourd'hui dépassée, 
pour soi-disant défendre le marxisme, tel qu'il voyait les choses du temps de Engels, avec son 
fameux ouvrage L'Origine de la famille. Le raisonnement de Luze Ouvrière est le suivant : 
Engels, en 1884, avait donné une explicaLon selon laquelle l'oppression des femmes n'est 
devenue systémaLque et générale qu'avec l'appariLon de la propriété privée et de l'Etat. Or, 
les scienLfiques actuels tendant à démontrer qu'une forme d'oppression des femmes 
pouvait exister bien avant l'Etat.  

 
"En cherchant à démontrer, écrit l'arLcle, que l'oppression des femmes est 

systéma4que depuis au moins le début du paléolithique supérieur, ces universitaires 
reme0ent de fait en cause le raisonnement d'Engels et en réalité le marxisme comme 
méthode pour comprendre les sociétés, leur évolu4on et la manière de les changer". (...) "Ils 
privent aussi, poursuit-il, tous ceux qui veulent comba0re l'oppression des femmes d'une 
base poli4que solide, celle qui affirme que, en en finissant avec le capitalisme et les sociétés 
d'exploita4on, on pourra en finir avec l'oppression des femmes comme avec toutes les 
oppressions".  

 
Conclusion de l'auteur : il y a là "un choix, non pas ethnologique, mais en réalité 

poli4que, idéologique, de présenter les choses sous l'angle de la domina4on invariante des 
hommes" "Le choix de Pascal Picq et d'autres (...) est plus social et poli4que que scien4fique. 
Celui que nous faisons l'est aussi, mais il s'inscrit, lui, dans la perspec4ve de la lu0e 
consciente de l'humanité pour s'affranchir de toutes les formes d'oppression et 
d'exploita4on". 

 
Sur quoi exactement Luze Ouvrière s'appuie pour réagir ainsi ? Voici le texte précis de 

Pascal Picq. Picq essaie de résumer tout ce que l'on a appris et compris à ce jour sur ceze 
quesLon de l'oppression des femmes : « On va plutôt d’une situa4on d’égalité entre femmes 
et hommes à des inégalités de plus en plus marquées, jusqu’à des formes très coerci4ves ». 
Ceze phrase nous semble parfaitement correcte, et Luze Ouvrière ne la discute pas. C'est 
celle où il ajoute que "toutes ces sociétés étaient dominées par les hommes", qui la fait 
bondir.  

 
Mais nous avons vu, et revu, que, partout, effecLvement, existe une forme plus ou 

moins azénuée ou violente de dominaLon, et rarissimes sont les cas où celle-ci est absente 
dans tous les domaines. 

 
Luze Ouvrière se moque donc de la réalité ; elle ne cherche pas à savoir si, et dans 

quelle mesure, et sous quelles formes, une oppression des femmes a pu exister avant l'Etat. 
Elle ne cherche pas à interpréter ce que disent les observaLons faites par les scienLfiques. 
Engels a dit que non, donc c'est non, et quiconque discute de ceze possibilité est un ennemi 
de classe. 

 
Ceze a�tude est tout sauf scienLfique. Elle ne défend pas le marxisme, elle l’affaiblit. 

Si demain une découverte vient contredire un point parLculier de la manière de voir 
marxiste, que devrons-nous dire ? Nous maintenons notre posiLon, celle qui date de 1884 et 
d’Engels, parce qu’elle défend les opprimés ? 
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Luze Ouvrière fait un choix poliLque pour décider ce qui est vrai ou faux en science. 

C’est évidemment ridicule, et surtout catastrophique. Engels a fait l’effort d’uLliser 
l’ensemble des connaissances de son époque, avant d’écrire sur son sujet. Lorsqu'en science, 
un fait nouveau contredit ou ne correspond pas bien avec la théorie, c'est la théorie qu'il faut 
revoir, en vue de l'agrandir, ou si besoin, de la remezre en cause. On peut, on doit discuter 
l'observaLon nouvelle, essayer de la comprendre. On peut et on doit chercher à voir si elle 
peut ou non être introduite dans la théorie déjà existante. Mais hors de quesLon de faire le 
choix de nier une réalité observée, parce qu'elle pose un problème pour la théorie. Ou alors, 
on a une a�tude... religieuse.  

 
* 

Si aujourd’hui, tel ou tel point mis au jour par la recherche scienLfique pose problème 
aux marxistes, c’est à eux de se mezre au travail, comme l’ont fait Marx et Engels, toujours 
en s’appuyant sur les faits observés les plus abouLs. Non pas en se contentant de relire et de 
défendre bec et ongle un ouvrage qui date de 140 ans, mais en visant à intégrer dans la 
théorie, dans le marxisme, le plus possible d’éléments, anciens et nouveaux. La science, par 
définiLon, ne cesse d’avancer, de bouleverser. Sinon, c’est un dogme, une religion. C’est au 
prix d’un tel travail que nous pouvons vraiment comprendre le monde, pour avoir une 
chance d’agir correctement sur lui. 

 
Le marxisme se veut une science, la science de l’histoire humaine. A ce Ltre, il se doit 

de faire passer les règles essenLelles de la pensée scienLfique avant une prétendue posiLon 
poliLque. Nous ne savons pas, pour notre part, qui a raison, entre Engels et Darmangeat. 
Mais s’il s’avère que les femmes ont de tout temps subi une dominaLon masculine, nous 
l’accepterons comme un fait. Et nous pourrons avoir pour posiLon de dire que ce n’est pas 
parce que nous sortons du monde animal que cela jusLfie, aujourd’hui, d’en garder le 
comportement. Faut-il rappeler Karl Marx : « Seule la vérité est révolu4onnaire ». 

 
* 

 
Dans les années 1950-1970, dans la foulée du travail des Gordon Childe, mais aussi 

dans le sillage des mouvements de contestaLon sociale des années soixante, nombre de 
chercheurs ont opté pour une vision matérialiste pour mener leurs travaux. Puis, la phase 
réacLonnaire qui a suivi la fin de ceze période a fini par produire, dans les années 1990, un 
mouvement ouvertement idéaliste, dans la recherche préhistorique aussi.  

 
C’est ainsi que l’archéologue français Jacques Cauvin a alors expliqué, dans le cadre 

du mouvement dit « post-moderniste » que les facteurs culturels, en clair les idées des 
hommes, expliquaient les choix qu’ils faisaient, et que l’on avait vraiment donné beaucoup 
trop d’importance aux facteurs économiques et aux facteurs sociaux. Les choses 
commencent, pour lui, par un changement de regard sur le monde, grâce auquel certaines 
communautés humaines ont pu ainsi décider de mieux le contrôler.  

 
Ainsi, selon Cauvin, avant la fameuse révoluLon néolithique, il y aurait eu une 

« révolu4on de symboles ». Les hommes auraient d’abord changé leur vision du monde. 
EffecLvement, dans ceze période qui pour les chercheurs va du Natoufien au PPNA, on 
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observe un grand nombre de modificaLons sur le plan de l’idéologie : « on sculpte des figures 
humaines, surtout féminines, dans les murs des habita4ons ou sous leurs fonda4ons, on fiche 
des ossements de taureaux sauvages, notamment la par4e du crâne portant les cornes (le 
bucrane) » (Demoule).  Et ce serait ceze nouvelle concepLon qui serait la cause et le point de 
départ des nombreuses transformaLons techniques et économiques du néolithique.  

 
Ce à quoi le spécialiste français du néolithique qu'est Jean-Paul Demoule répond : 

« C’est sans doute une thèse intéressante, mais qui n’explique pas pourquoi ce0e sorte de 
“Révéla4on” s’est produite, soudainement et sans que cela soit explicable. Après tout, durant 
les dizaines de millénaires précédents, bien des sociétés ont sculpté, gravé ou peint des 
représenta4ons animales ou humaines, sans changer pour autant le mode de produc4on ». 

 
On le voit ici, l’explicaLon idéologique, qui part de la concepLon d’une nouvelle idée, 

n’explique finalement pas grand-chose. Mais cela n’empêche pas qu’il est tout à fait vrai qu’il 
y a des liens entre l’idéologie d’une époque et ses modes de producLon. Demoule donne cet 
exemple : « A par4r du néolithique, plus les sociétés tendront à se hiérarchiser, plus elles 
produiront des systèmes religieux eux-mêmes hiérarchisés, jusqu’à l’arrivée du monothéisme 
et de son Dieu unique et tout-puissant, qui correspond à la mise en place de grands empires à 
préten4on universelle ».  

 
Concernant donc l’appariLon du néolithique, Demoule conclut : « Il n’y a pas de 

réponse unique à la ques4on des condi4ons ayant permis l’inven4on du néolithique. Il a fallu 
certes, un faisceau de différents facteurs, dont la rencontre ne s’est produite que dans de 
rares endroits du monde, ce qui prouve que cet avènement ne relevait ni de l’évidence ni 
d’une fatalité linéaire (…). S’il est peu probable qu’il ait été précédé d’une révolu4on 
idéologique, il est certain qu’il a rapidement provoqué des bouleversements profonds dans la 
vision du monde (…). Les ac4vités cérémonielles prennent une ampleur sans précédent, avec 
le culte de morts que l’on démembre et que l’on remodèle, des bâ4ments spécialisés, des 
statues sculptées ou modelées, des sacrifices animaux ». 
 

* 
 
 C’est peut-être dans sa Préface à sa Cri4que de l’économie poli4que (1859) que Marx 
exprime le plus synthéLquement sa pensée, en ce qui concerne l’évoluLon des sociétés, et 
qui prendra plus tard le nom de matérialisme historique. Il y exprime l’abouLssement général 
de son travail.  
 

Pour Marx, les hommes ne sont jusqu'ici pas libres de choisir les rapports qu’ils 
établissent entre eux : « les hommes entrent en des rapports déterminés, nécessaires, 
indépendants de leur volonté, rapports de produc4on qui correspondent à un degré de 
développement déterminé de leurs forces produc4ves matérielles ». C’est sur ceze base, qui 
est une base économique, que s’échafaudent les lois, les poliLques, et non l’inverse. 
« L’ensemble de ces rapports de produc4on cons4tue la structure économique de la société, 
la base concrète sur laquelle s’élève une superstructure juridique et poli4que ». 
 
 Au cours de l’histoire, la maitrise des condiLons matérielles, la base économique 
évolue, progresse. C’est ceze évoluLon qui entraîne les changements de fond dans la vie 
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sociale, qui eux-mêmes modifient la vie poliLque, intellectuelle : « Le mode de produc4on de 
la vie matérielle condi4onne le processus de vie social, poli4que et intellectuel en général. Ce 
n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur être ; c’est inversement leur être social 
qui détermine leur conscience ». 
 
 Mais au cours de ceze évoluLon, des contradicLons apparaissent. Celles qui vont être 
déterminantes, ce sont celles entre les anciens rapports de producLon (salarié et patron 
individuel, qui datent de l’ère industrielle) et les nouvelles forces producLves (numérique 
global, intelligence arLficielle planétaire) : « A un certain stade de leur développement, les 
forces produc4ves matérielles de la société entrent en contradic4on avec les rapports de 
produc4on existants, ou, ce qui n’en est que l’expression juridique, avec les rapports de 
propriété au sein desquels elles s’étaient mues jusqu’alors ». 
 

 « Alors s’ouvre une période de révolu4on sociale ». L’énorme superstructure est 
bouleversée. L’époque concernée est mal placée pour juger de ce qui se produit, de même 
qu’un individu est mal placé pour juger de lui-même. Pour comprendre ce qui se produit, il 
faut donc disLnguer les vastes modificaLons matérielles des changements sur le plan des 
idées. 

 
Une telle transformaLon, comme par exemple le passage de la société médiévale au 

monde capitaliste, avec des classes sociales qui vont disparaître, ne se produit pas n’importe 
quand : « Une forma4on sociale ne disparaît jamais avant que soient développées toutes les 
forces produc4ves qu’elle est assez large pour contenir, jamais des rapports de produc4on 
nouveaux et supérieurs ne s’y subs4tuent avant que les condi4ons matérielles de ces rapports 
soient écloses dans le sein même de la vieille société ».  

 
Et Marx de conclure : « Les rapports de produc4on bourgeois sont la dernière forme 

contradictoire du processus de produc4on sociale (…), d’une contradic4on qui naît des 
condi4ons d’existence sociale des individus ». L’existence étriquée, globalement encore 
misérable, des masses de populaLons dans le monde, entre en conflit avec les possibilités 
énormes, les richesses financières considérables et inuLlisées qui sont produites par les 
forces producLves devenues fantasLques. « Cependant les forces produc4ves qui se 
développent au sein de la société bourgeoise créent en même temps les condi4ons 
matérielles pour résoudre ce0e contradic4on. Avec ce0e forma4on sociale s’achève donc la 
préhistoire de la société humaine. » 

 
fin 2024 
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