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CHRONOLOGIE

date Population SANS ETAT AVEC ETAT
Climat
-500 000 Domestication du feu
par Homo Erectus
-200 000 et Apparition d’'Homo
avant Sapiens en Afrique
-113000 a Glaciation
-9700 de Wirm
-60 000 Migration hors
d’Afrique
-35 000 Grotte de Chauvet
-21 000 Grotte de Lascaux
-10 000 Début de
réchauffement
-9 600 leres plantes jardinées | 4 millions GObekli Tepe (Turquie)
& animaux lieu de rassemblement
domestiqués de chasseurs-cueilleurs
-8000 a Jéricho (Cisjordanie)
-6 000
-7 400 a Ville de Catal Hoyiik
-5900 sans rue (Turquie)
-6200 a Refroidissement
-6 000 durant 2 a 3 | Administration égalitaire
siécles | Tell sabi Abyad (Syrie)
-5800 a Villes concentriques
-4 800 (Ukraine)
(culture Trypillia)
-5 000 1% agriculture 9 millions
intensive
-4.500 Tumulus élitistes
(Bretagne)
-3500 Dolmens modestes
(Bretagne)
-3300 a Villes sans Etat (Uruk)
-2800 (Mésopotamie)
-3200 1% formes d’écriture Cités-Etat
(Mésopotamie)
-3000 a Stonehenge
-1100 lieu de rassemblement
de paysans sans Etat
(Grande-Bretagne)
-2 600 Pyramides
(Egypte)
-2600 a Mohenjo-Daro
-1900 (Pakistan)
castes sans Etat (?)
-1400 a Poverty Point (USA)
-700 lieu de rassemblement
de chasseurs-cueilleurs
0 100 millions
1600 600 millions 1/3 du globe sans Etat L'Etat devient
dominant




CHAPITRE 1
DES QUESTIONS ESSENTIELLES

LUAPPARITION DE L'ETAT, UNE QUESTION QUI RESTE TABOU

De nos jours, partout sur Terre, les populations vivent sous l'autorité d’un Etat. C’est
évidemment le cas dans toutes les grandes puissances, des Etats-Unis a la France, de la
Russie a la Chine. C’est vrai également des pays les plus minuscules, comme Norfolk, une ile
de 2200 habitants et de 36 kilomeétres carrés, proche de I'Australie. Ou Tuvalu, indépendant
depuis 1978, avec 26 kilometres carrés et 10 000 habitants. 195 pays, 195 Etats : partout, un
gouvernement, séparé de I'ensemble de la population, partout une police séparée de sa
population, une justice, une administration, et un systéme d’impo6ts pour payer tout ce
fonctionnement.

Mais en méme temps, nous avons tous entendu parler des Eskimos, désormais
appelés Inuits, ou des Bushmen, autrement appelés San. Nous savons qu’il existe donc des
peuples, autrefois appelés sauvages, puis primitifs, que nous nommerons ici peuples
premiers, qui vivent, eux, sans gouvernement séparé, sans police a part, sans justice autre
gue celle de la communauté, sans hiérarchie et sans chefs avec un pouvoir, sans Etat.

L'histoire nous apprend que les tout premiers Etats sont apparus dans les vallées du
Tigre et de 'Euphrate, en Mésopotamie, dans I'actuel Irak, vers 3100 avant notre éere, il y a
donc 5100 ans environ. La préhistoire, de son c6té, nous dit que les peuples premiers font
partie de la méme famille biologique que nous, homo sapiens, et qu’homo sapiens est vieux
de 200 000 ans, peut-étre méme 300 000.

Si 'on choisit de prendre comme date la capacité a maitriser et utiliser le feu, on
remonte alors bien plus loin I'apparition de ’lhumanité, avec homo erectus, il y a au moins
400 000 ans. Si I'on préfere prendre les peintures de Lascaux ou Chauvet comme repeéres plus
shrs d’une vie sociale suffisamment évoluée pour ressembler a celle de nos peuples premiers
actuels, on est alors a 21 000 et 35 000 ans avant nos jours.

De Lascaux et de Chauvet aux premiers Etats de la Mésopotamie, les humains ont
donc vécu de toute évidence a la fois en société assez évoluée et sans Etat, pendant au
moins 30 000 ans. Il y a donc de quoi s’intéresser a cette vie sans Etat ! Car cela signifie qu’il
n’y avait pas besoin de force particuliere pour que les diverses parties de la population
acceptent de vivre ensemble. Et qu’elles I'acceptaient parce que les divisions sociales, les
inégalités qui pouvaient exister, navaient pas I'importance considérable que nous
connaissons de nos jours, opposant des pans entiers de population, des classes sociales.




Pendant longtemps, du fait d’'un nombre de recherches et de découvertes
archéologiques encore trop limitées, on a pensé d’une maniere un peu schématique. Et I'on
imaginait que tant qu’ils vivaient sur le mode de vie des chasseurs-cueilleurs, les humains
avaient certes vécu sans Etat, mais que dés qu’ils allaient découvrir I'agriculture et I'élevage,
ces populations se sont sédentarisées, ont bati les premieres villes, et avec elles sont apparus
les premiers Etats. Et on a appelé ce changement global la Révolution néolithique.

Aujourd’hui, il est établi que non, les Etats ne sont pas apparus si vite. Ladite
révolution néolithique (agriculture et élevage) a pris quelque chose comme trois ou quatre
mille ans, entre les débuts de la domestication des plantes - déja par les chasseurs-cueilleurs
- et la généralisation de I'agriculture. Et il est aussi établi que cette longue période de
profonde transformation n’avait toujours pas amené une apparition de I'Etat. Les sociétés
sans Etat étaient donc capables de vivre de profondes transformations, sans perdre leur ame.

Une autre idée extrémement répandue voulait que le premier mode de vie, sans Etat,
n’avait pu exister qu’avec une société organisée en tout petits groupes, celle des chasseurs-
cueilleurs, et qu’il n"avait pu durer que tant que les populations n’étaient pas trop
nombreuses. Cette idée voudrait que I'Etat, avec son administration complexe et nombreuse,
soit quelque chose d’indispensable dés lors que I'on veut vivre non plus en village, mais en
ville, non plus en groupes humains limités a quelques centaines de personnes, mais a
plusieurs milliers, avec la richesse et la diversité des activités que permet une telle
concentration.

Ces idées, partagées aujourd’hui encore par nombre d’intellectuels, s’averent,
aujourd’hui, fausses. On a découvert des villes égalitaires, c’est-a-dire sans trace de classes
sociales, sans trace de palais ou vivent les hommes du pouvoir. S'ouvre en réalité aux
chercheurs I'étude de la maniere dont les humains ont trouvé les moyens de vivre cette vie
plus égale, donc plus juste, que celle que nous pouvons connaitre a notre époque.

Malheureusement, les chercheurs que passionnent une telle perspective sont assez
rares. Nous citerons ici les noms de Pierre Clastres, Marshall Sahlins, James Scott, David
Graeber, Jean-Paul Demoule, rares a oser rediscuter et parfois remettre en cause, de par leur
étude et leur réflexion, les institutions et la pérennité de I'Etat, tant il est vrai que I'Etat pese
aussi sur la recherche sur le passé.

Aujourd’hui, on trouve en profusion des livres, des textes, qui décrivent dans le
moindre détail les fonctionnements des premiers Etats, une fois ceux-ci achevés et
dominants leur région. Mais comment se sont-ils édifiés ? Par la conviction ou par la
violence ? Quelle couche ou partie de la société s’est retrouvée a la téte des premieres
formes d’Etat ? Comment ces groupes humains ont-ils réussi a mettre en place un pouvoir, le
leur ? Quelles difficultés, quelles oppositions venant de leur population, ont-ils eu a
résoudre, comment ont-ils procédé ?

Sur toutes ces questions, on ne trouve rien, ou quasiment rien, hormis chez les rares
auteurs que nous avons énumeérés. Aucune réflexion, le sujet est tabou. On comprend fort
bien qu’une fois établi, un nouveau pouvoir ait di effacer la méthode réelle, pas forcément
glorieuse, par laquelle il est parvenu a s’édifier. Et qu’il ait eu besoin trés vite de mettre en



place un mythe qui justifie et glorifie son arrivée. Il y a donc forcément eu besoin d’effacer la
réalité de cette irruption de I'Etat.

Mais au 21é siecle, quel besoin justifie qu’on ne revienne pas sur ces mythes, que l'on
ne cherche pas a répondre a ces questions essentielles ? Comme si I'Etat, les Etats que nous
connaissons aujourd’hui, avaient encore et toujours besoin d’étre mystifiés, leur origine
embrumée et enfermée dans un monde de silence... honteux ?

La fascination et rien que la fascination, c’est bien ce que 'on voit sur les visages du
21é siecle, qui s’extasient devant les réalisations artistiques des périodes pharaoniques.
Comme si aucun art n’existait avant que I'Etat des pharaons ne se mette en place, comme si
aucune des techniques qu’ils ont utilisées n’avaient été mises au point avant leur arrivée au
pouvoir, comme si les paysans qui travaillaient jusque-la sur la vallée du Nil étaient des
brutes sauvages que les pharaons avaient enfin élevées.

LES ETATS SONT FORCEMENT APPARUS
SE POSENT DONC LES QUESTIONS : OU, QUAND, COMMENT, POURQUOI ?

Lorsque les Européens ont commencé de partir a la conquéte du monde, au 15¢
siecle, ils sont tombés sur quelque chose qui les a totalement surpris : des sociétés humaines
pouvaient exister ou il n’y a pas d’Etat : ou on ne trouve pas une autorité séparée de la
société qui impose la loi, ou il n’y a pas méme de chef en situation de commander et de se
faire obéir par tout ou partie de la population, ou il n’y a pas une force de police séparée de
la population, et pas non plus d’'imp6t obligatoire permettant de collecter les moyens de
financer I'existence d’une telle force, n‘'obéissant qu’au pouvoir et pas a la population.

Inversement, lorsque les membres de ces sociétés, comme les Indiens d’Amérique du
Nord ou certains d’Amérique du Sud ont commencé a comprendre les fonctionnements des
Blancs venus d’Europe, ils les ont vu comme des sortes de barbares. Quoi, ces hommes
obéissent a un homme comme eux ! C’est incroyable ! Pourquoi s’abaisser a obéir a un
humain comme soi-méme ? On obéit a des dieux, a la loi des ancétres, car ils nous sont
supérieurs, mais il est indigne d’obéir a quelqu’un qui est juste comme nous.

Ces sociétés ont des chefs. Mais ils ne leur obéissent pas, comme nous nous
obéissons a un policier dans la rue ou a un supérieur dans la hiérarchie au travail. Nous
faisons ce que nos chefs nous demandent, méme si nous ne sommes pas d’accord. Dans les
sociétés premieres, nous y reviendrons, on ne suit le chef et on ne lui obéit que si I'on est
vraiment d’accord avec ce qu’il propose de faire. Et c’est la regle générale.

Des humains ont vécu pendant des dizaines de milliers d’années sans Etat, sans chef a
gui obéir, sans I'existence d’une force qui nous oblige a obéir si 'on n’est pas d’accord, sans
une couche sociale privilégiée qui utilise cette autorité pour exploiter un grand nombre de
gens, et profiter du fruit de leur travail.



Aujourd’hui, dans I'ensemble du monde, hormis dans les rares sociétés premieres qui
survivent — et encore -, on trouve des Etats partout. Des pays nouveaux se forment de temps
a autre, le Soudan du Sud en 2011 par exemple. Tous, jusqu’aux plus minuscules, mettent en
place un Etat, avec une autorité, une police séparée de la population, un systéme d’imp6ts
obligatoires, des tribunaux, etc. Cela semble naturel, les hommes civilisés ne vivent que sous
la coupe d’un Etat.

Notre société est tout entiére hiérarchisée, organisée selon des niveaux, au travail,
dans la vie publique, et les humains de chaque niveau, d’accord ou pas, doivent obéir aux
ordres de ceux qui sont au niveau au-dessus. Tout en haut de cette hiérarchie, regne donc
I’Etat.

Un changement essentiel s’est donc produit. Pourquoi I'ancien fonctionnement a-t-il
été changé ? N’était-il plus possible, arrivé a un certain stade de développement de la
société ? Etait-il devenu obligatoire arrivé a un certain niveau ol les hommes avaient
multiplié les spécialisations dans le travail ? Ou est-ce le développement méme du nombre
des humains qui avait rendu impossible de continuer a vivre et organiser 'ancienne vie
sociale ? En clair, comment et pourquoi I'Etat s’est-il mis en place ? C’est le coeur de cette
étude.

Mais il nous faut déja comprendre la vie des hommes premiers dans leurs sociétés
sans Etat si 'on veut approcher une compréhension de la mise en place de I'Etat. Car c’est
d’abord en regardant comment pouvaient vivre ces femmes et ces hommes des sociétés
premieres que I'on peut commencer a comprendre quels mécanismes ont réussi a empécher
Iirruption de I'Etat pendant des millénaires. Et c’est en observant soigneusement ces
mécanismes qui ont permis a la société de vivre sans Etat, que I'on peut en comprendre les
limites ou les faiblesses, et tenter de deviner par quels cheminements I'Etat a pu réussir son
entrée dans I'histoire humaine.

Enfin, nous ajouterons qu’en prenant ainsi en compte tout ce pan méconnu de
I’histoire humaine, les sociétés premiéres sans Etat, on peut commencer a imaginer un
avenir différent de celui que nous connaissons depuis que I’Etat a établi son emprise. |l ne
s’agit certainement pas de chercher a vouloir procéder a une marche en arriere dans
I’histoire. Il s’agit au contraire de construire, d'abord dans nos pensées, de nouveaux modes
de vie, d’organisation humaine, en puisant a la fois dans les possibilités du monde moderne
et dans la richesse prodigieuse de siecles et de millénaires d’expériences de vies sociales
différentes.

LES SOURCES DE NOS CONNAISSANCES
LES SOCIETES DE CHASSEURS-CUEILLEURS ACTUELLES

Pour pouvoir travailler sur cette question, nous avons évidemment un handicap
énorme. C’est que nous n’étions pas la lorsque la premiére forme d’Etat est apparue. Les
humains qui ont vécu cet évéenement n’écrivaient pas non plus, et ils ne nous ont donc pas
laissé une trace compréhensible qui explique ce changement.



Il faut bien voir, surtout, que les humains n’avaient sans doute méme pas en téte
I'idée d’'un changement. Il se peut, tout simplement, que les modifications qui ont abouti a la
mise en place de I'Etat, ont pu prendre plusieurs dizaines d’années, ou plus de temps encore.
Dans ce cas, chaque humain n‘observe guéere de changement décisif de son vivant. C’est
d’ailleurs le lot de la quasi-totalité de ’lhumanité au moins depuis les débuts de I’histoire
écrite. Chaque génération vit et se reproduit en ayant le sentiment d’avoir simplement
conservé et reproduit la mode de vie et de pensée des anciens. Ce n’est que depuis trés peu
de temps, deux sieécles a peine, gu’une méme personne voit sous ses yeux des changements
importants, qui vont révolutionner sa vie quotidienne.

Méme si I'apparition de I'Etat avait pu étre vécue et connue du vivant d’une seule et
méme personne, il faut bien voir que I'écriture n’existant pas encore — elle apparaitrail y a
5000 ans, avec I'existence et le développement de I'Etat — la transmission de cette
connaissance ne pouvait se faire qu’oralement. Mais que la transmission soit faite par oral,
ou méme par écrit, il faut bien voir que, une fois qu’il est la et bien présent, une fois donc
gu’il a les moyens d’exercer son pouvoir, I'Etat va évidemment se soucier de surveiller ce qui
est dit sur lui. Il va tout faire pour justifier, glorifier son existence. Le plus souvent, il va
mettre dans les tétes qu’il a été voulu et créé par les dieux. En tout cas, il est hors de
guestion qu’il laisse circuler I'idée qu’il a pris son pouvoir par la force, que son existence est
usurpée. Bref, il impose la vision qui lui convient, pas celle de celui qui subit son apparition
ou qui en souffre.

En fait, la source pratiquement unique que nous avons pour réfléchir a 'apparition de
I’'Etat et a ce que peut étre une vie sociale sans Etat, ce sont les sociétés premieres. Plusieurs
centaines de telles sociétés ont été étudiées par des anthropologues, depuis I'arrivée de
Christophe Colomb aux Amériques.

On peut en effet penser que le mode de vie de ces sociétés a conservé suffisamment
de caractéristiques pour qu’on y trouve des traces restées proches du passé. Mais il faut
savoir que, sans méme parler de I'exploitation a laquelle les conquistadores et leurs
successeurs vont se livrer, la simple présence des Blancs peut, trés vite, modifier
profondément certains comportements dans une société premiere. On peut le voir
clairement avec le cannibalisme. Oublions un instant le dégo(t que notre société nous fait
ressentir a la seule idée de cette pratique. Et faisons 'effort de comprendre les sociétés
premieres qui le pratiquent.

Dans certaines sociétés premiéeres qui pratiquent le cannibalisme, on considere
gu’une fois morte, une personne voit son ame s’échapper de son corps, et cette ame peut
devenir violente, voire mortelle. Si I'on a tué un ennemi, son ame voudra venger sa mort, et
s’en prendre a celui qui en est responsable. On le mange donc, collectivement, pour protéger
celui qui a tué cet ennemi. Le cannibalisme est donc un geste sacré. Celui qui n’est pas
cannibale risque de se condamner a mort.

On imagine bien, donc, que I'apparition des Européens perturbe ce genre de pratique.
Impossible pour eux de comprendre quoi que ce soit a tout ce qui vient d’étre dit ici. Une



chance dailleurs pour eux, ils ne seront pas soumis au cannibalisme car, nous le verrons
bientdt, ils sont trop étrangers pour la tribu.

Une certaine pratique de la violence dans les sociétés premieres a donc pu échapper,
souvent, a nombre d’anthropologues. Nous le reverrons également en observant le probleme
de la guerre.

Il faut donc se méfier des observations que I'on peut encore faire ou que d’autres ont
faites dans le passé. Mais il y a plus génant, peut-étre, lorsqu’on attribue aux sociétés de la
préhistoire les mémes caractéristiques que celles des sociétés de chasseurs-cueilleurs qui ont
pu étre observées a I'époque contemporaine : certaines erreurs de raisonnement peuvent
étre faites.

Lanthropologue Alain Testart s’est posé tres sérieusement la question de savoir si,
vraiment, dans tous les cas dont nous disposons, nous pouvons considérer qu’une société de
chasseurs-cueilleurs actuelle a conservé ou préservé des caractéristiques analogues a celles,
disons, d’avant le néolithique, avant la mise en place de I'agriculture. Si on pense que c’est le
cas, on appellera ici cette société actuelle archaique. Mais si I'on pense que ce n'est pas le
cas, I'on dira que telle société n’est pas archaique, et I'on ne devra pas se baser sur son étude
actuelle pour en tirer des conclusions sur la préhistoire qu’elle a pu connaitre, sans au moins
chercher a comprendre comment certaines transformations ont pu opérer.

Dans un article publié en 1978 (Pour la Science n°16 aot 1978), Testart identifie
plusieurs situations ol I'on ne devra pas voir une société de chasseurs-cueilleurs actuels
comme automatiquement archaique. Il y a tout d’abord le cas, un peu particulier, et peut-
étre le seul, des pécheurs sédentaires, dont on a un exemple chez les Indiens de Californie
centrale. Il y a chez ces Indiens une forte stratification sociale, et méme I'existence d’un
esclavage ; c’est donc une société sans Etat mais fortement inégalitaire, qui vit de la richesse
des ressources en saumon. Mais cette richesse en saumon ne suffit pas ; il a fallu développer
des techniques de capture en masse du saumon, et des techniques de stockage ; toutes
choses qui ont d{i se produire dans une période relativement récente. Cette société a donc
évolué et il serait erroné de la considérer comme archaique : son mode de vie social actuel
ne peut donc pas nous indiquer celui gu’elle avait connu avant la maftrise de ces techniques.

Un autre exemple de société non archaique est celui des Guayaki, d’Amérique du Sud.
On a compris qu’ils avaient cultivé le mais au 16e siecle. C’'est donc une société
anciennement agricole, qui a abandonné cette pratique pour revenir a un stade chasseur-
cueilleur. Sauf gu’entre-temps, le climat, I'environnement, les techniques utilisées, les modes
de vie sociale, ne reviennent pas a I'identique de ce qu’ils avaient pu étre. Le simple fait
d’avoir connu un mode de vie différent peut considérablement modifier les regles de vie
sociale. « Un tel retour a la chasse et a la cueillette représente une adaptation plus étroite a
des conditions historiques nouvelles ». On ne peut donc pas considérer les Guayaki, d’aprées le
raisonnement de Testart, comme archaiques.

A ces deux cas, Testart en ajoute un troisieme, lorsque la société de chasseurs-
cueilleurs a connu, non pas une transformation en son sein propre, mais du fait des sociétés



qui I'entourent, tant il est évident que les diverses sociétés humaines qui se cotoient peuvent
influer 'une sur l'autre.

Dans toutes ces situations, nous dit Testart, « il y a eu rupture compléte par rapport
aux sociétés préhistoriques ; soit en raison de I'’émergence d’un nouveau type d’économie
sédentaire en pratiquant le stockage, soit parce que ces sociétés ont connu dans le passé une
phase agricole, soit encore parce que le maintien d’un mode de vie chasseur-cueilleur au
milieu d’autres sociétés agro-pastorales représente une transformation importante de
I'ancienne société de chasseurs-cueilleurs. »

Mais méme si nous avons affaire a une société de chasseurs-cueilleurs qui n’a pas
connu ce genre de modifications, il faudra tenir compte d’un certain nombre de facteurs.
« Entre les sociétés de I'dge de la pierre et les sociétés de chasseurs actuels, une bonne
dizaine de millénaires se sont écoulés. Aucune société n’est parfaitement statique et méme
les plus conservatrices ont dii subir des transformations qui les différencient de celles de la
préhistoire ». Testart nous invite donc a penser aux changements climatiques qui ont pu
intervenir, aux changements de la faune et de la flore, a I’évolution de l'outillage, aux
inventions techniques, etc.

Il se peut donc que des sociétés que nous aurions considérées comme archaiques ne
le soient pas en fait. C’est sans doute le cas, selon Testart, de la plupart des cultures
esquimaudes. En effet, leur mode de vie actuel utilise une tres grande complexité technique,
« kayak, harpon, basculant, igloo », qui ne doivent pas remonter a une trés ancienne
antiquité.

LIMAGE QUE NOUS AVONS DU MONDE

Pour commencer a comprendre la vie et |la société des chasseurs-cueilleurs, premiére
forme sociale de I'histoire humaine, nous allons d’abord essayer de nous introduire, un peu,
dans leur esprit, leur maniere de voir le monde.

Nous autres, humains actuels, avons pris I’habitude de nous voir comme différents du
reste du monde vivant et différents du monde tout court. Deux mots résument cette
opposition entre notre monde et celui qui nous est extérieur, nature et culture : « culture »,
pour parler de nos relations entre humains, de ce que nous produisons, et « nature », pour
parler du reste du monde. Lorsque nous agissons sur la nature, nous y produisons de la
culture. La ol nous avons trouvé une forét, nous en faisons un parc, un jardin ou un champ.
La « nature » est vue comme étant sauvage, encore intouchée par I’homme. La culture est le
fruit de notre travail, de nos manieres de penser, elle crée autour de nous un domaine ou
nous sommes a l'aise pour vivre sans crainte.

Mais cette vision, trés partagée dans le monde occidental, n’a absolument rien a voir
avec celle des sociétés premieres. Pour avoir une idée de la maniere de se concevoir qu’ont
les peuples premiers, nous utiliserons ici des exemples relatés dans I'ouvrage de
I'anthropologue francais Philippe Descola, Par-dela nature et culture (2005).
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Descola décrit tout particuliéerement le cas des Achuar, une tribu Jivaro qui se situe en
Amazonie, autour de la frontiére qui sépare I'Equateur du Pérou. Pour les Achuar, il n’y a
aucune distinction entre culture et nature. Tout est nature et tout est culture. Il n’y a pas
deux mondes séparés dans leur vision, mais un seul monde, dont ils sont un élément égal
aux autres.

Les Achuar ne voient jamais autour d’eux le moindre espace que nous dirions
« sauvage », hostile. Pour eux, la forét est une sorte de jardin cultivé soigneusement par un
esprit. De méme pour la riviere, que menent les esprits tsunki. Certaines plantes cultivées
sont trés proches d’eux, le manioc, I'arachide. Des animaux chassés également, le singe
laineux, le toucan.

Pour les Achuar, mais aussi les Makuna et bien d’autres, humains, plantes ou
animaux, ce sont tous des gens (masa). Tous ont en commun d’étre mortels, d’avoir une vie
sociale, et tous peuvent échanger entre eux. Leur aspect, la forme visible que donnent les
animaux, ce n’est qu’une sorte de déguisement. Lorsqu’ils regagnent leurs demeures, ils se
dépouillent de ces apparences, et redeviennent les gens qu’ils sont toujours, dans la forét ou
dans les rivieres.

Ainsi, pour les Achuar, la plupart des animaux, mais aussi des plantes, ont une ame
(wakan) analogue a celle des humains. Et donc, ce sont des personnes (aents) : chacune et
chacun, comme eux-mémes, peut réfléchir sur elle-méme, a donc une conscience réflexive,
est capable d’avoir des intentions, éprouve des émotions, peut échanger avec les autres
membres de son espéece et avec les autres espéces, et peut donc échanger également avec
les hommes. Par contre, le singe hurleur ou le chien sont mal vus, parce qu’ils ne pratiquent
pas I'exogamie, et n‘ont pas de regle sur la promiscuité sexuelle.

Il y a tout de méme des espéces avec lesquelles les Achuar considérent ne pas avoir
de vie sociale ; c’est le cas des herbes et des fougeres pour les plantes, des insectes et des
poissons pour les animaux.

Dans certains cas, les Achuar voient une proximité extrémement développée avec le
reste du monde vivant, au point d’atteindre un degré que nous avons du mal a imaginer...
dans notre culture. Les rapports avec d’autres espéces deviennent une véritable relation
sociale, aussi riche ou presque que celle entre humains. Ainsi, les femmes, qui s’occupent des
jardins et y passent I'essentiel de leur temps, ont un rapport avec les plantes qu’elles
cultivent analogue a celui qu’elles peuvent avoir leurs petits humains. Elles les élévent en vue
de les mener a maturité avec le méme esprit qu’elles éduquent leurs enfants en vue de
devenir adultes.

Pour les hommes, dont 'activité spécifique est la chasse, c’est avec le gibier chassé
gue les rapports sont particulierement poussés. Chez les Achuar, le gibier est vu comme un
beau-frére. Le chasseur qui vise un animal se lance, avant de le tuer, dans des incantations
anent. C’est une supplique qui est destinée a séduire I'animal, a endormir sa méfiance. Et le
chasseur sait qu’il aura une réponse lors d’un prochain réve. Dans une autre tribu, les
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Makuna, le chasseur traite son gibier comme une conjointe, et pas comme un beau-frere. Il
faut toujours témoigner du respect a I'animal, cela en vue de s’assurer de sa complicité.

Lanimal est vu par le chasseur comme acceptant de se faire chasser, cela en vue de
permettre a cette pauvre espece humaine de satisfaire le besoin qu’elle a de se nourrir de lui.
C’est par générosité et par compassion que I'animal se livre au chasseur pour que les
humains puissent le consommer. Parce que la survie des humains dépend de lui.

Le chasseur va donc traiter la dépouille avec dignité. S’il s’agit d’'un jeune chasseur, et
gu’il tue un animal de cette espéce pour la premiére fois, il va respecter un rituel particulier.
Une fois I'animal mort, il est hors de question d’aller se vanter de I'avoir tué. Bien au
contraire, tout un vocabulaire existe pour dire qu’on va a la chasse, d’'une maniere elliptique.
Les Achuar disent qu’ils vont « partir en forét », ou « promener les chiens », ou bien « souffler
les oiseaux » quand il s’agit de chasser a la sarbacane. Les Indiens Montagnais disent « aller
chercher » pour parler de leur chasse au fusil.

Ce n’est pas tout. En échange du don que I'animal a fait de sa vie en la donnant aux
humains, ceux-ci se doivent de rendre |'équivalent a son espéece. Chez les Inuit, on va donc
déposer des restes sur une plate-forme a I'écart des habitations, pour qu’ils puissent étre
mangés par des prédateurs. Une autre maniere de rendre de la vie a I'espéce chassée, c’est
de recueillir un petit de cette espéce et de le nourrir.

C’est peut-étre chez les Desana, une tribu Tokano de '’Amazonie, que cette conception
de ce qui est rendu a I'animal chassé est la plus aboutie. Pour les Desana, c’est véritablement
un rapport érotique qui lie le chasseur a son gibier. Chasser se dit « faire I'amour avec les
animaux ». Pour compenser la perte de vie qui est faite a I'animal, le moyen utilisé est
I'abstinence sexuelle. Le chasseur doit réfréner ses désirs charnels. Il accumule ainsi une
énergie sexuelle, et celle-ci va pouvoir rejoindre le stock général de puissance fécondante qui
circule dans l'univers. Cette abstinence va donc bénéficier a la reproduction des animaux
chassés.

Le chasseur Desana traite sa proie exactement comme une conjointe dont il fertilise
la lignée. Les animaux se laissent approcher par lui, ils viennent le voir pendant ses réves et
copuler avec lui. Et cette fécondation contribue a multiplier les membres de son espece.

De maniere plus générale, on retrouve constamment un rapport a la sexualité dans la
maniére de concevoir le gibier convoité. On trouve une approche analogue au Canada, chez
les Cree Mistissini. Pour le chasseur Cree, le caribou est d’'une nature féminine. Elle séduit le
chasseur a la maniere d’une jeune fille, qui peut visiter ses réves. La mise a mort est vécue
comme la consommation de l'acte sexuel. Comme chez les Desana, c’est en étant tué par un
homme qu’un nouvel animal sera engendré.

Ceux qui sont chargés de gérer les relations entre humains et non-humains, nous dit
Descola, ce sont les chamanes. C’est le chamane qui est chargé de toujours préserver cette
idée d’un équilibre nécessaire. « C’est (...) le chamane qui joue le réle principal dans cette
quéte d’une homéostasie parfaite. Il intervient d’‘abord constamment dans les activités de
subsistance afin de s’assurer qu’elles ne mettent pas en péril la reproduction des non-
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humains. Ainsi le chamane contrélera-t-il personnellement la quantité et le degré de
concentration de poison végétal préparé pour une péche a la nivrée dans un segment de
riviere ou bien déterminera-t-il le nombre d’individus qui peuvent étre tués lorsqu’une harde
de pécaris est repérée ».

La nature, dans la vision des chasseurs-cueilleurs, fait en fait vraiment partie de ce qui
compose 'lhomme lui-méme. Ainsi, dans une portion de I'’Afrique de I'Ouest qui s’étend sur le
Mali, le Burkina Faso, certaines régions du Sénégal et de la Cote d’lvoire, on considére
I'individu que nous sommes comme étant formé par la combinaison d’'un grand nombre de
composantes, et c’est cette combinaison qui donne des individus uniques. Chez les Bambara,
le mot maa indique la personne proprement dite, et elle est composée de plusieurs maaya,
les personnes de la personne. C’est la réunion des diverses maaya qui forme I'individu.

Cette idée est incroyablement poussée en complexité. Toujours en Afrique, chez les
Dogon, chaque humain est constitué de 8 ames, plus 8 graines de clavicule, de force vitale et
d’un double animal. Les 8 ames comportent 4 dmes du corps, divisées en deux couples
d’ames jumelles de sexe opposé, et d’ames intelligentes associées aux facultés mentales,
réparties dans tout le corps, mais aussi d’ames rampantes qui sont le reflet des précédentes,
et enfin, de quatre ames de sexe, qui sont des doublets des ames de corps, elles aussi
divisées en deux couples d’ames de sexe opposé.

Mentionnons enfin les Indiens Tzeltal du Mexique. La ou les Dogon manipulent 8
ames, ces indiens en comptabilisent jusqu’a 17 distinctes chez la méme personne. Enfin, en
Nouvelle-Calédonie, les Canaques vont jusqu’a considérer qu’il y a une analogie compléete
méme entre humains et plantes : nos tissus, notre substance, notre physiologie, sont
profondément analogues, méme si nos sens les pergoivent comme différents.

Pour les peuples premiers dong, il n’y a pas une nature et une humanité qui se

distingue de la nature, il n’y a que des humains qui sont des éléments parmi d’autres dans un
monde unique.
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CHAPITRE 2
LES SOCIETES SANS ETAT DES CHASSEURS-CUEILLEURS

LES CHASSEURS-CUEILLEURS
UNE SOCIETE D’ABONDANCE

L'une des plus anciennes idées fausses concernant nos ancétres chasseurs-cueilleurs,
consiste a penser qu’ils devaient survivre bien difficilement, au prix d’un travail harassant,
pour ne pas mourir de faim et de froid. Et ils parvenaient tout juste a subvenir a leurs
besoins, incapables donc de constituer des stocks, qui leur auraient garanti un minimum de
sécurité.

Cette idée a été longtemps véhiculée par un grand nombre d’ethnologues eux-
mémes. Mais dans les années 1970, I'anthropologue américain Marshall Sahlins a publié une
étude qui a fait I'effet d’une bombe. Son livre Age de pierre, dge d’‘abondance, L’économie des
sociétés primitives, regroupant une quantité d’études partielles, Sahlins démontre, chiffres a
I'appui, que les prétendus misérables de la préhistoire passaient au maximum cing heures
par jour en moyenne, et plus souvent trois ou quatre heures, pour se soucier de leur
nourriture. Ce travail n’est jamais intense, soutenu ; les arréts sont fréquents, pour se
reposer, parler, et il n’y a pas besoin non plus de mobiliser tout le groupe.

C’est en fait une vision marquée par le monde capitaliste dans lequel nous vivons qui
nous a fait voir ces hommes des sociétés premieres comme totalement démunis, incapables
donc de courir aprés la grande production, la productivité, bref le profit. Comme |’écrit
Sahlins, « ayant attribué au chasseur des motivations bourgeoises et 'ayant muni d’outils
paléolithiques, nous décrétons par avance que sa situation est désespérée ».

Non seulement, détaille Sahlins, les hommes de la préhistoire ne passent pas un
temps considérable a se nourrir, mais ils ne considérent pas cette tdche comme désagréable
ou fastidieuse, dont il faut se débarrasser au plus vite. Et les résultats, sur le plan de la santé,
sont tout a fait corrects. Par exemple, en Australie, « @ Hemple Bay, la moyenne était de 2160
calories par personne et par jour (...) et de 2130 calories, pour Fish Creek ». « Une part
considérable (du temps passé), ajoute Sahlins, était, littéralement, des moments perdus, un
temps passé a paresser et dormir. La principale activité alternant avec le travail — et
complémentaire du travail — était le sommeil. »

Des observations faites aupres des Bochimans Dobe montrent que « le collecteur
bochiman est un producteur de nourriture plus efficace que le paysan frangais de I'entre-
deux-guerres, lorsque plus de 20% de la population travaillait a nourrir le reste ». La journée
de travail était d’environ 6 heures, mais le travailleur adulte ne travaillant que deux jours par
semaine, c’est finalement une moyenne de 2 heures et 9 minutes par jour qui sont
réellement consacrées a I'acquisition de la nourriture. Les gens s'adonnent la plus grande
partie du temps a se reposer chez eux ou rendre visite au camp voisin.

Stocker de la nourriture ? Sahlins explique que cela aurait pour eux de nombreux
inconvénients. Stocker diminue les possibilités de mobilité, et la liberté qui 'accompagne. Il
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faudrait fixer le campement et dépouiller la nature environnante de ses ressources
naturelles. Attaché a ce seul milieu, et au stockage d’une seule sorte de nourriture, les
chasseurs vivraient sans doute avec plus de risques qu’en pouvant profiter de la variété des
produits naturels auxquels ils accédent en se déplagant.

La qualité méme de la vie serait gachée : « Si les chasseurs font peu de réserves, en
revanche, observe Sahlins, leur assurance en matiere économique — fondée sur le fait qu’en
temps normal tout le monde trouve a satisfaire ses besoins de subsistance -, cette belle
assurance leur devient une seconde nature, et c’est le rire aux lévres qu’ils traversent les
épreuves (...) ».

Il conclut par ces belles remarques : « Que dire du monde contemporain ? le tiers ou
méme la moitié de I’humanité se couche chaque soir le ventre creux. Dans le Bon Vieux temps
de la Pierre taillée, la proportion devait étre bien moindre. L'ére d’une famine sans précédent,
c’est celle-ci, la nétre. Aujourd’hui, a une époque ot la puissance technique est plus forte que
jamais, la famine est devenue une institution ».

« Les peuples les plus primitifs du monde ont peu de biens, mais ils ne sont pas
pauvres. Car la pauvreté ne consiste pas en une faible quantité de biens, ni simplement en
une relation entre moyens et fins ; c’est avant tout une relation d’homme a homme, un statut
social. En tant que tel, la pauvreté est une invention de la civilisation, qui a grandi avec elle,
tout a la fois une distinction insidieuse entre classes et, plus grave, une relation de
dépendance — qui peut rendre les agriculteurs plus vulnérables aux catastrophes naturelles
que les Eskimos d’Alaska, dans leurs camps d’hiver. »

Avec un temps de travail de quatre ou cing heures par jour, la notion méme de travail
n’est sans doute pas du tout la méme que celle que nous connaissons. Du fait aussi qu’il n’y a
aucune contrainte ou obligation due a quiconque, travail et loisirs peuvent largement se
recouper. « Dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs, il n’est pas certain que la distinction
entre temps de travail et temps de loisir ait un sens : lorsque I’Aborigene australien
confectionne un boomerang ou un propulseur, il ne se contente pas de créer un objet
fonctionnel, il le sculpte selon les canons traditionnels, il I'orne de différents motifs picturaux.
L'acte méme du travail se confond avec une entreprise artistique. L'objectif de réduire la
durée du travail pour dégager un temps de loisir distinct dans le moment et dans le lieu de sa
réalisation ne prend certainement tout son sens que dans une société ou le travail se voit
imposer de I'extérieur le rythme, les horaires, le cadre et les formes de son travail, dont il ne
contréle de surcroit ni la matiére premiere, ni le déroulement ni le produit » (Alain Testart).

LA QUESTION DU CANNIBALISME

Le cannibalisme est sans doute le point le plus intrigant, le plus choquant, pour nous
qui tentons de découvrir et de comprendre les sociétés premieres. Dans sa Chronique des
Indiens Guayaki, Pierre Clastres décrit I’horreur des conquérants espagnols lorsqu’ils
abordent les iles et le littoral du Venezuela et des Guyanes. lls tombent en effet sur les
Indiens Carib, qui ont pour habitude de tuer, lors de grandes cérémonies, leurs prisonniers
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de guerre, puis de les dévorer au cours d’un grand festin. Horrifiés par cette pratique, ils la
baptisent du mot cannibale, déformation espagnole de carib.

Pénétrant plus avant le continent, Christophe Colomb, qui avait cru longer les sept
rivieres de 'Eden, commence a voir ce Nouveau Monde comme un Enfer, au fur et a mesure
gu’il découvre de plus en plus de tribus anthropophages. Mais, nous dit Clastres, « dans la
plupart des cas, le cannibalisme était tout simplement inventé ». En effet, les cours de Madrid
et de Lisbonne avaient décidé que la guerre aux tribus indiennes était interdite. Elle restait
cependant autorisée dans le cas de tribus cannibales, puisqu’elles étaient un danger envers
leurs voisins. La pratique va donc se répandre, chez les colonisateurs, d’accuser largement de
cannibalisme, dés qu’ils veulent faire travailler des Indiens sur leurs plantations ou dans leurs
mines.

Clastres rappelle que, dans I'Occident chrétien, les Chrétiens boivent le sang et
mangent le corps du Christ. Mais ce n’est pas de sang et de chair dont il s’agit réellement, ils
consomment du pain et du vin, et c’est leur foi, par le procédé et la croyance en la
transsubstantiation, qui en fait la réalité du corps et du sang de Jésus. Cela, c’est toléré, et
méme promu. Manger la chair et boire du sang humain, c’est au contraire intolérable.

Dans le monde actuel, celui d’'une civilisation qui éloigne les humains de la nature,
I’'homme devient de plus en plus incapable de subvenir a ses besoins les plus élémentaires
des qu’il se retrouve plus ou moins isolé. « Des circonstances exceptionnelles, écrit Clastres
dans Chronique des Indiens Guayaki, peuvent (...) conduire des hommes, qui se croyaient
jusqu’alors parfaitement a I'abri de semblables “horreurs”, a s’y abandonner pour survivre. Ce
fut le cas — mais on n‘aime pas trop en parler - au cours des combats dans les iles du
Pacifique, tant chez les troupes américaines que japonaises » |l évoque aussi le cas, en 1972,
de cette équipe de rugby qui subit un crash de leur avion au-dessus des Andes. Pour rester
vivants dans des conditions de froid extréme, les survivants décident de manger les corps des
autres passagers.

L'un de ces anthropophages, Fernando Parrado, explique : « le fait d’étre catholique a
aidé bien des personnes qui étaient avec nous. Surtout parce que nous avons comparé ceci a
la communion, au corps du Christ, puisque le corps du Christ a livré son corps a ses apétres. »
Des débats houleux ont lieu alors. L'Eglise, en la personne du Pére Lucien Guissard, prétre et
rédacteur en chef de "La Croix" soutient le choix des survivants, mais toujours avec une
interprétation religieuse : « Une fois que I'dme s’est séparée du corps, le corps redevient un
assemblage de matiéres chimiques, avec le respect naturellement que les Chrétiens lui
doivent en raison de I'dme qui I'a animée et des sacrements qu’il a pu recevoir... Et par
conséquent, rien ne s’oppose sur le plan philosophique ni sur le plan moral a ce que la chair
humaine serve d'aliment pour la survivance des hommes. La vie passe avant tout le reste. »

Pierre Clastres, qui a vécu aupres des Indiens anthropophages, qui en a compris les
intentions et les raisons, ne décolére pas : « Ces jeunes gens, fils de la bourgeoisie de
Montevideo et dignes représentants des valeurs de notre civilisation, jetés hors de leur
univers normal et de sa facilité, se sont trouvés comme paralysés, et ils n‘ont pas hésité a
rejeter un principe que leur culture tient pour fondamental ». Il conclut sévérement : « Il faut
étre blanc et civilisé pour admettre que la chair humaine puisse servir a apaiser la faim ».
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C’est qu’en effet, jamais, au grand jamais, un Indien, nulle part, ne se mettra a manger un
humain parce qu’il a faim.

Quant a I'horreur qu’a pu susciter pour les Blancs la découverte de la pratique du
cannibalisme chez les peuples premiers, Clastres, dans sa Chronique des Indiens Guayaki, fait
cette remarque : « Thevet et Léry en étaient scandalisés, mais pas plus que les Tupinamba
devant le procédé des Blancs, pour eux tout a fait absurde et barbare, consistant a priver les
prisonniers de leur liberté en les enfermant dans des cachots ».

Les anthropologues ont assez vite compris qu’il leur fallait distinguer entre deux
sortes de situation, pour ce qui est du cannibalisme chez les peuples premiers. Certains
peuples font le choix de manger les morts de leur propre tribu. D’autres ne mangent que des
ennemis, des prisonniers de guerre. On appelle les premiers endocannibales, les autres
exocannibales.

Essayons tout d’abord de comprendre les endocannibales. C’est le cas des Guayaki. lls
ne mangent donc que leurs morts. Clastres nous donne leur propre explication, qui est tres
claire : « La mort libére I'dme, et rien n’est plus dangereux pour les vivants. L'dme ne veut pas
s’en aller, elle préfere demeurer aupreés des vivants et, pour y parvenir, elle tente de trouver
un nouveau corps susceptible de I'abriter. Mais I'dme d’un mort dans le corps d’un vivant tue
le vivant. Il faut donc l'expulser. La solution que les Guayaki ont trouvée, c’est de détruire le
mort en le mangeant : ainsi il sera réparti entre plusieurs vivants et I'dme, embrouillée, n‘aura
plus qu’a s’en aller vers le séjour des morts. »

Voila pourquoi, explique Clastres, l'ultime désir d’'un Guayaki, c’est d’étre mangé par
les autres membres de sa tribu. Sinon, une fois mort, son ame pourrait faire des dégats
considérables parmi ses proches. Quant a ceux qui mangent le mort, pour eux, « ne pas
manger la chair des morts revient a se condamner a mort », puisque I'dme du mort risque
fort de pénétrer leur corps et de les tuer. On le voit, on est vraiment trés loin d’une question
d’ordre alimentaire, avec cet exemple d’endocannibalisme.

Une précision encore, que donne Clastres : les membres de la famille du sexe opposé
au défunt ne le mangent pas. « Parce que manger quelqu’un c’est, d’une certaine maniére,
faire 'amour avec lui. Qu’un pére mange sa fille, il se trouve alors, métaphoriquement, en
état d’inceste (...). En somme, les Aché ne mangent pas ceux avec qui il est interdit de faire
meno : prohibition de I'inceste et tabou alimentaire se recouvrent exactement (...) ».

*

Concernant maintenant les cas d’exocannibalisme, I'ethnologue Héléne Clastres,
compagne de Pierre Clastres, nous en donne un tableau détaillé, dans Les beaux-fréeres
ennemis, A propos du cannibalisme Tupinamba (dans Les morts en partage). Les Tupinamba
sont un peuple de guerriers, réputé pour leur cannibalisme. Mais nous ne disposons que
d’anciens témoignages, rédigés par des chroniqueurs du 16eé siecle. C’est a partir d’eux
gu’Hélene Clastres a étudié leur exocannibalisme.
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Les Tupinamba faisaient donc la guerre, non pas comme bien d’autres peuples
premiers, pour capturer des femmes et en faire des épouses, ce que faisaient les Yanomani,
les Jivaro, etc., mais a I'inverse, pour capturer des hommes et leur procurer une femme,
avant, plus tard, de les manger. lls prenaient donc des prisonniers dont ils faisaient... des
beaux-freres.

La guerre ne se fait pas contre n’importe quel voisin. Avec les villages les plus
proches, au sein d’'une sorte de méme province, il n’est pas question de guerre, on est alliés.
La guerre ne se fait pas non plus avec des peuples trop éloignés, aux moeurs totalement
étrangers et inconnus. On ne veut faire de prisonniers que parmi ceux qu’on considéere des
ennemis, mais qui ont a peu pres la méme langue, la méme culture. Et le motif invoqué par
les Tupi, c’est la vengeance. Si I'on a dans son groupe un guerrier qui a été capturé ou tué, il
est absolument nécessaire de le venger. Et on va, de préférence, tenter de faire un prisonnier
vivant.

Ramené au village, le prisonnier est d’abord présenté par le guerrier qui I'a capturé au
mort qu’il est destiné a venger. La, le prisonnier se doit de refaire la sépulture. Sur le
parcours qui le mene au village, clairement, le prisonnier s'annonce aux femmes qu’il croise
dans les plantations, par ces mots : « J'arrive, quant a moi, ta nourriture future ».

Dés ce moment-la, la part du prisonnier qui reviendra a chacun est attribuée, en
respectant quelques regles : les morceaux délicats, le bout des doigts, la graisse qui entoure
le foie et le coeur, sont réservés aux invités qu’on se doit d’honorer ; le cerveau et la langue
iront a des adolescents ; les organes génitaux a des femmes. On voit des femmes toucher le
corps du prisonnier, pour lui indiquer la partie du corps qu’elles ont choisi pour elles.

Quelques jours apres cette arrivée, 'ambiance change radicalement. Tous les objets
qui avaient appartenu au défunt dont on lui a présenté la sépulture, hamac, colliers,
ornements de plumes, arcs et fleches, tout lui est remis et devient sa propriété. Et on ajoute
a ces objets une épouse qu’on lui présente.

C’est tout un pan de vie nouvelle qui commence maintenant pour le prisonnier. ||
s’agit, aux yeux de la tribu, d’en faire presque I'un des siens, quelqu’un qui soit assez intégré
pour accepter et respecter profondément leurs pratiques et leur vision. Et cela tout en
restant, de fait, un prisonnier. C’est qu’il n’a pas le choix. Fuir ? dans une société de guerriers
oU un jeune ne pourra se marier qu’apres avoir tué ou pris un ennemi, c’est inconcevable.
Revenir a sa province d’origine, c’est en étre chassé immédiatement, si ce n’est tué sans
respect ni cérémonie.

C’est donc une vie de plusieurs mois, souvent plusieurs années, que connait le
prisonnier. Il participe aux beuveries masculines, il a des relations cordiales ou méme
affectueuses, et garde une entiere liberté, allant pécher ou chasser comme les autres. Mais il
connait parfaitement l'issue de cette vie, il ignore juste a quel moment cela aura lieu.

La veille du jour choisi par la tribu, on le peint. Le lendemain, on I'éveille a I'aube,

pour le laver a la riviere de ces peintures. On lui rase une tonsure sur le devant du crane, en
gardant les cheveux longs dans le dos, c’est la coiffure des Tupinamba. Lorsqu’il rentre au
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village, il est entouré de deux haies de guerriers, peints et ornés de plumes. Il s'agit donc d’en
refaire un prisonnier que I'on va prendre au combat.

Un guerrier se jette sur lui, essaie de le matitriser, sinon un autre le relaie. Lorsqu’il est
ligoté, un cortége de femmes sort en dansant d’'une maison, peintes en rouge et noir, portant
des colliers de dents humaines. Elles enduisent son corps d’une substance poisseuse, collent
sur son visage des fragments de coquilles d’ceufs, et préparent, devant lui, I'épée-massue qui
doit lui fracasser le crane. |l passera ensuite une derniére nuit avec son épouse.

Au matin, la hutte est démolie, la femme retourne chez elle en pleurant. On entasse
prés du prisonnier des pierres, des tessons de poterie, qu’il va pouvoir jeter sur tous ceux qui
tournent autour de lui. Enfin, le guerrier qui doit le tuer sort de chez lui, suivi de ses parents
et amis, le corps entiérement blanc, une cape de plumes sur les épaules. Il doit faire tomber
le prisonnier face contre terre. Mais le prisonnier doit se défendre, et il le fait vraiment. Les
regles, acceptées des deux parties, veulent qu’il y ait un vrai combat, méme si la fin est écrite
d’avance : sa mort.

Apres quoi, les cérémonies se font moins lourdes. La femme du prisonnier en fait un
éloge, comme les femmes font toujours. Les autres femmes préparent le corps, un homme le
découpe, les femmes, encore, procédent a la cuisson : les chairs sont roties, les entrailles
sont bouillies. Tout le monde se doit de participer au repas, des plus jeunes aux plus agés,
I'épouse également. Les chroniqueurs qui décrivent ces scenes insistent sur le fait que les
convives prennent un plaisir évident a ce repas. Une exception : celui qui a tué le prisonnier
est soumis a un jelne tres rigoureux.

Ainsi, pas plus que dans le cas des Guayaki et de I'endocannibalisme,
I’exocannibalisme n’est motivé par la faim ou I'appétit pour la chair humaine. Lexplication
qu’en ont donnée les Tupi, ou ce qu’en ont retenu les observateurs blancs du 16%™¢ siécle, est
assez sommaire : ils disent simplement que c’est pour la vengeance.

Nous avons ici plus de questions que de réponses : pourquoi les Tupinamba
transforment d’abord en beaux-freres ceux sur qui ils se vengent ? S’agit-il d’incorporer, de
mettre dans son propre cops, la force du guerrier qui a été vaincu ? mais alors que signifient
les différents rituels que nous avons observés ? Pourquoi ne mange-t-on jamais un prisonnier
qui serait mort avant ces cérémonies ?

Hélene Clastres avance une hypotheése. Elle se demande si, en mangeant ainsi des
ennemis, on n‘est pas en fait en train de manger, plut6t, les gens de sa propre tribu que ces
ennemis auraient mangé auparavant. Si c’est cette idée qui animait les Tupinamba, cela
reviendrait alors a une sorte d’endocannibalisme qu’Hélene Clastres dit qu’il est
« contourné ».

*

Tous les peuples premiers ne sont pas cannibales. Mais on ne sait pas bien donner
une idée de I'importance de cette pratique. Des chercheurs se sont posé la question de
savoir si 'on pouvait retrouver des traces de cannibalisme, et jusque quand, dans le passé. Le
probléme est qu’il est extrémement difficile de prouver qu’une marque de découpe sur un
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0s, ou qu’un os long brisé a I'aide de marteau en pierre, sont vraiment des preuves de
cannibalisme. De nombreux paléontologues rejettent ces preuves, mais peut-étre est-ce
aussi du fait que cette pratique est socialement réprouvée.

Le paléo-anthropologiste Tim White estime, lui, que le cannibalisme a été présent
dans de nombreuses sociétés humaines. Dans un article intitulé Nos ancétres, les cannibales,
il affirme que des preuves sont effectives, dans le Sud-Ouest préhistorique de 'Amérique, en
Europe néolithique dans le Var (grotte de Fontbregoua) ou méme chez Homo antecessor, il y
a plus de 800 000 ans, en Espagne. « Il est impossible de savoir, dit-il, si le cannibalisme était
lié a des pratiques religieuses, a la famine ou a une combinaison des deux, ou a d’autres
raisons encore. Qu’elle qu’en ait été la cause, le cannibalisme fait désormais partie de notre
passé collectif » (Pour la Science n°287 septembre 2001).

Hélene Clastres a tenté d’aborder la question de savoir si et comment un peuple non
cannibale pouvait le devenir, et inversement. Elle observe que « les Guayupe (Arawak du
Venezuela et de la Colombie), qui traditionnellement enterraient les morts, racontent qu’ils
recurent un jour des Dieux l'ordre de consommer les os pulvérisés et les cendres de morts, a
I'exemple de leurs voisins. On trouve par ailleurs, dans le Montana, des Arawaks non
cannibales ».

Un peuple non cannibale peut donc le devenir. Et il semble a cet ethnologue que cette
évolution soit plus fréquente que l'inverse, le renoncement au cannibalisme.

*

Avec ou sans cannibalisme, la maniére de traiter les morts marque une distinction
essentielle selon qu’il s’agit des siens, de sa propre tribu, ou d’étrangers. Si on mange les
prisonniers, les étrangers, on ne mange pas les siens. Et si on mange les siens, on n’en fait
pas autant des étrangers. C’est I'un ou l'autre, jamais les deux a la fois. « La mort confirme,
bien loin de I'abolir, la différence entre soi et le reste du monde ».

Pour conclure sur ce sujet, et pour nous inciter a continuer notre réflexion, Héléne
Clastres rapporte cet échange entre un ethnologue qui demande a des indiens Guayaki, dont
certains groupes sont cannibales et d’autres ne le sont pas, pourquoi chacun est ce qu’il est :
Celui du groupe cannibale lui répond : « Nous mangeons parce que la chair humaine est
douce ». L'autre, non cannibale, lui dit : « Nous ne mangeons pas la chair humaine, parce que
c’est amer ».

LES SOCIETES PREMIERES :
PLEINES D’INEGALITES, MAIS FONDAMENTALEMENT EGALITAIRES

Lorsqu’elles ont été découvertes, les sociétés premieres ont surtout impressionné les
Européens par le fait qu’elles ne possédaient pas une autorité supérieure. Certains en ont
conclu que ces hommes ne vivaient pas encore vraiment en société, et les ont qualifiés pour
cela de « primitifs ». lls ne possedent pas d’institution qui les représente, ils sont donc bel et
bien arriérés sur le plan de la construction sociale. Mais d’autres, au contraire, ont vu la un
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mode de vie idéal que nous aurions perdu, celui de la pleine liberté, puisqu’aucun homme
n’y oblige un autre ni ne le domine.

Depuis quelques décennies, les études des ethnologues (qui étudient la diversité des
groupes humains) et des anthropologues (qui étudient leurs caractéristiques anatomiques,
leurs institutions, leurs techniques) vont révéler que cet égalitarisme des droits n'empéchait
pas certains types d’inégalités d’exister dans ces sociétés.

Pire, ces inégalités, qui impliquent une certaine domination, portent sur des points
sur lesquels les individus modernes sont trés sensibles, pourtant habitués que nous sommes
de la domination de I'Etat et de toutes sortes de hiérarchies. Des inégalités ou ce quiy
ressemble existent en effet entre hommes et femmes, et entre jeunes et vieux.

Il y a d’abord une inégalité liée a I'age, entre les jeunes et les vieux. Les plus vieux ont
une certaine autorité. Les plus dgés peuvent souvent monopoliser les femmes auxquelles ne
peuvent avoir acces les plus jeunes, qui doivent attendre d’atteindre la trentaine, aprés une
période d’'initiation.

« Les Aborigénes australiens, par exemple, souligne I'anthropologue Alain Testart, ne
sont rien moins qu’“égalitaires”. Non seulement parce qu’il existe des inégalités dues a I'dge
et au genre, ce qui fait que la plupart des tabous alimentaires interdisent aux femmes et aux
jeunes de manger tout ce qu’il y a de meilleur, pour réserver ces aliments aux anciens {(...).
Mais pas seulement (...) certains hommes (et je ne compare que les hommes d’dge
comparable, d’dge mir) auront jusqu’a douze femmes, d’autres, aucune ou une seule, ce qui

constitue assurément une inégalité majeure ».

Christophe Darmangeat, enseignant en économie et chercheur en anthropologie
sociale, va plus loin encore : « La concentration des épouses entre les mains de la minorité
dgée, et la position d’autorité qu’elle induisait, constituaient bel et bien une forme de
domination, durement ressentie par les jeunes célibataires. Celle-ci a parfois pu mener a des
explosions de violence mettant aux prises des effectifs certes limités en valeur absolue mais,
qui, rapportés a la taille de ces sociétés, constituent d’authentiques guerres civiles ».

L'inégalité observée selon I'dge ne concerne pas que I'acces aux femmes. Testart note
que « les vieux détiennent un pouvoir considérable, sont craints et respectés », en plus du fait
gu'’ils « disposent de nombreuses épouses tandis que les jeunes restent célibataires ». « Ce
sont sur les jeunes que pése tout le travail ».

De son coté, le sociologue Bernard Lahire observe que le pouvoir et le respect des
anciens ne reposent pas sur une quelconque force physique de leur part. « L'autorité des
anciens tient davantage, en revanche, au savoir qu’ils détiennent, du plus technique au plus
symbolique ». Et il explique que prendre un ancétre commun, méme mythique, permet de
constituer un groupe plus large, de rassembler plusieurs lignées sous une méme autorité.
C’est seulement de nos jours, dans les sociétés industrielles contemporaines, que « le rythme
du changement technique et socio-culturel démode trés vite les acquis de I'dge et de
I'expérience », faisant ainsi perdre le motif essentiel de I'autorité des anciens sur les plus
jeunes.
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Lautre inégalité tres répandue dans les sociétés premieres concerne le rapport entre
les hommes et les femmes. Elle est plus ou moins marquée selon les diverses sociétés. Mais il
faut nous méfier de nos interprétations. Dans notre monde actuel, ce qui devient la norme,
c’est de considérer qu’'hommes et femmes doivent étre présents partout, a tous les postes de
travail, a égalité. C’est une chose impensable dans les sociétés premiéres, ol, au contraire,
I'idée de base est que chaque sexe a son role et sa place, et que les deux se complétent. Cela
peut donner lieu, c’est vrai, a une inégalité dans le sens d’une forme de domination qui se
greffe sur cette division, mais on le verra un peu plus tard, ce n’est pas non plus forcément le
cas.

Chez les Indiens Guarani, en Amérique du Sud, dans les régions de I'’Amazonie, les
hommes chassent dans la forét, pendant que les femmes s’occupent des enfants et du
campement. Un homme ne doit jamais toucher a un panier, car le panier est le symbole de
I'activité de la femme. Une femme doit encore moins toucher a un arc, objet de 'activité de
I’'homme. On ne peut pas vraiment parler jusque-la d’inégalité, ni de domination, mais bien
de division du travail.

Cependant, certaines pratiques indiquent peut-étre un sentiment de supériorité chez
I’lhomme. Si un homme touche un panier, il est comme maudit, on dit qu’il est « pané ». Il ne
peut plus chasser, il n’est plus un homme. Par contre, si une femme touche un arg, elle n’est
pas maudite, elle n’est pas « pané », car elle ne doit pas devenir un homme. Cela semble
indiquer une sorte d’inégalité de considération : un homme peut étre abaissé et devenir
femme, mais une femme ne peut devenir homme, car cette place doit lui rester inaccessible.

Des tabous peuvent exister également, pour les femmes, selon les sociétés. Ces
inégalités ont un impact sur ceux qui s’estiment |ésés, exactement comme nous pouvons le
ressentir, nous, humains des sociétés complétement inégales. Pour I'anthropologue libertaire
Charles Mac Donald, dans les sociétés traditionnelles comme dans les notres, « les gens
passent leur temps a s’épier et éprouvent des sentiments d’envie et de jalousie aigiie a
I'encontre de toute personne qui aurait ou posséderait un peu plus qu’eux » (L'Ordre contre
I’harmonie. Anthropologie de I'anarchie, éditions Petra 2018).

Cette observation est rassurante, en ce qu’elle nous montre que ces hommes et ces
femmes des sociétés premieres ressentent bien les choses comme nous. Mais il y a une
différence énorme, et celle-ci vient de la société et des regles les plus profondes que se sont
données ces hommes et ces femmes. Dans la société premiére, on est bel et bien jaloux,
envieux, mais cette jalousie ne peut pas devenir le moteur d’'une montée dans la hiérarchie
et permettre a tel ou tel de dominer qui que ce soit. Car il n’y a pas de hiérarchie instituée et
qui s'impose a tous. La jalousie reste un simple sentiment humain.

Nous verrons un peu plus loin également en quoi consistent les chefs dans la société
premiére. Car I'on peut la aussi discuter de I'existence d’'une forme d’inégalité avec les autres

membres du groupe.

Certains auteurs contestent donc le terme d’ « égalitaire » pour les sociétés
premieres. Nous choisissons ici de le conserver lorsque nous parlons de la société dans son
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ensemble. Car si des inégalités existent effectivement, elles ne prétent pas du tout aux
mémes conséquences que les inégalités de nos sociétés avec Etat. Testart souligne que :

« Les inégalités existent donc chez les chasseurs-cueilleurs nomades, des formes de
dépendance, de domination ou méme d’exploitation, tout autant, mais elles ne résultent pas
de la richesse ni ne produisent de richesse. »

Deux types d’inégalité existent donc, I'une liée a I'age, I'autre au sexe. On peut noter
gu’elles ne sont pas vraiment comparables. Car le jeune qui subit les droits du plus agé finira
par devenir plus agé a son tour. De méme que le vieux qui profite de son statut a d,
auparavant subir celui de jeune. Parler de I'inégalité de I'age est donc inapproprié. Il y a une
évolution dans le temps qui met, sur ce plan, avec un léger recul, tout le monde a égalité. Par
contre, la femme qui subit une forme de domination liée a son sexe restera femme, et ce
toute sa vie. L'inégalité est ici plus flagrante. On y reviendra dans un prochain chapitre.

LA VISION BIOLOGIQUE DES INEGALITES ORIGINELLES

On peut observer ici que les deux questions soulevées ici, celles de I'age et du sexe,
peuvent aussi étre observées sous I'angle de la biologie. C’est ce que fait le sociologue
Bernard Lahire, dans Les structures fondamentales des sociétés humaines, paru en 2023.

Lahire a une vision matérialiste de la mise en place des sociétés. Il ne fait pas de
I'espece humaine un cas particulier, entierement séparé du monde animal, comme c'est en
général le cas. Il essaie de donner des explications qui partent d'une vision de I'ensemble des
mammiféeres, voire d'une comparaison avec d'autres especes animales. Pour lui, c’est d’abord
la biologie qui existe, c’est a partir d’elle que la société se met en place. Il utilise la notion
d'altricialité, c'est-a-dire le degré de dépendance d'un animal a la naissance.

Le petit humain, a sa naissance, est absolument et entierement dépendant des
adultes, et ce, pour de tres longues années. |l trouve la I'explication a la question de I'age,
telle gqu’elle est structurée dans les sociétés premiéres. Pour lui, une grande partie de la
structure des sociétés humaines ne peut se comprendre qu’en repartant de ce moment de la
reproduction, puis du développement : le plus jeune est biologiguement dépendant du plus
agé.

A partir de cette situation de départ, toujours vraie de nos jours, de tres forte
dépendance du petit humain envers ses adultes, on peut assez facilement comprendre que
se soient mises en place des situations de domination assez proches, liées a I'dge. Outre la
domination des parents sur les enfants, Lahire mentionne ainsi la domination des vieux sur
les jeunes, qui en est une reproduction dans le temps, mais aussi des ainés sur les cadets,
des expérimentés sur les inexpérimentés, et, du fait que 'homme a développé des notions
symboliques, des ancétres morts sur les vivants présents, et enfin des esprits ou des dieux
sur les humains.

Mais le méme Lahire indique que la domination des hommes sur les femmes, qui est
pourtant une forme de domination universelle, ne peut pas étre expliquée par ce schéma.
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On ne voit pas en quoi la dépendance de I'enfant envers ses parents aurait pu entrainer celle
des femmes envers les hommes. Les sciences sociales ont pu étudier quelque chose comme
dix mille sociétés différentes. "Aucune n'a organisé la domination des femmes sur les
hommes. On observe quelques cas de polyandrie (mariages d'une seule femme avec plusieurs
hommes) et des rapports parfois moins déséquilibrés pour les femmes, mais jamais de
matriarcat au sens d'une société ou le pouvoir serait concentré entre les mains des femmes"
(Lahire).

Les tentatives d'expliquer les origines de cette domination sont tres nombreuses.
Pour I'anthropologue Francoise Héritier, les femmes avaient un trop grand pouvoir que celui
de I'enfantement. Et c'est ce qui aurait provoqué une réaction masculine. Pour Darmangeat,
la cause de la domination sexuelle vient de la division sexuelle du travail dans la société
premiére, ou les hommes ont le monopole de la chasse. Pour le sociologue Pierre Bourdieu,
cette domination est une construction sociale, ou culturelle. Pour Alain Testart, on peut en
trouver une explication dans les tabous qui ont longtemps pesé sur les femmes. Enfin, pour
Jean-Paul Demoule, la domination de I'homme sur la femme serait elle-méme une origine,
I'origine de toutes les formes de domination, y compris les dominations de classes.

Bernard Lahire conteste ces explications. Francoise héritier ne dit pas pourquoi les
femmes ne se sont jamais révoltées n'expliquent. Darmangeat n'explique pas ce monopole
de la chasse pour les hommes. Bourdieu et Testart ne disant pas d'ou sont venus tabous ou
construction sociale. Pour Lahire, il faut absolument repartir de la situation biologique des
origines de I'homme.

Dans le cas de I'espece humaine, l'altricilialité du petit animal humain est la plus
grande. Le petit animal humain, le bébé, connait une trés longue phase de maturation et de
développement, aprés sa naissance. Et il sera, tout au long de cet apprentissage,
extrémement dépendant de ses parents, des plus agés qui I'entourent. C'est sans doute cette
particularité menée a I'extréme qui a fait de I'hnomme un animal culturel, une espéce animale
qui a su développer art, techniques, et innombrables cultures.

Mais il ne faut pas oublier qu'avant de parvenir a ce développement considérable de
la culture, I'hnumanité a eu besoin de périodes extrémement longues, qui se comptent en
centaines de milliers d'années, au cours des lesquelles les progrés ont été trés lents avant de
commencer a se cumuler, et de parvenir il y a deux ou trois dizaines de milliers d'années a se
cumuler et se multiplier. C'est donc pendant des centaines de milliers d'années qu'a prévalu
le poids de la seule biologie.

Pour Lahire, c'est seulement en prenant en compte cette tres longue période
primitive que |I'on peut comprendre la domination des hommes sur les femmes. Pendant ces
centaines de milliers d'années, la force biologique impose a la femme de porter I'enfant
pendant neuf mois, de souffrir et de risquer de mourir lors de I'accouchement, puis d'allaiter
le nourrisson pendant de trés longs mois, parfois apres trois ans. Le bébé hominidé est lourd
a porter. Dans une expédition de chasse, il est trop grand, trop dépendant, il peut pleurer,
effrayer le gibier, ou au contraire devenir une proie. La chasse est ainsi, biologiquement,
naturellement devenue une occupation masculine. La femme est restée la cueilleuse, le male
a développé la chasse.
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De nos jours, certaines féministes argumentent du fait que I'on peut tres bien inverser
les roles, au nom de I'égalité. Oui, mais ce n'est vrai que depuis trés peu de temps. Le monde
des sociétés premiéres ne dispose d'aucun des conforts, des technologies, devenus évidents
aujourd'hui.

Si I'on ajoute a la question de I'enfantement et de I'allaitement, celles des regles,
incompréhensibles avant le développement de la médecine, lui aussi tout a fait récent, qui se
traduit par une perte de sang, souvent par des douleurs, qui durent donc toute leur vie,
puisque I'espérance de vie est d'une trentaine d'années, la femme des origines est bel et
bien un étre qui parait en situation de faiblesse en comparaison de celle de 'homme, en ce
qui concerne les nécessités de la vie. Lahire souligne que de trés nombreux mythes sur la
création du monde, dans des sociétés trés différentes, mentionnent une situation de la
femme inférieure, subalterne, en position de fragilité, d'imperfection, un peu donc dans un
rapport d'enfant a parent.

Ce serait donc, selon Bernard Lahire, cette situation dans son époque qui peut
également expliquer que, dans la grande majorité des sociétés primitives, ce sont les
hommes qui décident du destin de la vie des femmes, et trés rarement l'inverse. La facon
dont I'échange des femmes se passe est donc un indice trés net d'une domination masculine.

En conclusion, Lahire souligne donc cette question de la trés longue durée du poids
biologique qui pese tres différemment sur la femme et sur I'homme, avant que la culture ne
se développe suffisamment, au point de permettre d'envisager un autre rapport que celui de
I'inégalité des origines. "Certaines propriétés biologiques de I'espéce (altricialité secondaire,
partition et reproduction sexuées, dimorphisme sexuel, menstruations, gestation,
accouchement et allaitement féminins), qui sont le produit d'une longue histoire évolutive {...)
ont pesé de tout leur poids sur l'organisation sociale des étres humains, d'autant plus
fortement qu'a I'aube de I'humanité, quand Homo sapiens commenca a se distinguer des
Australopithéques, le processus d'accumulation culturelle n'en était qu'a ses débuts et resta
longtemps tres lent. La culture -les savoirs, les artefacts, les institutions- s'est donc
développée dans des cadres sociaux déja largement fixés par l'interaction entre les propriétés
biologiques de I'espéce et des conditions écologiques données".

On peut donc dire, de nos jours, que I'accumulation culturelle a atteint des niveaux
incroyables, et qu’il n’y a donc plus aucune raison, ni biologique, ni culturelle, pour que la
domination masculine sur les femmes perdure. Il n’y a en tout cas aucune raison pour qu’elle
soit acceptée.

UNE PROPRIETE PRIVEE EXISTE
LIMITEE AUX USAGES PERSONNELS

Dans le monde des Etats dans lequel nous vivons, une forme d’exploitation de

I'homme par I’homme n’a cessé d’exister, au moins depuis que les Etats ont été mis en place.
De nos jours, c’est le salariat qui est le mode d’exploitation le plus répandu.
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Pour la partie la plus favorisée de la population, le salaire ne cache pas une
exploitation. Mais la situation est différente pour des pans entiers de populations, toutes
celles qui vivent difficilement, travaillent dur et sont chichement payées. Marx a montré
comment le salaire payé, par exemple a un ouvrier, servait a payer sa force de travail et sa
reproduction, pour lui permettre de travailler dans les conditions sociales d’un pays et d’'une
époque donnée. Mais une partie du fruit de son travail échappe a cet ouvrier, alors qu’elle
est récupérée par le propriétaire de son entreprise, par le moyen de la vente de la
marchandise que l'ouvrier a fabriquée. Cette partie exploitée de I'ouvrier, Marx I'a appelée la
plus-value. Elle est a la base de la division sociale dans le monde capitaliste.

Hormis lors de certaines périodes, comme les deux guerres mondiales du 20°™ siécle,
la classe capitaliste ne cesse de s’enrichir, en creusant lourdement I’'écart avec toutes les
autres parties des populations du monde. C’est pour cette raison que nous sommes partisans
de limiter considérablement la possibilité pour un humain ou un groupe d’humains de
posséder une trop grande richesse, une trop grande propriété privée, comme celle des
grandes et moyennes entreprises.

Les sociétés premieres ne connaissant pas I'exploitation de I’homme par ’lhomme, on
pourrait en conclure qu’elles ne connaissent pas non plus de propriété privée, que tout y est
collectif. C’est faux. Une certaine forme de ce que nous appelons propriété privée peut tout a
fait exister parmi les sociétés premiéres. La maison ou vit une famille est un bien que la
société considere comme personnel, de méme qu’un jardin, s’il y en a un. Par contre, les
champs sont des biens communs, et personne ne peut y travailler sans I'accord de 'ensemble
de la communauté. Personne ne peut non plus - on n’y pense méme pas —y faire travailler
qguelgu’un en l'obligeant.

En fait, I'idée que nous avons de la propriété privée ne correspond pas exactement
avec la maniéere de voir dans la société premiere. Selon I'anthropologue Kaj Birket-Smith, « un
homme qui ne se sert pas de sa trappe a renards doit permettre a un autre de la placer ; au
Groenland, un homme qui possédait déja une tente et un oumiak (un grand canoé) ne
pouvait pas encore en recevoir par héritage, car il était entendu que personne ne pouvait
réclamer et utiliser plus d’un exemplaire de pareils objets ».

Et si 'un ou l'autre s’avise de ne pas respecter ces limites, il s’expose a des sanctions
de la communauté, et elles peuvent étre terribles. Le naturaliste et éthologue américain
Edward W. Nelson explique que celui qui accumulait trop de richesses devait les redistribuer
de maniére large et sans compter : « S‘avisait-il de reporter trop longtemps cette distribution,
il était lynché et ses propriétés étaient redistribuées par ses exécuteurs. Et du coup, on
dépouillait méme sa famille de tout ce qu’elle possédait » (The Eskimo about Bering strait).

On le voit, c’est I'usage d’un objet qui le fait accepter comme un bien personnel.
Sinon, il devient collectif. Et I'on n'accepte I'existence de biens personnels que jusqu’a une

certaine quantité, celle qui peut étre réellement utilisée par la personne.

On met ainsi une barriére a la possibilité d’accumuler une richesse quelconque, qui
permettrait par exemple une forme d’échange, de revente, et de recherche d’un profit
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personnel. En méme temps, on assure une certaine égalité de richesse : toute famille a le
droit, du simple fait qu’elle est membre de la société, a accéder aux ressources communes.
Une part des terres lui est attribuée. Une personne qui travaille la terre ne sera jamais
expropriée, méme si elle devient esclave. La faim et la misere individuelles n’existent pas au
sein du groupe.

D’une maniere quasi systématique, nous dit I'anthropologue Alain Testart,
« l'institution la plus significative de ces sociétés est certainement celle du partage du gibier.
Cette coutume prend des formes et des aspects trés divers dans les différentes sociétés de
chasseurs-cueilleurs. Dans sa forme la plus éloquente, le chasseur n’a aucun droit particulier
sur le produit de sa chasse. Ainsi les Youghakir de Sibérie disent : “Le chasseur tue le gibier,
les autres se I'approprient”. Le gibier est partagé sous la direction d’un ancien entre les
différentes familles du groupe, dont celle du chasseur.

« Une forme similaire de partage se retrouve chez les Guayaki dAmérique du Sud et
en Australie, ce qui montre qu’il ne s’agit pas d’une coutume d’intérét purement local. En
exprimant que le chasseur n’a pas de droit particulier sur le produit de son travail, un dicton
youghakir indique que c’est 'ensemble de la communauté et non pas l'individu qui est
propriétaire, de droit, du produit du travail de chacun. Il est certain que le partage du gibier
se fonde sur I'impossibilité pour le chasseur et sa famille de consommer la totalité de I'animal
chassé, surtout s’il s’agit d’un gros gibier et si les moyens de conservation de la viande font
défaut. Mais le partage ne se réduit pas a cette fonction triviale ; ses formes sociales
expriment le primat de la communauté et la solidarité de ses membres » (Pour la Science
n°16, aolt 1978).

DES INEGALITES DE RICHESSE, ELLES AUSSI REGULEES

Il s’est évidemment trouvé des chercheurs pour s’obstiner a retrouver dans le passé le
plus lointain des preuves d’inégalité sociale, qui permettraient de contribuer a justifier celles
de notre monde actuel. Selon certains, on aurait ces preuves d’une inégalité de statut des le
Paléolithique supérieur, entre 40 000 et 9500 ans avant notre ere. Quelques tombes, en
effet, indiquent que le mort a pu étre accompagné d’offrandes, perles en ivoire, dents
percées, et qu’on y a enterré des objets ou des parures dont le travail a pu nécessiter des
milliers d’heures. Mais on serait bien en peine d’en conclure quoi que ce soit sur les
fonctions de ces morts.

Dans le monde dans lequel nous vivons de nos jours, ou du moins dans le monde lié
au marché capitaliste, il nous semble comme une évidence que le pouvoir, l'autorité, sont
entre des mains de gens riches, possédant une forme ou une autre, souvent tres importante,
de capital. On peut en conclure que c’est par l'acquisition de richesse que s’acquierent
autorité et pouvoir.

C’est a peu pres vrai aujourd’hui. Mais a l'origine, lorsque nulle part au monde

n’existaient encore pouvoir et autorité, lorsque la planéte Terre et I’humanité ne
connaissaient pas encore I'existence de |'Etat, est-ce aussi par I'acquisition de richesse que
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certains hommes ou groupes d’hommes ont réussi, pour la premiere fois, a mettre en place
une autorité, une puissance, un pouvoir leur permettant de dominer d’autres hommes ?

Eh bien, I'étude des sociétés premiéres nous donne une réponse. Et la réponse est
Non, ou plutét : la richesse ne suffit pas. C'est qu’on a effectivement rencontré de
nombreuses sociétés ol certaines personnes ou certains groupes de personnes possedent
une richesse supérieure aux autres, sans que cela ne leur donne un statut plus important que
les autres.

Ainsi, 'anthropologue Charles Stépanoff explique que les Nivkhes, un peuple de
guelques milliers d’individus, vivant en Russie dans |'estuaire du fleuve Amour et sur I'ile de
Sakhaline, stockent des poissons séchés ou fumés. Des inégalités de richesse existent, mais
ceux qui sont plus riches n’en tirent aucune autorité particuliére sur les autres. Stépanoff
mentionne également dans cette situation les Koriaks et les Itelmenes (a I'extréme nord-est
de la Russie). Tous ces peuples premiers connaissent des situations avec des différences
économiques en leur sein, mais cela ne permet pas aux plus riches de donner des ordres ni
d’exploiter la force de travail de quiconque.

Ces sociétés restent égalitaires : elles interdisent, par tous leurs comportements, la
possibilité que quelqu’un puisse donner des ordres auxquels on soit obligé d’obéir, ou que
quelqu’un puisse imposer de travailler pour profiter de ce travail. Nous retenons déja que
I'existence de certaines formes de richesse ne suffit pas, en soi, a donner ce pouvoir que
nous connaissons de nos jours et dans lequel nous vivons en permanence. Une inégalité de
richesse peut donc exister durablement sans remettre en cause le maintien de la société sans
hiérarchie et sans Etat.

Cette richesse, si dangereuse pour les sentiments qu’elle éveille, la société premiere
s’est donnée une multitude de regles pour la maitriser, la contenir. Ces regles peuvent
différer d’une société a I'autre, mais on en trouve partout.

Dans son Voyage en Terre de Feu, le grand naturaliste Charles Darwin note dans les
années 1830 a propos des hommes des sociétés premieres que « si on donne une piéce
d’étoffe a I'un d’eux, il la déchire en morceaux et chacun en a sa part ; aucun individu ne peut
devenir plus riche que son voisin » (Voyage d’un naturaliste autour du monde, La Découverte
2003).

Autre pratique, relevée par Edouard Jourdain : « Dans des sociétés comme celle des
Aborigénes d’Australie, le chasseur est dépossédé du gibier dés qu’il rentre au camp pour étre
déposé puis distribué par un ancien. Les beaux-parents du chasseur ont le droit de
s’approprier son gibier sans condition. Chez les Inuits ou chez les San, plus sédentarisés, le
gibier chassé est distribué par le chasseur qui I'a obtenu. Il doit se plier a des régles strictes
mais il n’en demeure pas moins qu’il s’agit de sa proie » (Le sauvage et le politique, PUF
2023).

Cet auteur ajoute : « Dans certaines sociétés, les fleches étaient échangées afin qu’on

ne sache pas qui était celui qui avait décoché celle qui avait atteint I'animal. De la sorte, il ne
pouvait y avoir de prétendant a I'animal tué qui était partagé entre tous. En regle générale, le
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chasseur ne peut manger son propre gibier ; s’il en avait la possibilité, cela fragiliserait la
solidarité du groupe qui se fragmenterait comme autant d’individus supposés
autosuffisants ».

Et si un individu ne respecte pas ces regles ? La sanction peut étre sévere, et aller
jusgu’a la mort. C’est le cas chez les Andamanais (iles du Bengladesh) ou les San (Afrique
australe). Cette sévérité est d’autant plus forte qu’il faut bien voir que ce n’est pas une
institution - la justice dans la société avec Etat -, qui décide et exécute la sanction, mais toute
la société.

Chez les Maoris (iles Cook et Nouvelle-Zélande), la personne qui est accusée de vol
sera frappée d’'une malédiction appelée le hau. Et c’est le méme mot qui indique le fait de
détenir un bien au dépend d’autrui.

Une autre maniére, étonnante, de controler le risque d’enrichissement et de voir se
développer les inégalités sociales, nous est donnée par Philippe Descola (Avec les chasseurs-
cueilleurs). Il observe en effet des disparités de richesse parmi les populations de la cote
nord-ouest du Pacifique américain, une région réputée pour la richesse de son
environnement. Les Indiens stockent leurs ressources en fumant et en salant le poisson. Ce
stockage, explique Descola, permet le développement de certaines inégalités.

Certains deviennent riches, mais tout se passe comme s’il y avait deux économies
complétement séparées, avec des regles différentes. Les riches ne sont riches qu’en biens de
prestige, des coquillages précieux, ou des cuivres natifs, par exemple. Mais ils n"accumulent
pas des biens de subsistance. Les autres sont donc pauvres en bien de prestige, mais ils ne
sont pas du tout pauvres en biens de subsistance. Résultat, « personne ne mourrait de
faim ».

Ce fonctionnement est pour nous difficile a imaginer, immergés que nous sommes
dans un capitalisme qui a tout dévoré, et soumis a ses regles I'ensemble des biens matériels
et immatériels de notre vie sociale. Mais il a existé, et mérite réflexion.

Pour finir sur cette question des inégalités, nous dirons qu’il ne faudrait pas non plus
trop idéaliser la société premiere. Autant elle protege et cherche a maintenir une certaine
égalité au sein de son propre groupe, autant elle peut ne faire aucun cadeau envers des
groupes mémes voisins. Lanthropologue américain Marshall Sahlins explique dans son Age
de pierre, Gge d’abondance : « S’emparer des biens ou de la femme d’autrui constitue un
péché (un “vol” ou un “adultére”) entre concitoyens, mais le méme acte est non seulement
toléré mais récompensé de maniére positive, et il vaut a son auteur I'admiration de ses pairs,
lorsqu’il est perpétré aux dépens du “horsain” (I'étranger) ».

Des inégalités de richesse existent donc, sans doute depuis la nuit des temps. Mais
elles restent circonscrites, contenues par des regles sociales. Et elles nont pu mener, a elles
seules, a la catastrophe sociale qui mine les sociétés avec Etat : a savoir la présence, non plus
de quelques inégalités, mais la constitution de véritables classes sociales qui fracturent
I’'humanité, situation que les couches dominantes essaient ensuite de justifier par tous leurs
discours.
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LA GUERRE PRIMITIVE
UNE PRATIQUE PARFOIS GENERALISEE, PARFOIS ABSENTE

Concernant la question de la guerre, les premiers observateurs, pendant longtemps
donc des Européens, vivaient eux-mémes dans des pays et des sociétés ol la guerre est le
fait de I'Etat. Difficile alors d’imaginer une guerre sans Etat. De plus, nos observateurs, des
anthropologues, étaient plut6t fascinés par 'ambiance pacifique régnant au sein de chaque
peuple, chaque tribu, qu’ils étudiaient. L'idée que I'ensemble de ces peuples premiers ne
pratiquaient donc pas la guerre telle que nous la connaissons, Etat contre Etat, groupe
humain contre groupe humain, est parue comme une évidence a nombre d’entre eux.

Mais aujourd’hui, on peut dire que cette idée est tout simplement fausse.
Lethnologue et anthropologue Pierre Clastres le dit d’'une maniére condensée, dans son
Archéologie de la violence (1977, 1997) : « La guerre primitive est invisible parce qu’il n’y a
plus de guerriers pour la faire ». Non seulement la guerre existe, ou a existé, mais, nous
allons le voir bient6t, elle est comme indispensable a nombre de ces sociétés, elle peut étre
méme, paradoxalement, un ciment.

Selon I'enseignant-chercheur Edouard Jourdain, le premier massacre connu date de
13 000 ans avant nos jours : « il s‘agit du “site 117” au Soudan. Une soixante de corps y ont
été retrouvés, des hommes, des femmes et des enfants criblés de fleches. Tout porte a croire
que personne n’a été épargné ni capturé. De tels sites sont régulierement découverts,
continue Jourdain, mais peuvent toujours faire I'objet d’un certain scepticisme au regard de
I'idée que nous nous faisons de sociétés qui seraient a l'origine pacifiques ».

Dans Justice et guerre en Australie aborigéne, Christophe Darmangeat totalise deux
cents cas de guerre chez les Aborigenes d’Australie, le groupe de chasseurs-cueilleurs
mobiles le plus important que I'on connaisse. La guerre est non seulement présente, mais se
révele étre un phénoméne essentiel, central. Pour cet auteur, méme les San (anciennement
appelés Bushmen) d’Afrique australe, réputés tout a fait pacifiques, et rendus un moment
populaires grace au film Les dieux sont tombés sur la téte, méme eux ont en réalité été
obligés de renoncer a la guerre, notamment du fait de l'arrivée des Européens.

Mais il faut bien voir que la guerre que ménent les groupes des peuples premiers n’a
rien a voir avec la guerre que nous connaissons, dans le monde des Etats. Dans notre monde
actuel, si un Etat méne la guerre a un autre Etat, c’est pour le dominer et en soumettre les
dirigeants et, a travers eux, la population. Si 'on cherche a soumettre, c’est pour profiter de
la victoire sur le plan économique.

Rien de tout cela n’existe dans le cas des sociétés sans Etat. Elles ne se posent pas du

tout la question d’asservir une population, ou d’agrandir un territoire, et elles ne vont jamais
asservir une population a la suite d’'une guerre.
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Alors, pourquoi ces guerres qu’on semble observer dans de nombreuses sociétés
premiéres, quelles que soient leur mode de production ou leur environnement, avec peut-
étre pour seules exceptions, selon Pierre Clastres, les Eskimos du Centre et de I'Est ?

Une réponse longtemps proposée est qu’ils n‘ont pas d’Etat, ils ne sont pas civilisés,
ils vivent a I'état de nature, pour ne pas dire animal, ils sont violents parce que c’est leur
nature. De plus, leur économie, leurs moyens de se nourrir sont rudimentaires, ils cherchent
a survivre, la violence leur est indispensable.

Nous I'avons vu, les études chiffrées sur le mode de nourriture montrent que ces
explications ne tiennent pas. Non, I'économie des peuples premiers n’est pas du tout de
I'ordre de la misére. Bien au contraire, ces peuples vivent fort bien, en fournissant peu de
travail (quelques heures par jour), et ce travail n’a pas besoin d’étre intense, comme nous
pouvons le connaitre de nos jours.

Alors, pourquoi la guerre ? C’est peut-étre Pierre Clastres qui nous donne I'explication
la plus exacte. Pour lui, ce qui caractérise la société premiere, c’est qu’elle est émiettée. On
vit par petits groupes, et ces groupes sont nettement séparés les uns des autres. Chacun a
son propre territoire. Ces territoires peuvent étre plus ou moins grands selon le mode de
vie : plus grands pour les chasseurs, plus petits pour ceux qui font ce qu’on appelle du
jardinage, un petit début d’agriculture. Les chasseurs sont nomades, ils suivent les
déplacements des animaux qu’ils recherchent, mais ils ont tout de méme un territoire
délimité. C’est le territoire qui limite donc la bande, le groupe qui vit ensemble.

Si chaque groupe a son propre territoire, explique Clastres, il devrait s’ensuivre une
absence de violence. |l faudrait qu’une bande viole le territoire de sa voisine. Et méme dans
ce cas, la guerre serait défensive, et bien rare. Or, ce n’est pas du tout ce qu'il a observé. « La
guerre est générale et trés souvent offensive. C’est donc que la défense territoriale n’est pas
la cause de la guerre ».

La guerre, selon Clastres, empéche les bandes de se réunir entre elles, ce qui finirait
par changer totalement toute I'organisation sociale. En restant au contraire séparés, chaque
groupe développe sa propre existence, on peut presque dire sa propre culture. Chacun
s’affirme comme étant différent de ses voisins.

Hélene Clastres complete cette idée dans le cas d’une société cannibale. Elle pense
gue la guerre permanente permet d’acquérir des prisonniers qui avaient auparavant
consommé des membres de son groupe, ce qui entretient un cycle incessant de vengeance ;
et que c’est le fonctionnement de ce cycle qui empéche la fusion des divers groupes.

Dans la pratique, il se passe que chaque bande vit en permanence dans une sorte
d’état de guerre, méme si elle ne fait pas la guerre tout le temps. Chacune est en
permanence sur le pied de guerre. « La volonté de chaque communauté d’affirmer sa
différence est assez tendue pour que le moindre incident transforme vite la différence en
différend réel. Violation de territoire, agression supposée du chamane des voisins : il n’en faut
pas plus pour que la guerre éclate. » « L'état de guerre est permanent, conclut Pierre Clastres,
mais les Sauvages ne passent pas pour autant leur temps a faire la guerre ».
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Si on y réfléchit, une telle situation d’état de guerre général devrait assez vite aboutir
a un effondrement complet de la société, ou plus probablement a ce que certaines bandes
ou groupes de bandes s’érige en dominateurs sur les autres, ce qui est le résultat que l'on
observe dans nos sociétés avec Etat. Or, on n‘observe pas cela, alors que ces sociétés vivent
sans doute ainsi, on I'a vu, depuis des temps immémoriaux.

Dans la réalité, cette possibilité permanente de guerre oblige toute tribu qui envisage
d’entrer réellement en guerre contre une autre a chercher a faire une ou des alliances. Des
alliances qui, vu le climat général ambiant, sont loin d’étre évidentes. Dans la pratique, on
classe les voisins en amis et ennemis. Et on ne cherche d’alliance qu’avec les amis, et la
guerre qu’avec les ennemis.

Lorsque la guerre est lancée par une bande, quel est son objectif ? Le plus souvent,
c’est de capturer des femmes. Il y a un avantage a prendre des femmes par la guerre, plutot
que lors d’un échange pacifique avec un autre groupe : lors d’'un échange, le groupe gagne
autant de femmes qu’il en perd. Tandis que par la guerre, le groupe victorieux en gagne sans
en perdre aucune. Il prend un plus gros risque, celui d’avoir des victimes, mais c’est pour
espérer gagner plus gros.

Avant de se lancer en guerre, la tribu se lance donc d’abord dans des relations
diplomatiques pour trouver des alliés : on invite a une féte, on fait des cadeaux et, surtout,
on échange des femmes. L'avantage de cet échange de femmes, c’est qu’il crée une alliance
un peu plus sdre, puisque chacun des groupes a une femme qui vient de son allié. Mais rien
n’est sdr, et les trahisons et les inversions d’alliances existent.

Clastres souligne : I'on ne fait pas une alliance pour échanger des femmes. Non, on
échange les femmes pour faire une alliance, et on fait une alliance pour mieux faire la guerre.
C’est la guerre qui est la cause premiére, et cette guerre est la pour préserver son groupe, sa
spécificité. D’ailleurs, le moment de I'’échange des femmes commence toujours par un rituel
guerrier : les deux groupes armés se font face, menacants, au point qu’un observateur serait
persuadé que le combat est certain. Puis on dépose les armes.

Lanthropologiste Renato Rosaldo raconte qu’il avait été horrifié de voir aux
Philippines des llongots partir en expédition tuer un individu, malgré une interdiction du
gouvernement. Mais il est obligé de s’y faire. Un jour, il recoit 'ordre du gouvernement
américain d’aller lui-méme combattre au Vietnam. Pensant qu’il serait compris et admiré
d’euy, il I'explique aux llongots avec lesquels il se trouve. Mais ceux-ci sont totalement
indignés : pour eux, il est impensable d’aller tuer juste parce qu’une personne vous en a
donné l'ordre ! Et ils prennent des dispositions pour le garder avec eux et le protéger de cette
folie. La société sans Etat ne part jamais en guerre sans un accord collectif.

Mais la guerre pose un probleme, c’est le sentiment de gloire chez le guerrier qui a su
étre efficace. Il va vouloir remettre ca, entrainer sa bande vers de nouvelles guerres. « Le
guerrier, écrit Clastres, est par essence condamné a la fuite en avant. La gloire conquise ne
suffit jamais a soi-méme, elle demande a étre sans cesse prouvée, et tout exploit réalisé en
appelle aussitét un autre » (Malheur du guerrier, Libre 1977).
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Mais la aussi, la société premiere s’est trouvé un moyen de contenir les conséquences
sociales de la fougue guerriere qui peut s’'emparer d’'un vainqueur. Le groupe se refuse
complétement a suivre le guerrier, ou méme le chef de guerre, s’il n’est pas convaincu de la
justesse de la nouvelle guerre. Certains chefs de guerre ont ainsi bien mal fini leur épopée,
tout simplement parce que les autres hommes ont refusé de les suivre.

La guerre est donc dans les esprits dans les sociétés premiéres. Mais qu’en est-il de la
réalité guerriere ? Les méthodes utilisées sont liées a la maniére dont on congoit la justice au
sein de son propre clan. Dans son étude sur les Aborigenes d’Australie, Christophe
Darmangeat explique que si un tort a été fait, si un honneur a été bafoué, il est légitime
d’exiger réparation. Mais il n’est pas question d’enfermement, de travaux forcés ou
d’amende. « Les chdtiments prononcés par la justice aborigéne frappaient exclusivement le
corps du coupable, en le meurtrissant ou en le perforant ». Cette compensation physique suit
la loi du talion : « ceil pour ceil, dent pour dent ». « La sanction était censée équilibrer la
faute : nulle surprise donc si le mensonge était puni d’un coup de propulseur sur la bouche, ou
si celui qui avait lancé des sagaies dans le campement recevait un coup de boomerang
tranchant a l'arriére du coude ».

La peine de mort existe, en Australie, pour les cas graves, ceux qui mettent en cause
les regles de la vie collective : rapport sexuel incestueux, infraction religieuse grave, comme
le fait pour un non initié de poser les yeux sur un objet sacré, ou pour un initié de trahir ses
secrets.

La guerre a aussi des regles. Et ces regles la contrélent depuis sa préparation jusqu’a
sa conclusion. Il n’y a pas de surprise en Australie : « La bataille n’est ni un raid ni une
embuscade ». En fait, il s’agit d’'une addition de corps a corps, plus que d’une bataille globale.
Et I'affaire s’arréte et « les hostilités cessent dés lors que quelques blessures significatives ont
été infligées. Ces blessures peuvent toutefois étre trés sérieuses, et il n’est pas rare que
I'affrontement se solde par un ou deux morts (...). Une fois le combat terminé, I'amitié entre
les deux groupes est restaurée et ostensiblement affirmée ».

On voit a quel point la guerre dans la société premiere differe profondément de la
guerre telle que la meénent les Etats : dans la maniére de la déclarer, de la mener, dans les
buts qui y sont poursuivis. Les conséquences en sont profondément différentes : dans le cas
des Etats, des peuples entiers et leur économie sont soumis, pas dans la guerre primitive. Les
deux procédés sont évidemment humainement co(iteux, et aucun n’est a prendre comme
modele. Mais la guerre primitive n‘ouvre pas la voie, a elle seule, a I'arrivée d’'une forme
d’Etat.

Cela dit, il y a des controverses pour juger de I'importance de la violence et de la
guerre dans les sociétés premieres. Pour la préhistorienne Maryléne Patou-Mathis, « si la
violence interpersonnelle existe chez les chasseurs-cueilleurs du Paléolithique, les conflits
meurtriers n‘apparaissent donc qu’au début du Néolithique ». La ou Christophe Darmangeat,
apres Clastres, souligne une situation ou la guerre est un fait permanent, Patou-Mathis
répond que toutes les sociétés n‘ont pas ainsi cultivé la guerre. " D’autres ont tout fait pour
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s’en tenir a I'écart, comme, par exemple, les Indiens de Californie ou des Grandes Plaines,
des !Kung ou des !Ka du Kalahari dont I'idéal culturel résidait dans la coexistence pacifique".

Patou-Mathis s’insurge contre I'idée selon laquelle 'homme étant de nature violente,
la guerre a toujours existé. Elle étudie les preuves éventuelles de guerre dans la préhistoire.
Si on considére qu’on parle de guerre lorsqu’un groupe entier est I'objet d’actes violents, on
n’en trouve effectivement aucun avant le néolithique, avant I'agriculture et I'élevage
réellement développés.

Sur des centaines d’ossements humains retrouvés qui datent de plus de douze mille
ans, on en compte moins d’une dizaine avec des marques de blessures violentes. Et encore,
on ne sait pas distinguer un accident de chasse d’une bagarre, une bagarre individuelle de
I'acte d’un groupe. Par contre, on a pu prouver que certains cas avaient cicatrisé apres leur
blessure : les personnes n‘ont donc pas été achevées.

Ce n’est qu’a partir de 12 ou 13 000 ans avant notre eére qu’on a des indices de conflit
meurtrier entre communautés. Sur le Site 117 le long du Nil, a la frontiere nord du Soudan,
et datée autour de 13 700 ans, 59 squelettes d’hommes, femmes et enfants indiquent des
coups violents a la téte, le thorax, le dos ou I'abdomen transpercé. En Europe, quelques sites
montrent des squelettes transpercés, datés il y a 11 & 12 000 ans. La fameuse momie d’Otzi,
trouvée dans un glacier italien, avec une pointe de fleche plantée dans I'épaule gauche, date
de 5300 ans. Et c’est a peu pres tout.

C’est donc seulement il y a 5500 ans que I'on observe, en Europe, des traces
réguliéres de conflits entre communautés. Nous sommes alors sortis du monde des seuls
chasseurs-cueilleurs ; I'agriculture, I'élevage se sont étendus. Maryléene Patou-Mathis
examine les diverses explications qui ont pu étre données a cette apparition, nouvelle donc,
de la guerre, avec le Néolithique. « Tres vite, les denrées stockées suscitent des convoitises et
provoquent des luttes internes. Butins potentiels, elles entrainent des conflits entre
communautés ».

Patou-Mathis refuse I'explication de certains chercheurs, pour lesquels « la violence
serait une sorte de cruauté naturelle — bestiale (...) inscrite dans les génes, elle serait présente
chez tous les humains, mais aussi chez les animaux ». Elle s’appuie sur Clastres qui, avec
d’autres ethnologues, a montré que chez le chasseur-cueilleur, « la mise a mort de I'animal
exclut toute agressivité du chasseur. Au contraire, elle socialiserait cette nécessaire violence
sur le mode de I'échange cosmologique entre ’'Homme et la Nature ». « Les Hommes
préhistoriques du Paléolithique vivaient sans violence institutionnalisée. L'apparition de celle-
ci a donc des causes historiques et sociales », et non des causes « naturelles », conclue-t-elle.

De son coté, Darmangeat a eu le mérite de tenter de chiffrer I'importance des conflits
meurtriers qu’il a étudiés en Australie. Il a retrouvé environ 200 événements importants, sur
lesquels une cinquantaine ont connu une dizaine de tués ou plus. Dans une vingtaine de cas,
on a pu assister a la présence de groupes tres importants, plusieurs centaines de
combattants.
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Enfin, note-t-il, on trouve les Tiwi tres souvent notés comme présents dans un grand
nombre de conflits. lls sont donc régulierement cités comme étant la tribu australienne la
plus violente chez les chasseurs-cueilleurs. Mais si on regarde cette fois le nombre de
victimes, aucun combat chez eux n’a jamais entrainé plus de deux morts. Voila encore qui
oblige a nuancer I'idée de « guerre » dans ces sociétés.

LES FEMMES ET 'ECHANGE DES FEMMES
UN CIMENT POUR 'HUMANITE

Si 'on devait distinguer, parmi les diverses activités et les principales préoccupations,
au sein des sociétés premieres, il faudrait certes mettre en avant I'alimentation, mais I'on
devrait y ajouter, pratiquement a égalité, la question des femmes, le probléeme des relations
sexuelles, des regles qui doivent ou pas les régir, et des moyens par lesquels une société
humaine se construit sur la base de ces regles.

Nous avons déja vu que la guerre est I'occasion privilégiée d’obtenir des femmes. Et
gue l'on pratique les échanges de femmes d’un groupe a un autre. C’est par ce moyen que
s’établissent des relations d’amitié, des liens durables, entre groupes différents.

A nos yeux actuels, tout ceci pourrait sembler indiquer un mépris total de la femme,
considérée comme un vulgaire objet d’échange. Mais nous devons nous méfier de nos
raisonnements, et ne pas nous contenter de les plaquer sur un monde qui n’a pas grand-
chose a voir avec le n6tre. On ne doit pas non plus se contenter de pointer du doigt un point
particulier, au risque de ne rien comprendre. Par exemple, les chefs avaient comme principal
privilege de pouvoir disposer de plusieurs épouses. Mais il faut ajouter le fait que cela leur
était indispensable notamment pour pouvoir organiser des banquets collectifs. Et ces
banquets étaient I'occasion pour les chefs en question de se montrer totalement généreux,
et de les empécher par la méme occasion de devenir eux-mémes riches et puissants.

Par ailleurs, nous précisent David Graeber (anthropologue et militant anarchiste) et
David Wengrow (archéologue) au sujet de ces femmes de chefs, « si 'une d’elles décidait de
prendre des amants — ce qui semblait assez courant — le chef ne pouvait pas y faire grand-
chose. Il devait essayer de rester dans les bonnes grédces de tous s’il voulait garder son
poste ». Ces femmes sont donc loin de constituer le harem qu’on pourrait imaginer ; elles
conservent la pleine liberté de quitter le chef.

Nous en arrivons maintenant a ce qui est sans doute le plus essentiel dans cette
pratique de I'échange des femmes, ou méme du rapt de femmes d’un groupe a un autre.

L'acte le plus essentiel, la reproduction de la vie, est soumis a une loi décidée et
voulue par les humains. Une regle a été mise en place, la prohibition de I'inceste. La femme
d’une bande donnée ne pourra s’allier qu’avec un homme d’une autre bande. Grace a quoi,
les différents groupes d’humains construisent des réseaux d’alliances entre communautés
différentes.
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Un lien se met donc ainsi en place entre les deux groupes en question. Pendant
longtemps, on a vu dans cette regle une invention humaine qui serait 'une des clés de notre
sortie du monde animal. En tout cas, en établissant des liens sociaux qui sortent de la seule
famille, on construit effectivement un début de société.

Méme lorsqu’une femme est capturée, une tentative de lien peut se mettre en place.
En effet, le beau-frere, le frere de cette femme, devient un ennemi dangereux pour celui qui
I'a capturée. Certes, une solution existe, qui consiste a chercher a abattre le beau-frere. Mais
une autre est possible pour éloigner le danger. C’est de chercher a s’allier avec lui, en
procédant a une invitation, a des cadeaux symboliques.

Parmi les féministes, il en est qui voient dans cette pratique de I'échange des femmes,
une preuve de domination. Ainsi, pour I'anthropologue Francoise Héritier, c’est le signe d’une
moindre valeur attribuée aux femmes : « Sous toutes les latitudes, dans des groupes trés
différents les uns des autres, nous voyons des hommes qui échangent des femmes, et non
I'inverse (...). C’est ce qui me fait dire que la valence différentielle des sexes existait déja des le
paléolithique, dés les débuts de I’lhumanité ».

Mais une autre femme, la préhistorienne Maryléne Patou-Mathis, n’est pas d’accord.
« Aucun fait archéologique ne vient étayer cette these. En outre, si cette pratique existait, il
est impossible de savoir si elle était imposée aux femmes par les hommes ou si elle était
décidée d’un commun accord. On peut méme envisager, nous dit Patou-Mathis, que, tant que
ce sont généralement des « biens de prestige » qui sont échangés, les femmes, notamment
parce qu’elles donnent la vie, étaient alors considérées comme ayant plus de valeur que les
hommes. Selon Engels, ajoute-t-elle, au cours de I’histoire de ’humanité, la “valeur
marchande” des femmes et leur “achat” seraient apparus avec l'introduction de I’élevage, du
travail des métaux, du tissage et enfin, de I'agriculture »

Patou-Mathis évoque une étude parue en 2011 menée par le généticien espagnol
Carles Lalueza-Fox qui aurait trouvé que certains Néanderthaliens avaient une résidence
patrilocale, c’est-a-dire que c’est 'homme qui doit quitter son groupe d’origine.

Concernant le refus de l'inceste, la paléontologue Claudine Cohen s’est posé la
guestion de chercher une origine a cette pratique, ou aux regles qui limitent la sexualité chez
les humains. Et elle fait un lien avec la perte, chez la femme, de I'cestrus. L'cestrus est la
période durant laquelle une femelle mammiféere est fécondable. Chez les chiens, 'cestrus se
produit deux fois par an. Lors de ces périodes, le phénomeéne prend des caracteres tres
visibles. Méme chez les grands singes, la sexualité est soumise a une horloge biologique qui
détermine les périodes de rut.

Chez les humains, il n’y a plus de caractere visible, et la disponibilité sexuelle de la
femme est devenue permanente. Pour Claudine Cohen, c’est cette disponibilité sexuelle qui
« fut peut-étre la raison d’étre des normes et des interdits qui, dans toute société humaine,
limitent les usages et les pratiques de la sexualité ».

Mais ces explications ont toutes un défaut, celui de ne regarder que la seule espéce
humaine, et d’oublier que nous faisons partie de tout un régne animal, dont nous ne sommes
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gu’un des éléments de I'évolution. Il faut se reporter au travail du sociologue Bernard Lahire
qui lui, tient a relier absolument I’'humanité a son passé animal. |l observe ainsi que
I'évitement de l'inceste est loin d’étre une particularité propre a I'espéce humaine.

C’est un comportement largement présent déja dans I’évolution, bien avant l'arrivée
de I'homme : les abeilles, par exemple, évitent I'inceste. Et il y a une exogamie des males ou
des femelles chez les primates non humains, les cétacés, les oiseaux, les insectes, etc. Chez
les cachalots, les macaques ou les babouins, les males quittent le groupe lors de leur
maturité sexuelle pour chercher a se reproduire avec d’autres groupes. Chez les chimpanzés
ou les bonobos, ce sont les femelles qui le font, évitant ainsi de copuler avec leurs proches
apparentés.

Bernard Lahire reprend l'observation de I'éthologue et primatologue Frans de Waal,
pour qui I'évitement de l'inceste est « presque un impératif biologique pour les espéces a
reproduction sexuée ». « L'évitement de la consanguinité, comme disent les biologistes, est
bien développé chez toutes sortes d’animaux, de la mouche du vinaigre aux rongeurs et aux
primates ». En ce qui concerne la famille la plus proche des humains, les primates, chez les
grands singes, ce sont les femelles qui quittent le groupe a la puberté, tandis que chez la
plupart des petits singes, ce sont les males qui rejoignent les groupes voisins.

Lespéce humaine n’a donc pas inventé I'exogamie ni les liens entre groupes qu’elle
permet. Par contre, elle en a fait une regle explicite dans sa vie sociale. Pour Lahire, c’est
grace a ce dernier pas, cette régle sociale formulée et partagée par tous les humains que
nous sommes devenus capables de constituer des groupes de plus en plus larges et
complexes : des bandes locales aux nations, jusqu’aux aux organismes multinationaux.

LA FEMME DANS LE MONDE DES CHASSEURS-CUEILLEURS

Apres avoir abordé I'échange des femmes, voyons ol en est la connaissance sur leur
condition dans les sociétés premieéres. Eh bien, la question est trés controversée. Pendant
longtemps, et depuis les travaux d’Engels (L'origine de la famille, de la propriété privée et de
I’Etat), la maniére marxiste de considérer la question était de penser que la domination des
hommes sur les femmes avait di apparaitre avec la propriété privée, car celle-ci avait d(i étre
le fait des hommes. Et I'on en concluait que dans les sociétés premiéres, que |I'on pensait
sans propriété privée, il n’y avait pas de domination masculine.

A cette vision, s’en est ajoutée une autre, que I'on peut appeler féministe, qui est
allée dans le méme sens, notamment a la suite des travaux de I'archéologue Marija
Gimbutas. Dans son livre de 1989 Le langage de la déesse, essentiellement composé de
reproductions d’images de seins, de ventres, de fesses et autres formes ovoides, elle tente
de démontrer I'existence, de la fin du paléolithique jusque vers 4 000 avant notre ére, d’une
sorte de religion européenne primitive basée sur le féminin. Et elle en déduit que nos
ancétres vivaient une société qu’elle appelle « gylanie », « un systéme social équilibré, ni
patriarcal ni matriarcal ». Apres quoi, se serait imposée une nouvelle culture patriarcale
amenée par des proto-Indo-Européens.
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Cette vision d’une Europe qui vivait en harmonie avant I'arrivée de cavaliers machistes
venus de I'Est n’est guere reprise de nos jours. Par contre, un archéologue comme Jean
Guilaine considére qu’il y a eu effectivement des modifications quant a la domination
masculine en Europe, vers le troisieme millénaire avant notre ére : « La période qui s’étire
entre 3 500 et 2 000 avant notre ére voit peu a peu émerger I'image du mdle et de son
espace, a la fois réel et idéologique, qui s‘oppose, de facon structurelle, a celle de la femme
dont la sphére est davantage orientée vers la maison, le tissu familial, la reproduction »
(UHistoire n°316 janvier 2007).

Si 'on se base sur les observations des chasseurs-cueilleurs qu’ont pu étudier les
chercheurs, on a effectivement découvert quelques sociétés ou la vie des femmes peut faire
penser qu’il n’y a pas de domination masculine, ou méme qu’il y aurait domination des
femmes. Mais on en a observé en bien plus grand nombre ou la domination des hommes ne
fait aucun doute.

Christophe Darmangeat a voulu actualiser la pensée marxiste sur ce sujet, dans un
livre paru en 2009 chez Smolny, Le communisme primitif n’est plus ce qu’il était. Son livre
montre que les situations les plus différentes peuvent ou ont pu exister. Celles ou les
inégalités sont trées marquées semblent les plus nombreuses.

Darmangeat donne en effet une longue série d’exemples de sociétés ol la domination
masculine laisse aux femmes un sort peu enviable, et ce, quel que soit le mode de vie
adopté. La ol on pratique I'horticulture avec quelques inégalités, dans les hautes terres de
Nouvelle-Guinée, le mari peut pratiquer le viol collectif sur sa femme, pour des raisons
religieuses ou pénales. Mais, dans la méme Nouvelle-Guinée, d’autres sociétés, avec les
mémes structures économiques, peuvent montrer beaucoup moins de violence envers les
femmes.

Parmi les sociétés qui ne pratiquent aucun stockage, et ol il n’y a aucune inégalité
économique, chez les Yanomani du Brésil par exemple, le mari n’hésite pas a employer la
violence pour se faire obéir, ou punir un comportement qu'’il juge fautif. Chez Les Jivaro, en
Equateur et au Pérou, I’'homme est le chef de famille, mais en cas d’adultére du mari, la
femme est en droit d’exiger réparation, voire de lui infliger des blessures physiques.

De maniere générale, écrit Darmangeat, « en Amazonie, I'infériorisation ou la
subordination des femmes (...) ne se manifeste pas uniquement dans les domaines de la vie
sexuelle et de la violence physique. Elle comporte également des dimensions religieuses (les
femmes étant exclues de certains rituels fondamentaux) et économiques (les femmes étant
dépendantes des hommes pour toute une partie de leur subsistance et de leurs moyens de
travail). Cette dépendance est dans une certaine mesure réciproque, ce qui a fait dire a
certains qu’il y avait complémentarité, mais non hiérarchie entre les sexes ».

En Australie maintenant, dans le nord du Queeensland, on a ce témoignage d’un
naufragé francais dans les années 1860 : « le mari a sur sa femme, ou plutét sur ses femmes,
les droits les plus absolus ; il en dispose comme il I'entend, peut en donner une ou plusieurs a
ses freres, a méme sur elles le droit de vie et de mort. Quand il use de ce dernier, ce n’est
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pourtant pas impunément, les parents de la femme sacrifiée cherchant a la venger ». La
société australienne ne reconnaissait en aucun cas a la femme le droit de quitter son mari.

En méme temps, ajoute Darmangeat, chez les Australiens ou chez les Inuits, les
femmes « jouissent dans bien des domaines d’une réelle autonomie. Elles sont infériorisées,
cela ne fait pas de doute ; mais elles ne sont pas économiquement exploitées, ce qui constitue
une limite objective a leur oppression, aussi dure que celle-ci puisse étre ». La femme inuit,
bien que violemment infériorisée, a cependant la possibilité de devenir chaman.

Il est donc facile de trouver de nombreux exemples de domination ou d’infériorité
marquée du coté de la femme. Mais il y a tout de méme des situations beaucoup plus
nuancées. Ainsi, chez les 'Kung, héros du film Les dieux sont tombés sur la téte, on approche,
sur de nombreux points, d’'une situation plus équilibrée. Certes les femmes font I'objet de
certains interdits, elles ne peuvent pas étre guérisseuses, ni chefs de bande, ni chaman.
Mais, en méme temps, I'anthropologue Richard Lee observe, en 1979 : « La participation des
femmes !Kung aux discussions et aux décisions collectives est probablement plus importante
que celles de femmes de la plupart des sociétés tribales, paysannes et industrielles. Mais leur
niveau de participation n’est pas égal a celui des hommes. On s’apercoit que ces derniers
comptent pour les deux tiers du temps de parole dans les discussions qui impliquent les deux
sexes, et les hommes sont les porte-parole du groupe bien plus souvent que les femmes ».

Richard Lee ajoute : « bien que mariées trés jeunes par leurs parents, les femmes
pouvaient apparemment quitter librement leur mari — ce qu’elles ne se privaient pas de faire
assez souvent. Les divorces étaient fréquents, et ils avaient lieu le plus souvent a l'initiative de
la femme. Une femme pouvait refuser une tdche qui normalement devait lui incomber, sans
qu’il y ait de représailles. Les femmes disposaient librement du fruit de leur cueillette. Enfin, a
la différence des Australiens, les hommes n’avaient pas leur propre organisation, et aucune
idéologie n’affirmait une supériorité masculine. »

On trouve une situation analogue, avec un équilibre dans la plupart des domaines et
guelques restrictions sur des points secondaires pour les femmes, chez les Andamanais, sur
des iles du nord-est de I'Océan indien.

Autre exemple, cette fois de quasi-égalité, les pygmées Mbuti dans I'lturi, un district
de la République démocratique du Congo. C’est Darmangeat qui écrit : « Chez ce peuple, les
hommes ne semblaient disposer d’aucune légitimité particuliere a se faire obéir de leurs
femmes et, a fortiori, a les punir. Fait trés significatif, on rapporte qu’une femme frappée par
un homme recevait volontiers I'appui d’autres femmes, mais aussi d’autres hommes. Sur ce
point, on est donc a l'opposé du monde australien. De méme, les femmes disposaient de
réelles capacités de rétorsion contre les hommes qui leur déplaisaient. (...) De méme, il
apparait clairement que sur toutes les questions importantes pour I'avenir du groupe, I'avis
des femmes comptait — notons que chez les Mbuti, les femmes étaient partie prenante de la
chasse, ou elles jouaient le réle de rabatteuses. (...) Néanmoins, les objets religieux les plus
puissants, utilisés dans certaines cérémonies seulement, étaient un monopole masculin — tout
en étant censés avoir jadis appartenu aux femmes ».
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Jacques Maquet raconte en effet cette scene de ménage dans un couple de M’buti :
« A la suite d’une dispute avec son mari, une femme se mit a enlever systématiquement les
feuilles de la hutte. C’est un comportement qui est admis, car c’est la femme qui construit la
hutte et on consideére que celle-ci lui appartient. Généralement, le mari intervient pour la
calmer, mais ce mari-la était particulierement entété et il laisse retirer toutes les feuilles. Il se
contenta de remarquer a voix haute pour que tout le camp le sache que sa femme aurait trés
froid la nuit prochaine... Elle ne pouvait rien faire d’autre que de continuer : sans
enthousiasme et trés lentement elle commencga a enlever les batons qui formaient la
structure de la hutte. Elle était en pleurs, car elle aimait son mari et s’il ne 'arrétait pas, il ne
lui resterait plus qu’a emballer ses quelques objets personnels et a s’en retourner chez ses
parents. Le mari paraissait anxieux aussi : ils avaient été trop loin tous les deux pour se
réconcilier sans perdre la face devant le camp qui attendait avec curiosité comment les
choses se termineraient. »

« Alors qu’il ne restait plus que quelques bdtons a enlever, le visage du mari s’éclaira
tout d’un coup et il dit a sa femme de ne pas se préoccuper d’enlever les bétons, que seules
les feuilles étaient sales. Elle eut I'air stupéfaite, puis comprenant, lui demanda de l'aider a
porter les feuilles a la riviére. lls lavérent gravement chaque feuille, les rapportérent et la
femme reconstruisit joyeusement la hutte, faisant comme si elle avait retiré les feuilles, non
parce qu’elle était fdchée, mais simplement parce qu’elles étaient sales et attiraient les
fourmis et les araignées. Naturellement personne ne les croyait, mais pendant plusieurs jours
des femmes parlant d’insectes dans leurs huttes, en détachérent quelques feuilles pour les
laver dans la riviere, alors que cette facon de faire était trés inhabituelle. »

On peut donc conclure de ces diverses situations, que la condition des femmes
pouvait étre tres variable selon les diverses sociétés premieres. Il serait faux de dire que la
régle serait un matriarcat, comme ont pu l'affirmer certains hier ou encore aujourd’hui. Mais
il serait tout aussi faux de dire qu’une regle absolue est une violente domination des
hommes. On a tout de méme un certain nombre de sociétés ol I'on observe des
comportements qui pourraient presque étre vus comme des modeles, au regard de certains
de nos mondes contemporains.

Peut-on parler de matriarcat dans certains cas ? Graeber et Wengrow expliquent que
si 'on définit par « matriarcat » le fait que le réle joué par la meére au sein du foyer serve en
méme temps d’autorité reconnue dans d’autres domaines, alors, oui « les matriarcats sont
une réalité. (...) Les villages des Wandats et d’autres peuples de langues iroquoises étaient
composés de “maisons longues” abritant cinq ou six familles. Chacun de ces foyers était régi
par un comité de femmes (il n’en existait aucun équivalent masculin) qui contrélait I'ensemble
des réserves essentielles (vétements, outils, nourriture). La sphére politique (...) était peut-
étre la seule qui ne fit pas dominée par des femmes — encore qu’on y trouvdt des comités
féminins qui disposaient d’un droit de veto sur toutes les décisions prises par leurs
homologues masculins. En ce sens, ajoutent les auteurs, des nations pueblos comme les
Hopis et les Zunis pourraient aussi étre vues comme des matriarcats, de méme que les
Minangkabaus, un peuple musulman de Sumatra qui se définit comme matriarcal pour des
raisons similaires ».
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Répétons-le, ce que nous autres, habitants du 21e siecle, appelons égalité des sexes,
n’existe pas dans la société premiére. Chaque sexe a ses propres activités et ses propres
régles. Si on cherche absolument une égalité de ce point de vue, on fait fausse route, et on
risque de ne rien comprendre a la situation. Comme I'écrit Darmangeat, « l'idée que la
société devrait en quelque sorte étre indifférente au sexe de ses membres, cette idée n'a
jamais germé chez aucun peuple précapitaliste ». Dans la société premiére, on a en réalité
affaire a deux mondes différents, et c’est aussi pourquoi il est problématique de chercher a
les comparer.

Cette profonde et générale division du travail entre les sexes a sans doute une origine
liée aux fonctions naturelles du corps humain. C’est en tout cas I'idée que donne Alain
Testart. « Ce partage des tdches a une base naturelle, écrit-il. Dans une société ot il n’existe
pas de substitut au lait maternel, ou I'enfant n’est sevré que vers trois ans et ou la forte
mortalité infantile s’allie a des grossesses répétées, la mobilité des femmes est fortement
entravée par la conception, I'allaitement et I'éducation des enfants en bas dge : or la chasse
au gibier, moyen ou gros, est une activité essentiellement mobile. »

A cette explication matérialiste, Testart ajoute I'importance de la culture que véhicule
la société humaine, qui peut y apporter bien des modifications : « il faut prendre en
considération certaines motivations idéologiques, nous dit-il, tel le tabou qui frappe
l'utilisation des armes par les femmes. Ainsi, la péche a la ligne est une activité féminine, celle
a la lance ou a la foéne (une sorte de harpon a long manche avec barbelures), masculine. La
femme participe aux chasses collectives, mais en tant que rabatteuse, sans utiliser d’armes »
(Pour la Science n°16, ao(t 1978).

Plus la recherche et les connaissances avancent, plus I'image qui était donnée de la
femme dans la préhistoire se modifie. « Il faut désormais lui adjoindre celle de Woman the
gatherer, la femme collectrice (de plantes, de fruits, de coquillages), écrit Claudine Cohen.
L'archéologue américain Lewis Binford est allé plus loin en insistant sur I'importance, au
paléolithique, des activités, non de chasse, mais de “charognage”, de dépegage, de transport
et de consommation de carcasses d’animaux morts, tués par d’autres prédateurs. (...) Si tel
est le cas, des femmes ont pu participer a ces activités, et étre, tout autant que les hommes,
pourvoyeuses de nourriture. »

« Il est aussi probable, ajoute-t-elle, que les femmes aient été tres tét techniciennes,
fabricatrices d’outils, qu’elles se soient livrées par exemple a la taille des fines industries sur
éclats, qui abondent a toutes époques du paléolithique, qu’elles aient inventé, il y a quelque
20 000 ans, la corde et I'art du tissage de fibres végétales, dont témoignent les parures et les
vétements qui ornent certaines statuettes paléolithiques : la résille qui coiffe la “dame a la
capuche” de Brassempouy, le “pagne” de la vénus de Lespugue, les ceintures des vénus
d’ivoire de Kostienki, en Russie... ».
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UN ESCLAVAGE PRIMITIF QUI NE VISE PAS A L'EXPLOITATION

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, I'esclave aussi est une figure que l'on peut
trouver dans des sociétés égalitaires. Mais cet étonnement, encore une fois, vient de ce que
nous regardons avec nos habitudes et notre histoire, c’est-a-dire avec les yeux d’'un monde
unanime a dénoncer l'esclavage, et qui pense avoir durement lutté pour I'abolir.

La société premiere, on I'a vu, se vit comme repliée sur elle-méme. Son refus de
I'autorité est tout a fait lié a cette fermeture. Cette maniére de se concevoir fait vivre le
groupe avec un sentiment de danger de guerre incessant, méme si celle-ci n'a lieu qu’assez
rarement.

Un probleme se pose avec la guerre : que faire des prisonniers, que faire des blessés ?
Une solution est de les tuer. On se débarrasse du danger. Selon Edouard Jourdain, « les
Aborigénes par exemple ne font pas de prisonnier. lls tuent. C’est ce qui explique en partie
pourquoi ils nont pas d’esclave et ne font pas de sacrifices. Si les femmes sont capturées et
non tuées, ce n’est pas pour autant qu’elles deviennent esclaves : elles sont en effet intégrées
dans leur nouvelle communauté ».

Les Aborigenes tuent. D’autres peuples gardent les prisonniers et en font des
esclaves. Mais la encore, il faut toujours se méfier des mots. L'esclavage que nous
connaissons a été pratiqué avec un but clair et net : I'exploitation de I’homme par ’lhomme,
la recherche d’un profit au moindre co(t.

Si 'on prend I'exemple des Tupinamba en Amazonie, ils auraient parfaitement pu
pratiquer cet esclavage économique, mais ils ne le font pas. Nous I'avons expliqué avec la
pratique du cannibalisme, les prisonniers de guerre sont ramenés au village, et ils sont
gardés plusieurs mois, parfois plusieurs années. lls y ont une vie normale, et peuvent méme
avoir une épouse, voire des enfants avec elle. Mais le jour doit arriver ou la cérémonie doit
avoir lieu, lorsque le prisonnier connait suffisamment bien la tribu ou il se retrouve. On le
tue, et on le mange.

On le voit, nous manquons de mot pour parler de certaines situations. Le terme
d’esclave marque I'aspect violent de cette condition, mais il masque la complexité de la
maniére de penser, aussi bien du dit esclave que des pseudo-esclavagistes.

En Afrique de I'Ouest, selon Darmangeat, les prisonniers étaient souvent affranchis et
adoptés au bout de quelques années. Chez les Iroquois, les prisonniers pouvaient connaitre
divers sorts. Certains étaient adoptés et intégrés pour remplacer leurs guerriers décédés.
D’autres étaient faits esclaves et trimaient dans les champs, avec cette fois une forme
d’exploitation. D’autres enfin, connaissaient le méme avenir que les Tupinamba d’Amazonie
et leur fin cannibale (Conversation sur la naissance des inégalités, Agone 2013).

Le véritable esclavage économique est donc plutét inexistant en régle générale, du
moins tant que la société ne se met pas a produire de richesses. Les chasseurs-cueilleurs
nomades n’éprouvent aucune envie ni besoin de constituer des stocks de nourriture, on le
sait, puisqu’il leur suffit de quelques heures de travail par jour pour satisfaire leurs besoins
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alimentaires. Dans ces conditions, I'esclavage économique n’est pas seulement inutile, il n'a
pas de sens.

Hormis la guerre, il est une autre cause qui peut étre a 'origine d’'une forme
d’esclavage. C’est ce que les anthropologues appellent le « prix de la fiancée », sur lequel
nous reviendrons plus en détail : un homme qui prend femme est obligé de travailler pour
régler ce qu’il doit au pére de cette femme qu’il a prise. Si, pour une raison ou une autre, il
ne parvient pas a régler sa dette, il devient esclave du pere. La situation peut aussi se
produire si un homme séduit la femme d’un autre, et s’il ne peut régler ce qu’il est convenu
de donner pour compenser 'affront.

En conclusion, I'on voit que ce que nous nommons esclave, loin de I'esclavage mis en
place depuis I'existence des Etats, est plutét un moyen de compensation lorsqu’on ne peut
régler ce que I'on doit, selon les regles d’usage. Il n’existe pas partout. Et, lorsqu’il existe, ce
n‘est pas l'exploitation en tant que telle qui en est 'objectif. Enfin, cet esclavage ne deviendra
jamais d’'une importance considérable, comme il le sera avec les Etats, qu’il s’agisse des Etats
de I'’Antiquité, ou de ceux des débuts du capitalisme.

LA VIOLENCE ET LA QUESTION DE LA NATURE HUMAINE

Dans son ouvrage Préhistoire de la violence et de la guerre, Marylene Patou-Mathis
aborde la question de la « nature humaine ». Elle se propose de répondre a cette vieille
question : « homme est-il un loup pour ’homme ? ». Elle rappelle les textes qui appuient
cette theése. Certains anthropologues ont suggéré que I'homme descend d’un « singe tueur »,
comme l'affirma 'australien Raymond A. Dart en 1925. Cette idée sera popularisée ensuite
par I’Américain Robert Ardrey en 1961 avec son livre Les enfants de Cain. « Chasseur donc
prédateur, 'Homme préhistorique aurait été agressif par nature ».

Patou-Mathis répond qu’effectivement, les recherches de la primatologue
britannique Jane Goodall ont montré que les chimpanzés males n’hésitaient pas a combattre
leurs voisins pour s’'emparer des femelles. Que leurs comportements guerriers visent a
accéder au pouvoir sur la bande, a la rivalité sexuelle, a la défense du territoire. Mais il existe
un tout autre comportement chez un autre singe, le bonobo, espéece tout aussi proche
génétiquement de I'Homme. « Chez les bonobos, les femelles sont dominantes et I'agressivité
est moindre que chez les chimpanzés, car la violence est souvent détournée et canalisée vers
I'activité sexuelle. »

Patou-Mathis nous invite a distinguer entre violence et agressivité. « Lagressivité est
un comportement inné qui permet de sauvegarder l'individu ou I'espéce de sa disparition
éventuelle. Biologiquement, face a une situation dangereuse, notre cerveau est programmé
(au niveau de I'amygdale cérébrale) pour déclencher immédiatement une réaction
émotionnelle de survie (automatique et non consciente) : sécrétion d’adrénaline et de
cortisol. Puis, informé du danger, le cortex cérébral aprés avoir analysé les informations et
consulté les données mémorisées dans I’hippocampe, élabore les stratégies les mieux
adaptées a la situation : faire face, éviter ou fuir. »
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Voila pour I'agressivité : c’est une attitude innée, qui sert a la survie de I'espece en cas
de besoin. Un animal prédateur, dont le mode de vie est de manger des proies vivantes, est
agressif. Mais il n’est pas forcément violent. La violence, c’est autre chose.

La violence, nous dit Patou-Mathis, est parfois individuelle, quand elle est un moyen
pour parvenir a ses fins, satisfaire un désir de vengeance, de pouvoir, de possession. Mais,
souligne-t-elle, « elle est surtout un comportement induit par la société dans laquelle il (ce
moyen) s’inscrit. C’est pourquoi, il n’existe pas “une violence”, mais plusieurs types qui ont
varié au cours du temps selon les lieux et les contextes économiques, sociaux, politiques et
religieux ». La violence peut-étre ainsi un outil au service de la colonisation, un outil de
régime totalitaire, etc.

Mais il peut aussi y avoir une violence d’ordre révolutionnaire, quand elle est un outil
au service d’une cause de justice sociale. Ainsi le sociologue Georges Sorel (1847-1922), nous
dit-elle, parle d’'une violence « sublime » et légitime, quand par exemple le socialisme de Karl
Marx prone « les hautes valeurs morales par lesquelles il apporte le salut au monde
moderne ».

Enfin, conclut Patou-Mathis, contrairement a la maniéere dont elle est présentée le
plus souvent, « la violence, liée aux structures économiques, sociales, politiques et religieuses
des sociétés, est souvent un symptéme, notamment des injustices, et non une cause ».

En tout cas, en réaction a I'idée d’une nature humaine violente, de nombreux
biologistes, sociologues, anthropologues, défendant I'idée que la violence ne se transmet pas
par les genes, mais qu’elle est acquise par 'apprentissage, ont travaillé sur une
caractéristique humaine opposée a l'agressivité : I'altruisme.

Laltruisme, c’est le dévouement désintéressé a autrui, sans rien attendre en retour.
Cette notion va en sens contraire de tout ce que prone et souhaite la société actuelle,
capitaliste, fondée sur la concurrence de chacun contre tous les autres, sur des actions
toujours calculées en vue de rapporter un profit. Eh bien, un nombre de plus en plus grand
d’études nous disent que c’est I'altruisme qui a certainement permis la construction de la
société humaine. « De nombreuses recherches en neurosciences, en primatologie ou en
archéologie ont montré, confirme Patou-Mathis, que I'espece humaine est naturellement
faite pour la coopération, 'entraide ou la solidarité, actes résultant d’émotions telles que
I'empathie (la capacité de se mettre a la place d’autrui, de ressentir ce qu’il ressent), la
compassion (le sentiment de souffrir avec autrui et de vouloir remédier a la souffrance de
I'autre), voire le remords ».

Le scientifique libertaire russe Kropotkine pensait, nous dit-elle encore, que
« l'entraide basée sur la sympathie mutuelle innée est un facteur évolutif plus important que
la compétition. Cette thése de I'entraide est reprise et développée soixante-dix ans plus tard
par Trivers dans sa théorie de I'altruisme réciproque. Selon celle-ci, les Hommes échangent
des services suivant divers mécanismes de réciprocité qui ont tous en commun d’aboutir a ce
que l'auteur d’une faveur finit pas étre récompensé ».
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La science nous apprend en effet qu’aucun animal ne partage sa nourriture avec con
semblable. Il est juste capable de nourrir ses petits, sans plus. Or, nous I'avons vu et revu, le
partage est vraiment le geste de base chez le chasseur-cueilleur. On peut penser que cette
pratique sociale date de quelque chose comme 500 000 ans, lorsque 'homme de I'époque
(Homo Erectus) a réussi a mattriser le feu, et a développé ses techniques de chasse.

La société humaine s’est donc construite sur le principe du partage et de la
collaboration pendant des centaines de milliers d’années, jusqu'a ce qu'on la retrouve chez
notre semblable, Homo Sapiens, qui succéde a Erectus il y a 300 000 ans. C’est grace a cela
gue 'lhomme, animal ni rapide, ni doté d’organes féroces, a pu dépasser ses limites
physiques.

Aujourd’hui encore, des sociobiologistes et des psychologues continuent de défendre
I'idée que les comportements violents sont inscrits dans nos genes et sont donc héréditaires.
D’autres, notamment des chercheurs en neurosciences, multiplient les indices pour défendre
I'idée qu’il n’y a pas de violence naturelle chez I’'homme.

L'une de ces découvertes les plus probante est celle des neurones-miroirs. Si je vois
guelgu’un attraper une tasse, vont s’activer dans mon cerveau des neurones, les mémes
neurones qui interviennent lorsque, moi, je saisis quelque chose. Je suis donc trés sensible
au geste que j'observe, je suis méme prét a intervenir si je sens que la personne fait un
mauvais geste. Ces neurones ont été découverts au début des années 1990 par une équipe
italienne de l'université de Parme. lls ont remarqué que certains neurones s’activaient, non
seulement lorsqu’un singe effectuait une action, mais aussi lorsqu’il regardait un autre singe,
ou un humain, accomplir la méme action. On peut donc dire que nous sommes « cablés »
pour l'apprentissage par imitation, mais aussi pour I'empathie, pour le développement social.

Nous reprendrons donc la conclusion de Patou-Mathis : « la nature humaine n’est ni
bonne ni mauvaise, des facteurs environnementaux d’ordre familial ou social) étant la cause
du recours a la violence ». « ’homme n’est donc pas le descendant d’un “singe tueur”, la
violence n’est pas inscrite dans ses génes. Au contraire, il a développé trés tét des
comportements altruistes a travers, notamment, 'empathie dont il a fait preuve envers ses
semblables. Sans ce souci de I'autre, notre espece (Homo Sapiens) ne serait pas apparue ou
n‘aurait pas survécu ».

DES MCEURS DOUCES DANS UNE VIE DURE

Cette existence de I'idée de guerre ne doit pas non plus tout submerger. Si, pendant
longtemps, les chercheurs ont vu les sociétés premiéres comme au contraire tout a fait
pacifiques, c’est qu’il y regne effectivement une ambiance de vie particulierement douce, et
méme heureuse.

Dans Les premiers dges de ’lhomme, 'anthropologue Ashley Montagu souligne a quel

point les Eskimos doivent vivre dans des conditions trés dures, les obligeant dans certaines
situations graves a abandonner un vieux, ou a laisser mourir un enfant dont la naissance est
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trop rapprochée. Si un mari meurt, une jeune meére peut tuer son enfant, parce qu’il a perdu
le soutien de sa vie ; si la mére d’un enfant encore nourri au sein meurt, le bébé est enterré
avec sa mere, a moins que le pere ne trouve une femme qui puisse le nourrir dans la
communauté.

Mais dans la méme société, la vie quotidienne est toute entiere pleine de douceur.
« Ces meeurs ne sont pas cruelles, insiste Montagu, elles sont dictées par une triste nécessité.
L’Eskimo ne consideére d’ailleurs pas I'enfant comme un étre humain accompli avant qu’il soit
capable de s’asseoir. Les Eskimos ont un grand amour pour leurs enfants. Les méres allaitent
ceux-ci jusqu’a I'dge de cing ans et parfois davantage. On n‘applique jamais aux enfants
eskimos de punitions corporelles, qui sont considérées comme un acte de barbarie. Les péres
instruisent leurs fils, et les méres leurs filles, des devoirs et des priviléges qui s’attachent a leur
sexe ». Et il ajoute : « Tout ce que nous avons dit des Eskimos est également vrai pour les
Aborigénes australiens. Ceux-ci sont soumis aux mémes facteurs de conditionnement, et ils
répondent de la méme facon aux problémes posés par I'adaptation a un milieu
particulierement ingrat ».

Cette douceur, on la retrouve sans difficulté chez bien d’autres peuples premiers.
Dans l'ouvrage Les premiers hommes (collection Time Life), D. M. Brown décrit en détail les
moeurs des Tasaday, découverts en 1971. « Dans l'ile de Mindanao, aux Philippines, existe a
flanc des montagnes couvertes par la jungle une fragile survivance de ce que dut étre Homo
Erectus. La, dans un isolement complet, vit une tribu, les Tasaday. (...) Les Tasaday fabriquent
et utilisent des outils de pierre ; I'effectif de leurs bandes est d'environ vingt-cinq individus,
comme erectus ; leur survie dépend de I'entretien du feu et ils ménent une vie de chasse et de
cueillette qui rappelle de trés preés celle que menérent les premiers hommes |(...). »

« Les Tasaday passent leurs journées en groupes et, comme les distractions sont rares
et les événements peu nombreux, ils restent souvent assis en silence, en groupes compacts
(...) Comme c'était probablement le cas chez les premiers hommes, les Tasaday n'ont pas de
chef ; aucune rivalité sérieuse ne s'éleve, chacun agit au mieux et les décisions sont prises en
commun. lIs vivent en harmonie les uns avec les autres et avec leur milieu : un
anthropologiste a pu ainsi dire d'eux : "il s'agit d'un des peuples les plus doux de la terre". »

« Chez les Polynésiens Ifaluk de I'ouest du Pacifique, rapportent de leur c6té Leakey et
Lewin, la violence est tellement condamnée que la conduite "rituelle" d'un conflit est
enseignée des l'enfance. Les enfants jouent bruyamment comme tous leurs semblables.
Toutefois, un gargon ou une fille se sentant injustement traités poursuivront l'offenseur, mais
a une allure qui ne permettra pas de le rattraper. Comme d'autres enfants se tiennent tout
prés et marquent leur désapprobation, la chasse peut s'achever par le jet de morceaux de
noix de coco sur l'accusé, avec assez d'habileté toutefois pour ne pas atteindre la cible ! » (Les
origines de 'homme, Champs Flammarion, 1985).

Autre exemple que donnent Leakey et Lewin : « La peuplade Kurelu, au cceur de la
Nouvelle-Guinée. Apparemment, ces indigénes semblent engagés dans une lutte sans merci,
mais ils décochent des fleches sur leurs vis-a-vis a une distance supérieure a la portée de leurs
armes. Il arrive que des adversaires soient blessés, mais beaucoup moins souvent que ce ne
serait inévitablement le cas s'ils s'acharnaient pour de bon dans une confrontation
guerriere ».
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Et ces auteurs concluent ainsi leur étude du comportement des hommes pour ce qui
est de I'agressivité : « En fait la thése voulant que les hommes soient fonciéerement agressifs
est maintenant franchement indéfendable. Nous ne pouvons pas nier que les hommes du
20°™e siécle fassent preuve d'une bonne dose d'agressivité, mais nous ne pouvons pas
invoquer notre évolution passée pour en expliquer les origines ou l'excuser (...). La guerre est
une lutte pour la suprématie sur les peuples et pour I'annexion de ressources, de territoires ou
de minerais. Ni le sol ni les gisements n'ont d'importance primordiale pour les sociétés basées
sur la chasse et la cueillette. (...) Le passage du mode de vie nomade et chasseur a I'existence
sédentaire des agriculteurs, puis des industriels, rend la guerre possible, et, potentiellement,
profitable ».

On peut résumer toutes ces observations en disant que les mceurs de 'homme,
douces ou guerrieres, sont le fruit du type de vie qu'il méne, et non pas l'inverse.

Nous ne voulons pas chercher a idéaliser ces hommes et leur société. Nous avons vu
gue la brutalité de la vie ne les met pas a l'abri d'une certaine brutalité de comportements,
comme celui évoqué pour les Eskimos. Et notre idéal n'est pas dans un quelconque retour en
arriére. Mais ce que nous devons observer, c'est que les sociétés premieres ont produit des
humains au sens le plus noble du terme. Car, non seulement ces hommes sont capables de
donner pleine satisfaction matérielle a leurs membres la plupart du temps, mais ils ne
connaissent en aucune fagon I'asservissement, I'exploitation, la domination d'autres
hommes, et ils n'en dominent pas eux-mémes.

Or bien des faiblesses humaines, bien des comportements rabaissent I'homme de nos
sociétés actuelles avec Etat, parce qu’elles sont entierement basées sur la domination :
domination des patrons sur leurs salariés, domination des intellectuels sur les manuels,
domination des hommes sur les femmes, domination des nationaux sur les étrangers, etc.

Les documents, les photos, les films sur les sociétés sans Etat, nous font sentir ce
sentiment supérieur de dignité qui existe de maniere largement partagée chez eux, mais que
seuls les membres du monde dominant peuvent montrer dans la société avec Etat que nous
connaissons.

LES CHEFS DE LA SOCIETE PREMIERE
INDISPENSABLES MAIS SANS AUCUN POUVOIR

Y a-t-il ou pas des chefs dans la société premiere ? On commence a le deviner, la
réponse n’est pas simple a exprimer ! ll y a, presque toujours, des chefs, mais ils n‘ont
franchement pas grand-chose a voir avec ce que nous appelons chef dans notre vie
guotidienne.

Selon Pierre Clastres (La société contre I’Etat, 1974), on trouve des sociétés qui n‘ont
absolument pas de chef, comme les Ona et les Yahgan de la Terre de Feu, a I'extrémité sud de
'Amérique du Sud. Les Jivaro, en Equateur et au Pérou, n‘auraient pas de mot pour parler de
chef. lls auraient cependant un chef en temps de guerre. Par contre, I'énorme masse des
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tribus d’Amérique du Sud connait I'existence de chefs, présence que les anthropologues ont
appelé d’un grand mot, la chefferie.

En fait, en temps normal, il s’agit d’'une seule et unique personne, qui n’est entourée
ou soutenue par personne d’autre. En temps de guerre, il y a un autre chef, le chef de guerre.
Celui-la, hélas, nous pouvons parfaitement I'imaginer. Pendant I'expédition guerriére, il
dispose d’un pouvoir total, presque absolu sur I'ensemble de ses guerriers.

Mais des que la bataille est terminée, dés que la paix est revenue, ce chef de guerre
perd tout pouvoir. Chez les Tupinamba, I'autorité du chef de guerre, incontestée pendant
I'expédition, passe au conseil des anciens en temps de paix. De maniere générale, le chef de
guerre ne peut plus rien exiger de personne une fois la paix revenue.

Un grand chef de guerre, le cacique Alaykin, chef de guerre d’une tribu argentine
abipone, I'explique a un officier espagnol qui voulait entrainer sa tribu dans une guerre, alors
gue celle-ci ne la désirait pas : « Les Abipones, par une coutume regue de leurs ancétres, font
tout a leur gré et non a celui de leur cacique. Moi, je les dirige mais je ne pourrais porter
préjudice a aucun des miens sans me porter préjudice & moi-méme ; si j'utilisais les ordres ou
la force avec mes compagnons, aussitét ils me tourneraient le dos. Je préfére étre aimé et
non craint d’eux ».

Comme le dit Pierre Clastres, « une fois les choses terminées, et quelle que soit l'issue
du combat, le chef de guerre redevient un chef sans pouvoir, en aucun cas le prestige
consécutif a la victoire ne se transforme en autorité ». Pourtant, ajoute-t-il, le guerrier,
notamment s’il a été vainqueur, s’il a mené ses guerriers a la victoire, aura soif de renouveler
son prestige. « C’est une sorte de fuite en avant qui le fait vouloir organiser sans cesse des
expéditions guerriéres dont il compte retirer les bénéfices (symboliques) afférents a la
victoire ». Le risque que le chef de guerre veuille dépasser ce que veut la tribu est donc
permanent.

Si cela se produisait, explique Clastres, c’en serait fini de la société égalitaire, de la
société premiere. Une autorité se mettrait en place, un groupe de guerriers pourrait se
mettre a dominer la tribu. Ce serait la porte ouverte sur le chemin qui méne a la mise en
place de I'Etat. « Alors on aurait la le lieu natal du pouvoir politique, comme contrainte et
violence, on aurait la premiére incarnation, la figure minimale de I’Etat. Mais ¢a ne marche
Jjamais. »

Clastres est un peu péremptoire. Il soutient que ¢a ne marche jamais, mais qui nous
dit que cela ne s’est pas produit, ne serait-ce qu’une fois, en un point du globe ? Ce qui est
vrai, c’est que si une tentative a existé, elle n’a pu se solder que par la fin du groupe lui-
méme, d’une maniere ou d’une autre. Parce que I'économie du groupe ne peut pas survivre
a une cassure dans le groupe. Elle est basée sur sa cohésion. Lapprenti-chef n’a d( avoir
comme solution que de reconstituer ailleurs une société égalitaire, comme celle contre
laquelle il a tenté d’agir. La ou Clastres a raison, c’est qu’en général, cela ne se produit pas.
Sinon, la société aurait effectivement basculé vers I'instauration d’un pouvoir.

Retenons ici que la société premiere a eu une qualité immense, celle de trouver le
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moyen, pour régler la question si difficile de la guerre, d’'empécher, le plus souvent, et en
tout cas durablement, qu’une autorité d’origine guerriére se mette a dominer sa société.

Elena Valéro, enlevée par les Indiens Yanomani a I'age de douze ans, raconte
comment son premier mari, le chef de guerre Fousiwe a été reconnu par sa tribu lorsqu’il a
organisé et conduit des raids victorieux contre des groupes ennemis. Mais Fousiwe a voulu a
nouveau imposer la guerre. Il s’est alors vu abandonné par sa tribu, et a mené sa guerre seul.
Et il est ainsi mort, criblé de fleches. La société premiére refuse de se voir imposer un
pouvoir dont elle ne veut pas, quitte a perdre un chef de valeur.

Autre exemple de ce genre de situation, que donne Clastres, celui du célebre chef
apache Geronimo. Geronimo lui-méme le raconte dans ses mémoires. Il est un jeune guerrier
guand les soldats mexicains attaquent le camp de sa tribu et massacrent toute sa famille. Les
tribus apaches font alors alliance pour venger les assassins et chargent Geronimo de mener
le combat. Geronimo et ses guerriers anéantissent la garnison mexicaine : gloire donc a
Geronimo !

Pour les Apaches, I'affaire est classée. Pas pour Geronimo, qui veut encore se venger
des Mexicains. Il tente de convaincre les siens, mais n’y arrive pas. |l parvient juste a gagner a
lui quelques guerriers. Dans l'une de ses expéditions, ils ne sont que deux hommes. Jusqu’a
la fin de sa vie, il va vouloir, comme dit Clastres « faire le chef », et il n’y parviendra jamais.

Voila donc pour ce qui est du chef de guerre et son pouvoir. C’est encore plus clair
pour le chef du temps de paix. Lui n’a vraiment aucun pouvoir, a aucun moment. Il a
cependant un avantage, loin d’étre secondaire, celui de pouvoir avoir plusieurs femmes. Mais
il a en échange un grand nombre d’obligations.

En tout cas, lorsqu’il existe, le chef (celui du temps de paix) manque complétement
d’autorité. En Amérique du Sud, selon Clastres, il n’y a que trés peu de tribus ou le chef a une
certaine autorité, chez les Taino des iles, les Caquetio, les lJirajira, les Otomac. Ces exceptions
mises a part, « la propriété la plus remarquable du chef indien consiste dans son manque a
peu prés complet d’autorité ». Pour les lroquois, « un ordre aurait été ressenti comme une
insulte ».

A quoi donc sert un tel chef sans autorité ? C’est une sorte de repére pour le groupe.
Son activité la plus importante, c’est de parler, de dire et redire la loi de la tribu, c’est-a-dire
la loi des ancétres. Seul un bon orateur peut étre chef. En cas de conflit, de désaccord au sein
de la tribu, il va essayer de trouver une solution, de calmer les tensions. S’il n’y parvient pas,
il risque fort de n’étre plus considéré comme chef.

Le chef se doit donc de parler. Mais ses paroles sont tout sauf des ordres. Il s'adresse
au groupe jour apres jour. « Allongé dans son hamac ou assis pres de son feu, il prononce
d’une voix forte le discours attendu » (Clastres). Mais en méme temps, personne ne se tait
parce que le chef parle, chacun continue tranquillement ce qu’il est en train de faire. On fait
comme si I'on ne prétait pas attention a ce que dit le chef. On ne lui montre aucune
déférence, aucun signe qui dirait qu’il serait au-dessus des autres.
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Ce que dit le chef est pourtant important, et il ne serait plus chef s’il ne le disait plus.
En fait, il répete, nous explique Clastres « Nos aieux se trouverent bien de vivre comme ils
vivaient. Suivons leur exemple et, de cette maniére, nous meénerons ensemble une existence
paisible ». Nos oreilles modernes diraient qu’il tient un discours conservateur. Disons qu’il
tient un discours rassurant.

Ce discours permanent du chef n’est pas vécu par les autres comme une frustration,
ou avec jalousie. Parler a la place du chef qui parle bien, ce serait a la fois un affront au chef
mais aussi un affront au langage lui-méme. On aurait honte de parler comme lui.

La contestation du chef est tout a fait possible lorsqu’il propose une médiation. Il ne
se hausse pas a la hauteur d’un juge, il propose. « S’il peut délimiter des territoires de chasse
ou donner des orientations de déplacement, cela se fait toujours avec I'assentiment de la
communauté » (Jourdain).

Mais si, voulant profiter de la place dont il dispose, un chef se mettait a tenir un autre
discours que celui de la tradition, et cherchait a tenter d’intimider ceux qui I'écoutent, a
vouloir imposer son avis sur un point ou un autre de la vie commune, « Le chef assez fou,
répond Clastres, pour songer, non point tant a 'abus d’un pouvoir qu’il ne posséde pas, qu’a
I'us méme du pouvoir, le chef qui veut faire le chef, on 'abandonne : la société primitive est le
lieu du refus d’un pouvoir séparé, parce qu’elle-méme, et non le chef, est le lieu réel du
pouvoir ».

Le chef n’a aucun moyen d’exercer une force, une violence, contre quiconque de la
tribu ; mais la tribu, pour rester ce qu’elle est, sans soumission a aucune autorité, peut tout a
fait exercer une violence contre le chef, si celui-ci menace de devenir une autorité sur elle.

Lethnologue francais Claude Lévy-Strauss, explique, au sujet des Nambikwaras, qu’il a
étudiés dans la forét amazonienne, que lorsque la bande doit affronter la période de vie
nomade, qui est plus risquée et dangereuse, elle investit I'un des siens d’un titre de chef.
C’est lui qui devient responsable de la bande. « C’est lui qui organise le départ pour la vie
errante, choisit les itinéraires, fixe les étapes et la durée des stations. IL décide des
expéditions de chasse, de péche, de collecte et de ramassage et il arréte la politique de la
bande vis-a-vis des groupes voisins ».

Mais, insiste Lévy-Strauss, « il ne trouve d’appui dans ses fonctions ni dans un pouvoir
défini, ni dans une autorité publiquement reconnue. Le consentement est a l'origine de son
pouvoir, et c’est aussi le consentement qui entretient sa légitimité. Une conduite
répréhensible (du point de vue indigéne s’entend) ou des manifestations de mauvaise volonté
de la part d’un ou deux mécontents, peuvent compromettre le programme du chef et le bien-
étre de la petite communauté. Dans une pareille éventualité cependant, le chef ne dispose
d’aucun pouvoir de coercition. Il ne peut se débarrasser des éléments indésirables que dans la
mesure ou il est capable de faire partager son opinion par tous. »

Le chef est révocable, et il est tres simple de s’en défaire. « S’il est trop exigeant, s’il

revendique pour lui trop de femmes ou s’il est incapable de donner une solution satisfaisante
au probleme du ravitaillement en période de disette, le mécontentement surgira. Des
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individus ou des familles entiéres se sépareront du groupe et iront rejoindre une autre bande
a la réputation meilleure (...). Un jour viendra ou le chef des trouvera a la téte d’un groupe
trop réduit pour faire face aux difficultés (...). Dans ce cas, il n‘aura pas d’autre recours que
d’abandonner son commandement et de se rallier, avec ses derniers compagnons, a une
faction plus heureuse ». On voila que la structure sociale nambikwara est assez fluide. « La
bande se forme et se désorganise, elle s’accroit et disparait. Dans l'intervalle de quelques
mois, sa composition, ses effectifs et sa distribution deviennent méconnaissables » (Tristes
tropiques)

Il existe des tribus, comme les Manasi de Bolivie, ou les Guarani, ou le chef a un petit
privilege, celui de ne pas avoir a cultiver son jardin ou de rassembler ses récoltes. Sinon, le
chef, dans la plupart des sociétés premieres, doit, comme tout le monde, travailler pour
obtenir sa propre subsistance, cultiver son manioc ou chasser son gibier.

Et pour que le chef ne puisse pas non plus profiter de sa situation de chef pour
développer une forme de richesse supérieure, il a de lourdes obligations qui pésent sur lui. Si
I'on accepte qu’il ait deux ou plusieurs femmes, c’est pour que celles-ci 'aident dans ce
travail. Le chef a un travail considérable : il doit se montrer constamment généreux.

Distribuer des cadeaux, c’est 'autre principale activité du chef, avec celle de parler. Il y
va tout autant de son prestige de chef, de son acceptation comme chef. Et si le chef était
tenté de freiner la fuite de tout ce qu’il posséde en en faisant des cadeaux, c’est son prestige,
sa reconnaissance méme comme chef qu’il verra perdus d’avance.

Lanthropologue Francis Huxley écrit au sujet des Urubu : « C’est le réle du chef d’étre
généreux et de donner tout ce qu’on lui demande ; dans certaines tribus indiennes, on peut
reconnaitre le chef a ce qu’il posséde moins que les autres et porte les ornements les plus
minables. Le reste est parti en cadeaux. »

Dans notre société actuelle avec Etat, c’est la société, qui doit constamment payer
guelque chose a I'Etat, I'Etat qui lui a pris le pouvoir. Dans la société sans Etat, c’est la société
qui détient le véritable pouvoir et qui exige du chef qu’il donne a la société, qu’il prouve en
permanence que c’est lui qui a une dette envers la société et pas l'inverse.

LE POUVOIR EST DANS LA SOCIETE
CEPHU ET LES M’BUTI

Un exemple va nous montrer la maniere dont la société des peuples premiers peut
exercer son pouvoir, surtout lorsqu’un probleme apparait, qu’un comportement va a
I'encontre des regles sociales essentielles.

Nous sommes chez les M'buti. Ce sont des pygmées qui vivent dans la forét de I'lturi
au Congo, et qu'a observés M. Turnbul (Jacques Maquet, Les civilisations noires). Les M'buti
sont des chasseurs a l'arc qui vivent dans des camps et changent de lieu a chaque fois que les
réserves de gibier ou de cueillette commencent a s'épuiser. Aucune partie de la population
n'y a la fonction exclusive de gouverner les autres, ou d'imposer des sanctions. Quand les
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M'buti doivent prendre une décision, tout le camp, hommes et femmes se réunit et décide
ensemble de la meilleure attitude a adopter.

Cephu, un vieux chasseur, n'a pas un caractére tres coopératif. Il fait souvent bande a
part. C'est un comportement probablement désagréable mais qui est toléré par le groupe.
Seulement un jour, ce caractere « individualiste » de Cephu le conduit a vouloir biaiser avec
les regles de la chasse collective. Il met ses propres filets en avant de ceux des autres
chasseurs afin de prendre le premier les animaux en fuite. Or les regles de chasse
garantissent a chacun d'avoir sa part de nourriture. Cephu, de simple individu capricieux,
devient la un danger pour le camp. La décision a prendre est donc grave.

« Tout le monde se réunit et on appela Cephu. Lorsqu'il arriva, chacun était occupé a
s'installer et, de maniére trés délibérée, on fit semblant de ne pas le remarquer. Il s'‘avanga
vers un jeune homme qui était assis sur un siege. Comme Cephu était beaucoup plus dgé, le
siege aurait été offert immédiatement en temps normal. Il n'osa pas le demander au jeune
chasseur qui restait assis d'une maniére ostensiblement nonchalante. Cephu se dirigea vers
un autre siege ot Amabosu était assis. Comme celui-ci l'ignorait, il le secoua. Il lui fut
répondu que les animaux s'assoient par terre. C'en était trop pour Cephu qui commenga une
longue tirade o il rappelait qu'il était I'un des plus anciens chasseurs du groupe et qu'on ne
pouvait le traiter comme un animal. Masisi, un parent de Cephu, intervint et Amabosu céda
son siége a Cephu. Manyalibo se leva alors et exprima tous les griefs auxquels le
comportement de Cephu avait donné lieu pendant ce dernier camp. Il en vint finalement a
l'incident de la journée, a la viande volée. Ce manquement a la solidarité suscita des
manifestations de colére de tout le monde et Cephu se mit a pleurer. Il essaya faiblement
d'expliquer qu'il avait perdu le contact avec les autres et que c'est ainsi que son filet s'était
trouvé en avant de la ligne. Sachant que personne ne le croyait, il ajouta qu'en tous cas, il
méritait une meilleure place dans la ligne des filets. Aprés tout, n'était-il pas un homme
important, le chef de sa propre bande ?

« Un chasseur lui répondit qu'il n'était pas nécessaire de prolonger la discussion :
puisqu'il était un chef, il était un paysan, car les M'buti n'ont jamais de chefs ; puisqu'il avait
sa propre bande, qu'il s'en aille ailleurs et y soit chef... Cephu comprit qu'il était battu et
humilié. Sa bande de trois ou quatre familles, seule, était trop petite pour constituer une
unité de chasse efficace. Il s'excusa, répétant qu'il ne savait vraiment pas qu'il avait mis ses
filets en avant des autres et qu'en tous cas, il rendrait toute la viande. Cela mit fin a la
discussion.

« Accompagné par la plupart des chasseurs, il retourna a sa hutte, un peu éloignée
des autres, et dit a sa femme de donner toute la viande. Tout fut aussitét pris. Méme le
récipient qui cuisait fut vidé. Il protesta, mais tout le monde se moqua de lui. Il cria qu'il allait
mourir de faim, mais on ne fit que rire davantage. Le soir, lorsque Masisi eut fini son repas, il
prit un pot plein de viande cuite par sa femme et discretement s'éloigna dans I'ombre dans la
direction de la hutte de son parent Cephu. Plus tard, dans la nuit, alors que les chasseurs
chantaient le molimo, Cephu était parmi eux. »

Jacques Maquet conclut : « L'ostracisme dont a été menacé Cephu est une sanction
extrémement grave, car le chasseur ostracisé ne pouvant subsister seul longtemps, doit se
faire admettre rapidement dans une autre bande. Or, quelle bande recevra volontiers un
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élément tellement asocial qu'il s'est fait expulser de son groupe ? ».

Et il ajoute : « Il existe d'autres formes de pression sociale : le mépris et le ridicule.
Elles peuvent sembler inefficaces a qui vit dans une société ot tout le monde ne se connait
pas personnellement et ol on ne vit pas de facon permanente en contact les uns avec les
autres (...) Etre mis en quarantaine ou étre sans cesse I'objet de quolibets rend trés vite la vie
intenable. C'est pourquoi les pressions du groupe, quoique diffuses, sont des sanctions tres
efficaces.

« Elles sont aussi modérées et dépourvues de brutalité parce qu'elles supposent
I'accord unanime du groupe. Car si quelqu'un estime la sanction trop sévere et ne participe
pas pleinement a l'attitude commune de réprobation, la sanction perd immédiatement de sa
vigueur et de son efficacité. Il faut que le groupe entier approuve pleinement l'attitude
collective. On se rangera donc plutét sur les avis plus modérés que sur les plus sévéres. »

On assiste donc a un fonctionnement qui est tout simplement basé sur l'avis de
I'ensemble du groupe : c'est la totalité du groupe qui se réunit, et qui adopte une attitude
définie en commun pour résoudre son probléme. Ensuite, il n'y a pas de sanction au sens ou
nous les connaissons dans notre civilisation. Pas de tribunal, pas de policier, pas de prison, ni
de sanction pécuniére. Et en quelques heures, 'homme qui a été jugé retrouve sa place
entiere dans le groupe.

On aurait tort de croire pour autant que ce qui s'est passé n'est qu'une comédie. C'est
un fait grave qui s'est produit, et la tribu toute entiére aurait tres certainement abandonné
Cephu a son sort s'il avait persisté dans son comportement.

On a noté au passage que les M'buti connaissent tout a fait I'existence d'autres
modes de société. lIs savent qu'il existe des chefs autoritaires ailleurs. Et dans leur bouche le
terme de « paysan » est presque une insulte parce qu'ils ont des chefs. Celui qui remet
Cephu a sa place lui a dit : « Puisque tu es un chef, tu es un paysan ».

LE GOUVERNEMENT DE LA SOCIETE PREMIERE
UN CONSENSUS DE L'ASSEMBLEE

Lorsque les Européens ont découvert les Indiens d’Amérique, et qu’ils ont réalisé que
ces peuples, - plusieurs millions d’habitants dans la seule Amérique du Nord -, vivaient sans
gouvernement, sans Etat, la plupart des intellectuels ont consideré avec mépris qu’il ne
s’agissait pas de société. Pour eux, c’étaient « Des gens sans foi, sans loi, sans roi ». Rares
sont ceux qui, comme Montaigne (1533-1592) ou La Boétie (1530-1563), ont refusé cette
vision méprisante.

C’est que la maniére qu’ont les sociétés premiéeres de se gouverner sont bien
éloignées de ce que nous connaissons dans I'Occident depuis des siecles. Le principe qui
anime les sociétés premiéres est de chercher a parvenir, non pas a trouver une majorité sur
une question ou une autre, mais une forme d’unanimité. Cela n’est pas impossible, parce que
la société premiere n’est pas profondément divisée, selon des intéréts contraires entre
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propriétaires et locataires, ou entre propriétaires et salariés. |l y a certes des inégalités, mais
elles sont loin d’atteindre la gravité et I'importance que nous connaissons dans la vie
actuelle.

Parvenir a une position acceptée, partagée par tous, cela demande du temps, de la
patience, du respect dans les discussions. Lanthropologue Marc Abéles décrit la maniere
dont procede, par exemple, la société Ocholo, dans le sud de I'Ethiopie. « Quand il juge que
la réunion a suffisamment avancé, le grand dignitaire tente de synthétiser les débats et
d’émettre une proposition qui facilite la prise de décision. Il importe qu’une unanimité se
dégage au terme des délibérations. Au fil des interventions prend corps une véritable opinion
dominante qui s’affirme au point d’emporter tous les suffrages. Il n’y a pas de vote, il n’est pas
question de compter les voix. Il faut que le consensus se produise, faute de quoi il apparait
préférable de clore I'assemblée et de reprendre le débat par la suite... Lassemblée n'équivaut
pas a une sommation d’individus citoyens. C’est ce qu’exprime clairement le mode de
détermination du consensus, ou il n’est pas question d’additionner des voix. Ce qui importe
avant tout, c’est de dégager une véritable unanimité » (Revenir chez les Ocholos, Paris 2003).

Un autre exemple de fonctionnement pour prendre une décision est donné par
I'écrivain égyptien Sherif el-Hakim, a propos d’un village du Soudan qu’il observe en 1970-
1971. On commence par vérifier que toutes les personnes pouvant étre concernées par la
guestion en discussion sont bien présentes. Trois situations sont possibles pour arréter la
discussion et prendre la décision a laquelle on est arrivés. La premiére : plusieurs participants
disent tres clairement leur accord, le reste de 'assemblée peut rester silencieux. Par contre,
deuxieme situation, un brouhaha se fait entendre : c’est un signe de contestation, et on
interrompt alors la réunion, puisqu’on n’est pas encore arrivés a trouver un consensus. Enfin,
troisieme situation : des désaccords sont exprimés, de nouvelles propositions sont
exprimées, et elles font 'unanimité : alors la décision est prise et la réunion se termine. Mais
si ces nouvelles propositions sont elles aussi contestées, la réunion s’arréte.

Il ne s’agit pas d’idéaliser ces pratiques. Edouard Jourdain explique qu’il existe
souvent une partie de I'assemblée qui est en désaccord mais qui accepte néanmoins la
décision pour diverses raisons. C’est que tout le monde n’est pas entierement a égalité.
Certains peuvent aussi accepter la décision des plus forts par peur de rétorsion. Un vieux
sage est plus important a écouter qu’un jeune sans expérience. Enfin, une contestation peut
sembler exagérée, si 'on a déja passé beaucoup de temps a discuter, par exemple, ou si l'on
heurte les traditions.

N’empéche ! Cette recherche de I'accord de tous est ce que les humains ont peut-étre
trouvé de mieux, et qu’ils ont pratiquée aux quatre coins du monde. Philippe Urfalino,
directeur de recherche, donne ce vaste tableau : « “Les Navahos n’ont pas la notion de
gouvernement représentatif. lls ont I’habitude de décider de toute question dans des
rencontres de tous les individus concernés... Traditionnellement, ils ne prennent une décision
qu’apreés en avoir discuté jusqu’a ce que I'unanimité soit réunie, ou jusqu’a ce que
I'opposition trouve inutile de continuer a soutenir son point de vue”. Cette maniére de
prendre collectivement des décisions, décrite en 1946 par Clyde Kluckhon et Dorothea
Leughton pour les Indiens Navahos, semble bien avoir été le mode de décision le plus
répandu dans I’histoire des sociétés humaines. L’ancienneté et la présence sur tous les
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continents de ce mode de décision dit tantét « par consensus », tantét « a I'unanimité », sont
attestées par les travaux des ethnologues et des historiens. C’est le seul mode de décision
mentionné pour les sociétés de chasseurs cueilleurs (Baechler [1994), Silberbauer (1982) ; il
était également 'unique forme de décision collective légitime dans les communautés
villageoises en Kabylie (Mahé, 2000), en Afrique noire (Abéles, 2003), Terray (1988) et en Asie
(Popkin, 1979, Smith, 1959). Les communautés villageoises européennes du Moyen Age
avaient également 'usage des assemblées délibératives, arrétant leurs décisions sans vote,
notamment dans le centre et le Nord de I’Europe : Otto Gierke (cité par Dumont, 1983, p. 99)
a noté la prévalence de I'unanimité pour I’Europe germanique ; 'assemblée des chefs de
clans islandais Althing, fonctionnait sans doute de la méme maniére (Byock, 2001). Le souci
du consensus prédominait encore dans les décisions au sein de certains villages scandinaves il
y a trente ou cinquante ans (Yngvesson, 1978) pour la Suéde, (Barnes, 1954) pour la

Norvege. » ((https://journals.openedition.org/ress/86)

Mais nous ne le répéterons jamais assez : méfions-nous de notre tendance, lecteurs
du 21é siecle, a vouloir idéaliser un peu vite, a partir des observations dont nous disposons.
Pour expliquer le genre de difficulté qui se cache derriére une observation, voici un exemple
donné par I'anthropologue Catherine Ales, en 2006 chez les Yanomani, dans la forét
amazonienne.

Catherine Alés observe dans un premier temps qu’avant de lancer des raids collectifs
contre des ennemis, les Yanomani qu’elle étudie commencent par se réunir pour une série
de prises de parole par les chefs de foyer. Mais elle finit par se rendre compte que cette
réunion n’est pas un lieu de décision. En effet, tout le monde, participants ou pas au raid,
sera impliqué par les conséquences de celui-ci. Or elle remarque que personne ne se sent lié
par les prises de paroles. Elle comprend qu’il s’agit en fait d’'une sorte de consultation, ou
chacun s’exprime, ce qui permet a tout le monde d’évaluer ce qu’il sera possible ou pas
entreprendre.

Elle en déduit que certaines des réunions de cette sorte ont pu étre interprétées
comme des lieux de décision collectives, ce qui n’est pas exactement le cas. |l peut doncy
avoir aussi des réunions en quelque sorte préparatoires, et qui sont juste destinées a
entrevoir quelles sont les différentes positions, ou a préparer des coalitions possibles.

Une chose reste certaine, c’est que la société premiere cherche a parvenir
sincérement et de la maniére la plus aboutie a approcher d’une unanimité dans la décision.
« Dans ces sociétés ol les gens se connaissent, résume Edouard Jourdain, il n’existe pas
d’autorité qui permettrait d’imposer la décision de la majorité sur la minorité, et il est
beaucoup plus siir de parvenir a un accord mutuel que d’ouvrir la voie a une compétition
potentiellement destructrice. En effet le vote, en ne prenant pas en compte certaines voix,
peut conduire a I’humiliation et finalement a la dissolution de la communauté ».

La pratique de la recherche de consensus ou d’'unanimité est si profondément ancrée
dans I’histoire humaine qu’il en reste des traces aujourd’hui encore. C’'est ainsi que Nelson
Mandela décrit les réunions de la tribu d’Afrique du Sud Thembu, pour dire que la palabre
gu’elle pratique a pu influencer sa vision de la politique :
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« Tous ceux qui voulaient parler le faisaient. C’était la démocratie sous la forme la
plus pure. Il pouvait y avoir des différences hiérarchiques entre ceux qui parlaient, mais
chacun était écouté, chef et sujet, guerrier et sorcier, boutiquier et agriculteur, propriétaire et
ouvrier. Les gens parlaient sans étre interrompus et les réunions duraient des heures. Le
gouvernement avait pour fondement la liberté d’expression. (...) Les réunions duraient
jusqu’a ce qu’on soit arrivé a une sorte de consensus. Elles ne pouvaient se terminer qu’avec
I'unanimité ou pas du tout. Cependant, 'unanimité pouvait consister a ne pas étre d’accord
et a attendre un moment plus propice pour proposer une solution. La démocratie signifiait
qu’on devait écouter tous les hommes, et qu’on devait prendre une décision ensemble en
tant que peuple. La régle de majorité était une notion étrangére. Une minorité ne devait pas
étre écrasée par une majorité ».

De nos jours, nous vivons en démocratie, et I’on nous fait comprendre que c’est le
systéme le plus évolué. Mais la seule comparaison que I'on nous propose de faire, c’est avec
la dictature, I'absence totale de démocratie. On a effacé entierement de nos mémoires la
pratique du consensus, la recherche de I'unanimité. Rien dans les cours d’histoire ne nous
apprend méme I'existence de cette pratique. Seule I'élection est mise en valeur, et elle est
promue comme un idéal, qu’il faudrait juste généraliser.

Edouard Jourdain rappelle que « jusqu’aux 17¢™¢ et 18°™ siécles, ce ne sont pas les
élections mais le tirage au sort qui est associé a la démocratie : le tirage au sort suppose que
tout citoyen est également capable de prendre part a la conduite des affaires publiques ». A
I’époque, I'élection était vue comme un procédé non pas démocratique mais aristocratique.
En effet, par I’élection, il s’agit de choisir le meilleur. Le tirage au sort indique au contraire
gue nous sommes tous égaux, en ce qui concerne la capacité a juger et agir pour ce qui
concerne la vie collective.

On nous apprend a I’école que la démocratie est née en Grece. Eh bien, les Grecs de
I'antiquité considéraient I'élection comme antidémocratique : elle incite a désigner des
spécialistes, tout le contraire du citoyen normal. Tout au long du Moyen Age, le tirage au
sort va continuer a exister, en cohabitant avec I’élection.

Ce sont les révolutionnaires bourgeois de 1789 en France, de 1783 en Amérique, qui
vont enterrer définitivement le tirage au sort, et imposer I'élection, et I'élection seule,
partout, pour tout. La démocratie directe est ainsi enterrée, sans méme qu'’il y ait discussion
ou débat. Les nouveaux dirigeants du monde agissent comme s'il s’agissait d’une évidence
unique et indiscutable.

Le tirage au sort est si profondément enterré qu’on a bien du mal, aujourd’hui, a
imaginer sa mise en pratique. Des que quelgu’un évoque le tirage au sort, on lui rétorque
gue ce systeme est impossible a organiser avec I'accroissement des populations. Le
professeur en science politique Bernard Manin soutient, au contraire, que le tirage au sort
est tout a fait possible. Ce n’est pas pour cette raison qu’il a été mis sur la touche, mais bien
pour mettre en place un systeme effectivement plus élitiste avec I'élection :

« Rien n’empéchait, techniquement, d’instituer un tirage au sort a plusieurs degrés,

d’abord au sein de petites unités, puis ensuite parmi les noms tirés au sort au degré inférieur.
Il est plus remarquable encore qu’on n’ait pas songé a employer le sort (le tirage au sort)
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pour la désignation des autorités locales. Les villes, bourgs, ou méme départements et
comtés des 17¢™¢ et 18°™ siécles n’étaient pas beaucoup plus vastes, ni peuplés que I’Attique
et I’Antiquité ou la Florence de la Renaissance. Les fonctions locales ne présentaient sans
doute pas un trés haut degré de complexité. Or jamais les révolutionnaires américains ni
frangais n’ont envisagé d’attribuer les charges locales par tirage au sort. (Principes du
gouvernement représentatif, Flammarion 2019).

Il faut bien voir qu’avec I'élection telle que nous la connaissons, le pouvoir qu’a
I’électeur, il le perd immédiatement apres I’élection. C’est I’élu qui reprend le pouvoir. Une
fois élu, il fait et décide ce qu’il veut, les électeurs n’y peuvent plus rien. lls doivent attendre
des années pour tenter de voter différemment.

Ce que ne voient pas les électeurs, c’est qu’un élu est seul. Il n’est plus la collectivité,
méme s’il a été élu par un groupe important d’électeurs. Seul, il se retrouve isolé et en
situation de faiblesse une fois dans les rouages de I'Etat, formidable machine ol sont tres
nombreux les spécialistes, qui ne sont d’ailleurs pas élus. L’élu est donc obligé de faire avec
cet immense appareil, et n’a guéere de moyen pour l'infléchir.

Au lieu de conclure qu’il faut envisager un changement de systeme, I’électeur, ne
connaissant que I’élection, va plutdét en conclure qu’il faut choisir une autre personne a élire,
ou quelgu’un de plus compétent. Se renforce ainsi I'idée qu’il faut chercher le plus expert, le
plus éloigné donc de la population. Alors que c’est exactement a I'opposé qu’il faudrait
procéder.

Parmi les sociétés premiéres de type chasseurs-cueilleurs, on dispose d’au moins un
exemple ou une construction démocratique a été réalisée sur une population bien plus
importante que celle des groupes de quelques dizaines de personnes dont on a une image
habituelle. C’est le cas des Iroquois d’Amérique du Nord. Leurs tribus comportaient 2 000
personnes en moyenne. L'une d’elle, celle des Sénécas, a été étudiée par le scientifique
Lewis Henry Morgan, au 19¢ siécle.

Selon Morgan, les Sénécas vivent selon des organismes de base du méme ordre que
ceux connus en Europe, chez les Romains ou les Grecs primitifs, auxquels il a donné le nom
de « gens ». Plusieurs gens forment une phratrie. Et les phratries forment une tribu. Enfin,
les tribus peuvent former une confédération. A chacun de ces niveauy, il existe un mode de
gouvernement. Par exemple, lorsqu’elle doit prendre une décision, la gens se réunit en
conseil : c’est I'assemblée de tous ses membres, hommes et femmes, et tous ont droit de
décision. C’est le conseil qui décide s'il est possible de faire entrer un étranger dans le
groupe, et qui regle les conflits au sein du groupe ou avec un autre groupe.

Mais il y a également une gouvernance a un degré supérieur. Ainsi, lorsqu’il s’agit de
choisir un sachem, un chef de temps de paix, il est choisi par le conseil de sa gens, mais il
doit ensuite étre ratifié par un conseil commun, qui réunit les huit gens que connaissent les
Sénécas. Au niveau de la tribu, un conseil de tribu est constitué de tous les sachems et des
chefs militaires des huit gens, en vue de gérer les affaires communes. Les autres membres
de la tribu ont le droit de faire entendre leur opinion. Enfin, la décision finale doit étre prise
a 'unanimité.
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DES SOCIETES AUSSI CHANGEANTES QUE LES SAISONS

Il'y a encore une particularité dans le mode de vie des sociétés premieres, du moins
pour une partie d’entre elles sans doute importante, c’est leur capacité a changer
complétement de forme a un moment de I'année, en clair a avoir deux modes de vie trés
différents, selon la saison.

Prenons I'exemple des Nambikwaras du centre du Brésil, qui ont été étudiés par
Claude Lévi-Strauss et que ré-examinent Graeber et Wengrow. iChasseurs-cueilleurs le reste
de I'année, arrivée la saison des pluies, ils se rassemblaient a plusieurs centaines dans des
villages situés sur des collines, et ils se mettaient a pratiquer I'horticulture, une culture de
légumes, de petits fruits. Cette période humide, donc d’abondance, connaissait un mode de
vie et de relations humaines trés souple. On s’occupe des malades, des nécessiteux, on
entretient les plantations, les huttes d’habitation. Mais ensuite, quand arrive la saison séche,
les Nambikwaras s’éparpillent en petits clans et vivent de cueillette et de chasse. Les chefs se
mettent alors a fonctionner avec des ordres, montrant un autoritarisme qui aurait été jugé
inacceptable en saison humide.

Autre exemple de mode de vie saisonnier, qui a été compris dés 1903 par les
anthropologues Marcel Mauss et Henri Beuchat. lls avaient observé que les Inuits du cercle
polaire (appelés Eskimos a leur époque), comme de nombreuses autres sociétés, avaient
deux structures sociales, une en été et I'autre en hiver. Et ils avaient également deux types de
droits et deux religions.

En été, ils se dispersent par groupes de 20 a 30 individus qui se placent sous une
autorité, toujours un homme. lls péchent en eau douce et chassent le caribou et le renne.
Chacun protege les objets dont il a la propriété ; les chefs de famille se comportent en tyrans.
Mais arrivé I'hiver, lorsque phoques et morses affluent nombreux sur les rives de la région,
tout s’inverse. Les Inuits se regroupent, s'agglutinent dans des habitations collées les unes
aux autres, faites de longues maisons en bois, en pierre et en cotes de baleine. Et |3, ce sont
les valeurs d’intérét collectif, d’égalité, d’altruisme, qui s’expriment. Les richesses sont
partagées, hommes et femmes s’accouplent aussi parfaitement librement, sans se soucier
d’union légitime.

Un dernier exemple. Sur la cote nord-ouest du Canada, les Kwakiutls sont des
chasseurs-cueilleurs étudiés par I'ethnologue Franz Boas. La, c’est en hiver que la société se
cristallise avec des hiérarchies. Des palais de planches se construisent pour des nobles -
héréditaires, avec, sous leurs ordres, des roturiers et des esclaves. Mais, dés qu’est ouverte la
saison de la chasse, tout ceci se désagrége. On revient a des formations avec des hiérarchies
beaucoup moins formelles. On change méme de nom, on devient une autre personne.

Philippe Descola nous donne un cas ou cette pratique de changement de vie lors du
changement de saison a fini par devenir littéralement suicidaire, chez les Tupi-Guarani, des
Indiens des basses terres d’Amérique du Sud. Ils alternaient leur vie entre un moment de
production de grosses quantités de manioc et de mais, avec constitution d’un stock, suivi
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d’une migration ou leur économie se réduisait a la chasse et la cueillette. Sauf que, pour des
raisons méconnues, le moment de la migration est devenu un véritable saut dans I'inconnu.
Les Tupi-Guarani sont partis vers une série d’échecs, sans envisager un retour a leur village
d’origine, et ont finalement connu la mort, par épuisement, dénutrition ou entre les mains
de tribus ennemies.

Le chasseurs-cueilleurs pouvaient donc avoir une double vie selon le moment de
I'année. En tous cas, ils ont certainement eu des modes de vie bien différents selon les
milieux géographiques. On en a un exemple au Japon, qui a beaucoup étonné les chercheurs
européens. De 13 000 a 400 ans avant notre ere, le Japon est parcouru par des chasseurs-
cueilleurs qui ne développent pas du tout I'agriculture. Vers le 4¢ ou le 5& millénaire avant
notre ere, ils se mettent a vivre dans des villages, et se sédentarisent donc, ce que n’ont fait
les chasseurs-cueilleurs nulle part ailleurs. Et ils vont développer toute une culture de
poteries vers 6500 avant notre ére, la encore, des choses que ne feront, au Moyen-Orient et
en Europe, que les agriculteurs. C’est la culture Jomon.

LES RELIGIONS DE LA PREHISTOIRE

Les peuples premiers ont-ils une religion ? Grande question. Lorsqu’ils rencontrerent
pour la premiere fois les peuples premiers, les colonisateurs blancs, des Chrétiens, ont été
éberlués par ce gqu'’ils voyaient sur le plan religieux : aucun temple, aucun clergé, aucun culte,
aucun dieu vénéré ! Comment était-il possible que toute cette partie de ’lhumanité n’ait pas
connaissance de la révélation du Christ ? Et tous les chroniqueurs du 16™¢ siécle concluent
dans un premier temps : ces peuples sont sans religion.

Hélene Clastres s’est intéressée a la relation qui va s’établir alors entre les Blancs et
les Indiens, en particulier en Amazonie. Elle a montré dans La religion sans les dieux, que
malgré leur observation initiale, ces découvreurs chrétiens vont chercher de toute force a
vouloir déceler, dans les croyances de ces sauvages, au moins des germes possibles d’une
religion. Et ils vont finir, au bout d’un siécle d’'observation et de recherche, a en trouver, au
moins chez un certain nombre de ces Indiens. Certains vont jusqu’a conclure que « les
Brésiliens croyaient en Dieu, au diable et a I'immortalité de I'dme » (Les morts en partage).

En réalité, démontre Hélene Clastres, ce sont des éléments provenant de la religion
chrétienne que cherchent, et croient donc trouver, ces observateurs. « Derriére les démons
chrétiens, explique-t-elle, il y a les esprits indiens ; derriere I'immortalité de I'déme, leur
croyance en une survie et leur rite funéraire ; derriére Dieu, leur effroi manifeste des éclats du
tonnerre ». En effet, explique Nobrega en 1549 : « Ils ne connaissaient pas dieu, seulement ils
appellent le tonnerre tupana, et c’est, pour ainsi dire, chose divine ».

Lethnologue Leroi-Gourhan a consacré un de ses ouvrages, Les religions de la
préhistoire (1964), a démontrer la vanité de bon nombre d’affirmations sur les religions de la
préhistoire. En effet, méme si I'on retrouve des objets de culte, des représentations, etc. cela
ne nous avance pas, car il faut ensuite les interpréter.
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Des cercles formés par des cranes de mammouths ont été retrouvés en Ukraine et en
Russie. Certains ont voulu y voir un rituel, mais on a montré dans certains cas que, dans des
régions ou les pierres sont rares, ces cranes étaient utilisés pour retenir le bas de tentes
circulaires. Un culte de l'ours a été avancé au vu de nombreuses grottes ou des ossements
avaient une disposition particuliere. Mais dans de nombreux cas, ce sont les habitudes des
ours eux-mémes qui peuvent expliquer ces dispositions. lls écrasent certains os, ils en
déplacent pour constituer la fosse ou ils vont hiberner. Les mandibules humaines se
retrouvent plus fréquemment que les autres os, un culte des mandibules a donc été avancé.
Mais on a démontré qu’il en était de méme pour les renards, par exemple : les renards
auraient-ils un culte envers leurs ancétres ? On a finalement compris que cette partie du
squelette est celle qui résiste le mieux a 'usure des temps.

Larchéologue italien-israélien Emmanuel Anati garde les mémes précautions dans son
étude sur La religion des origines. |l écrit : « Le culte des ossements, le culte des animaux
sauvages, comme l'ours ou le loup, le culte des objets, des rites de passage et les rites
propitiatoires ont conduit a la production d’une immense littérature et stimulé I'inventivité
des chercheurs et des vulgarisateurs ». Au final, pour les périodes les plus reculées, au-dela
de 30 ou 40 000 ans, on n’a que quelques rares objets, des dents percées, qui ont pu servir
de colliers, des coquillages, des os décorés.

Ce n’est qu’ensuite que I'on retrouve régulierement des sépultures, qui avaient sans
doute une signification symbolique. Selon Leroi-Gourhan, pour cette époque, « il existe un
stéréotype de la sépulture du Paléolithique supérieur : elle est creusée en fosse et le mort a
été saupoudré d’ocre rouge. Ce fait a été constaté depuis la Grande-Bretagne jusqu’en
URSS ». A ce moment-la, conclut-il, « /a certitude d’opérations religieuses et d’une charpente
de croyances est matériellement acquise, mais cette certitude ne peut pas, sans risque de
construire un véritable folklore scientifique, étre transformée en notions précises sur la seule
pensée religieuse ».

Avec 'art des cavernes, nous avons des traces écrites, des représentations animales,
I'existence de signes, dans des dispositions particulieres, des correspondances entre couples
d’animaux, ou entre signes et animaux, des regles. Mais la encore, il est hasardeux d’aller
plus loin. « Des témoins restent, écrit Leroi-Gourhan. Ils sont si proches de nous que nous
nous y reconnaissons et qu’on est tenté de les lire comme s’ils émanaient de nos propres
artistes ».

Tout le monde a un jour eu l'occasion de voir des images des grottes de Chauvet, de
Lascaux ou d’Altamira. Ces dessins fabuleux datent pour la grotte Chauvet de 30 a 35 000 ans
(par rapport au présent), de 21 000 ans pour Lascaux, 14 ou 15 000 ans pour Altamira en
Espagne. Pour Anati, « l'art et la religion des origines vont ensemble. A travers eux,
s’expriment des étres humains d’une méme origine, utilisant le méme langage et la méme
logique ». |l précise : « L’art et la religion sont le produit d'une méme matrice cognitive. L'un
et I'autre sont le fruit de I'émotion ; I'un et I'autre requiérent un esprit d’observation, une
capacité d’abstraction, de synthése et d’idéalisation. L'un et l'autre sont suggestifs ».

Anati souligne la présence réguliére du couple bison-cheval qu’avait déja noté Leroi-
Gourhan ; il pense que celui de I'éléphant et |a girafe, en Afrique, joue un réle analogue. Il
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considére que ce que nous voyons a Lascaux et ailleurs, c’est un véritable langage : « La
figure animale isolée n’était pas suffisante pour exprimer ce que I'on voulait dire, et apparait
comme le “mot” principal — le sujet — de phrases composées de pictogrammes et
d’idéogrammes ». « La figure animale intervient en qualité de sujet, tandis que les
idéogrammes, ceux qu’Henri Breuil et André Leroi-Gourhan appelaient “symboles”,
constituent le raisonnement effectué autour de lui ».

Il donne donc cette liste des idéogrammes, « dont certains sont universellement
répandus, a toutes les époques : le cercle avec le point central, la croix, le baton, la ligne et le
point, le signe en V, le trait, le triangle, le carré, le signe phallique, le signe vulvaire, les cinq
doigts d’une main, la série de lignes paralléles, la série de points, la paire de cercles. Dans ce
premier groupe, conclut-il, il y a déja assez de signes pour constituer un “alphabet” ». Qu'’il y
ait une idée derriere chaque signe ou chaque groupe de signes, c’est certain. Méme si I'on
est encore sans doute bien loin de la notion d’alphabet.

A défaut d’avoir un décryptage des signes, on a une trés belle explication que nous
offre comme hypothése Alain Testart, dans Avant I’histoire. Testart fait d’abord remarquer
que les animaux, sujet principal, sont représentés hors sol : « Le sol n’est jamais peint, gravé,
ni sculpté ». Le chasseur, ou I'idée de chasse, I'image d’une blessure, n’existe pas non plus.
Surtout, I'étre humain est totalement absent de la grotte. Tout au plus peut-on trouver une
image de visage humain, comme la petite sculpture nommée la Dame de Brassempouy, qui
date de 28 000 ans, mais ce sera toujours en dehors des grottes. Dans les cavernes, on trouve
par contre quelques représentations plus ou moins mal formées de I’"humain, des silhouettes
incomplétes, comme certaines féminines sans visage et sans pied.

Pour Testart, ce qu'ont représenté ces artistes en dessinant un animal, c’est I'idée de
son espece. lIs nous montrent nos origines : pour eux, existe d’abord I'animal. Lhomme
n‘arrive qu’ensuite, pas totalement achevé, et on ne le verra completement formé que
lorsque sa formation sera achevée, en dehors de la caverne.

La pensée de ces hommes, nous dit Testart « s’exprime typiquement par I'imagination
d’un temps mythique pendant lequel les hommes étaient encore mal différenciés des
animaux, alors méme que ceux-la étaient déja différenciés en espéces. C’est dans les
mythologies d’Australie, terre classique du totémisme, que cette conception s’exprime le plus
clairement ». Testart nous propose donc cet éclairage lumineux : « je dis que I’hypothése
interprétative est que cette ornementation représente I’état du monde au temps du mythe,
dans cette période intermédiaire pendant laquelle la différenciation entre espéces animales
est accomplie, mais pas celle entre hommes et animaux, encore inachevée, a une époque
donc ou I'on ne peut rencontrer en guise d’humains que des hybrides, des formes larvaires ou
incompletes ».

Pour en savoir plus sur ce que pouvait étre I'éventuelle ou les éventuelles religions
des origines, il nous manque évidemment la parole des éventuels croyants, ou du moins un
texte qui I'exprime. Or I’écriture est une invention faite vers 4000 avant notre ere, et qui
apparait avec les Etats. Les sociétés sans Etat s’en passent. Il est donc impossible de savoir
directement ce que pouvaient avoir en téte les hommes de la préhistoire.
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On a cependant une idée de ce que pouvaient penser certains peuples premiers, ceux
qui ont été découverts a partir du 16e siecle. Avaient-ils une religion ? La réponse dépend de
ce que nous voulons bien appeler religion. Pour Hélene Clastres, ils ont une religion, mais
une « religion sans les dieux ». Nous avons déja d{i nous habituer a modifier profondément
les termes « chef », « guerre », ou méme « esclave » , en ce qui concerne les peuples
premiers. C’est un peu la méme chose avec le terme de « religion ».

Un personnage incarne la religion des tribus sans Etat d’Amérique du Sud, c’est le
chamane. Le chamane, écrit Pierre Clastres, est « a la fois respecté, admiré, craint. C’est
qu’en effet, il est le seul, dans le groupe, a posséder des pouvoirs surnaturels, le seul a
pouvoir maitriser le monde dangereux des esprits et des morts. Le chamane est donc un
savant qui met son savoir au service du groupe en soignant les malades. Mais les mémes
pouvoirs qui font de lui un médecin, c’est-a-dire un homme capable de provoquer la vie, lui
permettent aussi de dominer la mort : c’est un homme qui peut tuer. A ce titre, il est
dangereux, inquiétant, on se méfie constamment de lui, on le rend immédiatement
responsable de tout évenement extraordinaire et, trés souvent, on le tue, parce qu’on a peur
de lui ».

Cette description du chamane par Clastres nous dit donc que, tout comme le chef ou
le chef de guerre, il est lui aussi sous haute surveillance. La société lui demande beaucoup, ce
qui est une facon de contréler un pouvoir qu’il pourrait sinon développer. Le vrai pouvoir
reste ainsi a la société elle-méme.

Un autre cas ou I'on peut observer une religion, c'est celui des Shoshones. Ces Indiens
d'Amérique du Nord ont a la fois une mythologie et une religion. Leur mythologie est un
ensemble d’anciennes croyances, communes a d’autres tribus. Liées a leurs anciennes
pratiques de chasse et de cueillette, elles datent de I'époque ou ils vivaient librement, au
nord-ouest des Etats-Unis. En méme temps, ils pratiquent au quotidien ce que l'on peut
appeler une religion. lls ont repris un ancien cérémonial animal des chasseurs du nord pour
I'intégrer a une nouvelle pratique appelée Quéte de la vision. lls y recherchent une rencontre
avec les esprits, qui leur apporte protection et aide pour la vie agricole et sédentaire. Pour
cela, ils utilisent des drogues, des états de fatigue tres poussée, au moyen de jelines, de
danses. Lesprit se montre souvent a eux sous les traits d’'un animal.

On doit a I'ethnologue anglais Tylor d’avoir attribué aux sociétés premieres I'idée
d’une religion appelée « animisme », c’est-a-dire la croyance en des dames qui animeraient
chaque arbre ou chaque rocher, tout ce qui bouge. Pour Tylor, on avait la le premier stade de
I’évolution des religions, le stade des dames et des esprits. Puis serait apparu un stade plus
évolué, celui des dieux de I'Antiquité, en Grece par exemple, stade donc appelé
« polythéisme ». Enfin, grace a la révélation de Moise, de Jésus, de Mahomet, arrive le plus
haut degré des religions, celui du Dieu unique, le monothéisme. Sauf que I'animisme n’existe
pas. Aucun de ces peuples ne croit en des ames présentes dans la nature. C’'est une invention
de colonisateur. Les Guarani d’Amérique du Sud vivent dans un monde ou dieux et vivants se
cOtoient.
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La hiérarchie religieuse établie par Tylor subsiste dans les tétes occidentales, mais elle
est absolument fausse. Les peuples primitifs ont une vision du monde ou ils se posent la
guestion de sa création, de son ordonnancement. A I'égal de toutes les autres religions, leurs
religions sont des tentatives d’explication de I'existence du monde, de I’existence des
hommes, de I'existence de leur société. Toutes sont apparues dans un monde sans science.
Toutes font appel a un ou des dieux. Les religions sont des tentatives d’explication globale,
mis elles ont été faites dans un contexte ou les sociétés humaines n’ont pas les moyens
d’arriver a une vision globale du monde.

Nous ajouterons avant de conclure qu’il y a une différence profonde entre les
religions premiéres sans Etat et celles que se donneront les sociétés avec Etat, lorsqu’il
surgira. C’est que les humains tutoient leurs dieux dans les sociétés premiéeres. Cette
proximité des humains et de leurs dieux, cette liberté aussi, va totalement disparaitre avec
les religions d’Etat. Les dieux sont plut6t bienveillants dans le monde premier. lls deviendront
tyranniques avec I'Etat.

Une question se pose encore au sujet de la religion premiére. C’est de savoir si la
religion n’est pas tout de méme un point faible, en ce qui concerne l'apparition de I'Etat.
Certes, nous le verrons en détail, il y faudra des conditions indispensables, 'apparition d’un
stock économique, puis une diversification de la société vers un développement des
inégalités. Mais on le verra également, la premiére société étatique connue, Uruk, a été
formée par un corps de prétres, donc trés vraisemblablement a partir de la religion.

C'est que la religion secréte une tendance a ce que certains individus forment une
catégorie séparée de la société. Chez les Sioux, les « saints hommes » sont considérés
comme ayant une place supérieure. Chez les Pawnee, les prétres sont organisés en une
véritable caste héréditaire. On trouve donc ce qui peut étre considéré comme des germes
pouvant permettre le développement d’'une domination : une soumission a des croyances
pouvant étre transformée en une soumission a quelque chef ou a un groupe religieux.

LES MONUMENTS DE LA PREHISTOIRE

Le mode de vie saisonnier que nous avons vu chez de nombreux peuples de
chasseurs-cueilleurs s’est, d’'une certaine maniére, maintenu avec le changement de vie
considérable qu’a été la mise en place d’une vie basée sur I'agriculture. Ce sont ces
regroupements saisonniers qui expliqueraient les monuments circulaires comme le fameux
Stonehenge en Angleterre (dont les premiers éléments de la construction datent de 3000
avant notre ére). « S’il y avait des rois et des reines a Stonehenge, écrivent Graeber et
Wengrow, de quelle sorte d’aristocrates s’agissait-il ? N'oublions pas que leurs cours et leurs
royaumes n’existaient que quelques mois par an, aprés quoi ces nobles se fondaient dans les
petites communautés qui partaient vivre de la récolte de noisettes et de I'élevage ».

Des sites comparables a Stonehenge, on en a découvert d’autres en Europe. Le plus
souvent, ils ne sont pas construits en pierre comme Stonehenge, mais en bois et en terre. lls
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sont organisés de la méme maniere et datent de la méme période, qui s’étend du 5¢ au 2¢
millénaire avant notre ére. Dans celui de POmmelte, en Allemagne, les constructeurs se sont
arrangés pour qu’a certaines heures et certains jours (ceux situés au milieu des solstices et
équinoxes), le soleil se léve dans I'axe des entrées principales.

Quand arrivaient le jour le plus court et le jour le plus long de I'année, c’est par
centaines que se rassemblaient les habitants de la région. Ce sont donc des paysans, et ils
vivent toujours sans Etat. Mais ils ont conservé cette vieille pratique de regroupement
collectif saisonnier qu’avaient leurs ancétres chasseurs-cueilleurs. Ce n’est que plus tard, vers
2050 avant notre ere, qu’on verra les poteaux en bois étre arrachés, empilés et brilés, et les
populations vivre sans plus s’occuper de ces monuments.

Si cette explication est la bonne, elle nous dit a quel point certaines habitudes d’'une
époque peuvent perdurer dans une société, malgré d'immenses changements dans le mode
de vie.

Lexistence de monuments qui dateraient de la préhistoire, c’est quelque chose qui
surprend. Pour tout le monde, I'édification d’un grand monument implique la nécessité d’'une
coordination, d’un travail de centaines de personnes. |l y faut donc des spécialistes, une
discipline, des hiérarchies, des autorités. Eh bien, c’est faux. Ce discours, c’est en fait le
discours de I'Etat quand il parle de lui-méme.

De nombreuses découvertes de ces dernieres années ou décennies le démontrent.
Dans les années 1990, une équipe d’archéologues allemands fouillant un site appelé Gobekli
Tepe, font une découverte hallucinante : un ensemble de vingt mégalithes en forme d’enclos
gigantesque, composé de quelque chose comme 200 piliers en forme de T majuscule,
certains de ces piliers dépassant les 5 metres de hauteur et pouvant peser une tonne. La
date de cette construction ? 9600 ans avant notre ere ! Des chasseurs-cueilleurs, donc, et
non pas des agriculteurs, ont édifié cela.

Une telle construction a obligatoirement nécessité une grande coordination des
travaux. Cela signifie une organisation développée de la société qui a fait ce travail. Et cette
capacité a s’organiser a donc pu exister bien avant 'adoption et le développement de
I'agriculture, jusqu’ici considérée comme un point de départ obligatoire a une telle
possibilité.

Gobekli Tepe est situé dans l'actuelle Turquie, prés de la frontiére avec la Syrie, entre
le Tigre et I'Euphrate. Il devait y avoir un moment de I'année ou des milliers de chasseurs-
cueilleurs, venant de lointaines contrées, venaient, se regroupaient, échangeaient des objets
divers, mais aussi des idées, nouvelles ou anciennes, et vivaient ensemble pendant une
certaine période. « Les archéologues ayant mis au jour des traces de grands banquets, ils
suggérent que des clans nomades de chasseurs-cueilleurs de toute la région se retrouvaient
de temps en temps pour de grandes fétes a la grillade, festins de viandes, qui les auraient
amenés a bétir les impressionnantes structures en pierres découvertes. » (Pour la Science
nov. 2021).
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GObekli Tepe n’est pas une exception. Il existe méme des monuments encore plus
anciens. Dans une zone qui s’étend de Cracovie en Pologne jusque Kiev en Ukraine, on a des
constructions circulaires, elles aussi impressionnantes, allant jusqu’a une douzaine de métres
de diameétre, constructions permanentes, esthétiques, reposant chacune sur une structure
faite avec des défenses de mammouths.

Ces constructions devaient marquer la fin de la période de chasse du mammouth, et
permettaient de célébrer ensemble les liens de solidarité, par-dela I'émiettement des
groupes le reste de 'année. Ces centres de peuplement, comme Yudinovo, Mezhrich,
Kostenki, étaient également des lieux d’échange d’ambre, de coquilles marines, de peaux de
béte, aprés que ces produits aient parcouru des distances impressionnantes.

Un autre exemple célébre de monument érigé par des chasseurs-cueilleurs, et non
par des agriculteurs, se trouve aux Etats-Unis, dans le nord-ouest de la Louisiane, et a pour
nom Poverty Point. Ce site, découvert en 1873, est formé par peut-étre sept tertres au total.
Le plus grand est constitué d’une série de levées de terre. Chaque levée de terre a la forme
de six demi-cercles concentriques, qui donnent, vu d’avion, une apparence globale de grand
C majuscule. Ces levées de terre sont espacées d’une cinquantaine de metres, chacune ne
fait qu’un ou deux metres de hauteur, mais la plus petite mesure 600 métres de diametre, et
la plus grande 1 200 metres. On a calculé qu’il a fallu déplacer entre 750 000 et un million de
metres cubes de terre pour cette construction.

Les fouilles ont révélé la présence de stéatite venant des Appalaches, des pointes de
fleche apportées de I'Ohio et du Tennessee, du cuivre provenant des Grands Lacs. Poverty
Point était donc un lieu de rencontre et d’échange, dont les liens portaient jusqu’a une
distance allant a 1 600 km. Poverty Point n’était pas une ville, mais un lieu de rencontre et
de réunions périodiques ol se regroupaient les chasseurs-cueilleurs amérindiens. Des
cérémonies collectives y avaient certainement lieu lors de ces rencontres. Le site a
commencé a étre édifié vers 1 400 avant notre ére, et a atteint son apogée vers 1 000 avant
notre ére. Il sera abandonné vers 700 avant notre ere.

En fait, et nous allons le voir bient6t, les chasseurs-cueilleurs avaient connaissance de
certaines pratiques agricoles, et méme plus que des rudiments. Simplement, ils n’en faisaient
pas la base de leur mode de vie. lls pouvaient donc, a certains moments de I'année, se
regrouper et utiliser ces connaissances pour vivre autrement lors de certaines cérémonies.
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CHAPITRE 3
DE NOUVELLES SOCIETES SANS ETAT, AVEC LA REVOLUTION NEOLITHIQUE

APRES LES CHASSEURS-CUEUILLEURS,
LA SOCIETE CHANGE ET SE DEVELOPPE SANS ETAT

Nous commencons maintenant a avoir une idée plus précise de la société des
chasseurs-cueilleurs, une société qui ne connait pas I'Etat. Certes, elle connait certaines
formes d’esclavage, un certain type de guerre, des formes plus ou moins pesantes de
domination des femmes, d’inégalités de richesse ou de considération. Mais tout cela n’a pas
du tout les mémes conséquences que dans les sociétés avec Etat. Tout se passe comme si les
humains avaient su trouver des regles permettant de contréler les défauts humains ou
sociaux, de les réguler, d’'empécher qu’ils prennent le dessus.

Cela nous apprend qu’il est humainement possible de vivre tout de méme autrement.
Ce n’est donc pas la nature humaine qui est responsable des défauts de nos sociétés ; la
nature humaine est ce qu’elle est, pleine de possibilités différentes et de contradictions. Mais
ce sont ensuite les régles que la société se donne qui vont modeler la vie que nous avons.

Lautre élément important que I'on peut retenir, c’est que les regles sociales des
chasseurs-cueilleurs premiers ont permis de conserver et de préserver ce mode de vie
pendant des millénaires. La société est ainsi restée sur le fond globalement égalitaire, et en
tout cas libre, dans le sens ou les hommes et les femmes y sont aussi libres qu’il soit possible
en société, n‘obéissant a aucun chef, décidant collectivement et avec la participation de tous
de ce qui les concerne.

Nous allons maintenant commencer a nous poser la question de comprendre
comment cette stabilité a fini par étre perturbée, et par quel chemin |’Etat a-t-il fini par
apparaitre ? Nous allons le voir, ce chemin est long, et il a été difficile a nos chercheurs
modernes de le reconstituer.

C’est qu’en fait, on est en train de réaliser qu’entre le monde des chasseurs-cueilleurs
et les premiers Etats, il y a toute une histoire intermédiaire, et que c’est une histoire nouvelle
d’une vie sédentaire chez une partie des chasseurs-cueilleurs d’abord, puis en développant
I'agriculture et I'élevage, en construisant des villages, enfin des villes. Mais elle est toujours
une société sans Etat, pendant plusieurs milliers d’années apreés le stade chasseurs-cueilleurs.

La question qui se pose a nous est la suivante : la société premiére a pu perdurer
pendant des milliers d’années, en restant une société de petits groupes émiettés. Elle est
ainsi restée égalitaire. Mais dans notre monde actuel, bien plus peuplé, ou les populations
sont de plus en plus concentrées, peut-on imaginer la possibilité d’une forme de société
égalitaire ?

Ce qu’ont observé les ethnologues, en particulier Marshall Sahlins, c’est que les bases,

la charpente de la société, comme dit aussi Clastres, ne varie pas lorsque les chasseurs-
cueilleurs passent a un mode de vie plus sédentaire et une population bien plus concentrée,
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avec par exemple une agriculture sur brlis : « Au-dela des différences dans le style de vie, les
représentations religieuses, 'activité rituelle, la charpente de la société de varie pas, de la
communauté nomade au village sédentaire » (Clastres, dans son introduction de Age de
pierre, dge d’abondance)

Les régles sociales, héritées du mode de vie chasseur-cueilleur nomade, sans doute
adaptées a la nouvelle vie sédentaire, continuent de la préserver de toute arrivée d’un
pouvoir d’'Etat.

Demoule observe que, souvent, ce sont des sociétés qui vivent en grande partie de la
péche qui se sédentarisent plus facilement. En effet, leur nourriture subit bien moins les
aléas saisonniers que connaissent les ressources terrestres, qu’il s'agisse de plantes ou méme
d’animaux. C’est ainsi que les Amérindiens de la c6te nord-ouest du Canada et des Etats-Unis
vivent dans de grands villages permanents, se nourrissant de glands et de saumons.

« Mais, souligne Demoule, si elles permettent la sédentarité, des ressources naturelles
abondantes ne débouchent pas nécessairement sur la domestication des animaux et des
plantes. Bien au contraire, pourrait-on dire, puisque cette abondance naturelle dispense des
efforts techniques permanents qu’exige cette domestication ».

Un changement, apparemment innocent, va cependant introduire une premiére faille
dans les systeme égalitaires primitifs. C’est I'idée de constituer un stock alimentaire. Au
départ, et pendant sans doute tres longtemps, le chasseurs-cueilleurs constituaient de
petites réserves, pour les produits qui le permettaient. Cela assurait la jonction entre les
périodes plus fécondes, et de passer les mauvaises saisons. Mais lorsque cette pratique va
devenir plus forte, nous allons observer une importante modification dans la société.

LE STOCK ALIMENTAIRE
UNE FORME NOUVELLE DE RICHESSE

Nous allons voir que, paradoxalement, le jour ol la société décide de constituer un
véritable stock de produits alimentaires, |a, son coté égalitaire commence a étre ébranlé.

Rappelons d’abord que I'idée méme de constituer une réserve, un stock alimentaire,
a longtemps été inutile. Lanthropologiste Richard Borshay Lee a chiffré le temps de travail
des ! Kung, population San du Bostwana. Marshall Sahlins y a ajouté une étude sur de
nombreux chasseurs-cueilleurs. Résultat, sauf dans les régions arctiques, ils ne passent, en
moyenne, que quatre ou cing heures par jour pour acquérir leur nourriture. Et encore, tout
le monde ne participe pas a cette recherche de nourriture. Dans son petit ouvrage Les
origines de la culture, La révolution néolithique, Demoule chiffre a « une vingtaine d’heures
par semaine » le temps de travail moyen des chasseurs-cueilleurs. Dans ces conditions, sauf
si les produits qu’ils utilisent ne sont plus disponibles lors d’une saison particuliere, il est
parfaitement inutile de chercher a faire un stock.
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Al'inverse, un milieu trop pauvre ne peut pas permettre de faire de stocks. Et un
milieu trop riche les rend inutiles. Si 'on veut faire des stocks de nourriture, il faut maitriser
d’un coté des techniques de chasse, de péche ou de cueillette, en plus grande quantité, et
d’autre part, disposer de techniques de conservation. Tous les chasseurs-cueilleurs savent
parfaitement chasser, pécher, cueillir. Mais nous ne savons pas bien ce qu’il en est des
techniques de conservation.

Le poisson est assez facile a conserver, il suffit de le fendre et de le laisser sécher sur
des claies au-dessus d’un feu. La viande est plus difficile a étre mise en conservation. |l
semble que la conservation par le sel était inconnue des chasseurs-cueilleurs. Les Taremiut,
un peuple Inuit, étaient capables de conserver des baleines, qu’ils chassaient beaucoup ; ils
déposent I'animal dans des fosses creusées dans le sol gelé. Les Indiens des Plaines
américaines font une excellente conserve de viande de bison, qu’ils desséchent, broient et
mélangent avec des baies ; c’est le pemmican. On trouve donc des chasseurs-cueilleurs
stockeurs parmi les populations qui vivent des produits de la péche et de la cueillette.

Une certaine abondance naturelle peut permettre une vie sédentaire. Demoule
explique le cas des Natoufiens. Il y a environ 12 ou 13 000 ans, dans I'actuel Israél, cueillaient
du blé et de I'orge sauvage. L'on a montré qu’une famille de quatre ou cing personnes
pouvait en récolter suffisamment pour en vivre la plus grande partie de I'année. Encore fait-il
connaitre les techniques nécessaires : « Les tiges, nous dit Demoule, sont coupées a l'aide de
faucilles faites d’une lame en silex insérée dans un manche en bois ou en os (...). Les grains
sont stockés dans des fosses-silos qui permettent de les conserver pendant des mois, avant
d’étre broyés par va-et-vient sur des meules de pierre. Sans la technique de conservation dans
les silos, la consommation des céréales serait restée saisonniére (donc, sans possibilité de
sédentarité). » « Les chasseurs-cueilleurs natoufiens inventent donc le principe du silo :

« Dans un volume entiérement fermé, les grains émettent du gaz carbonique qui maintient la
germination en sommeil jusqu’a l'ouverture du silo ».

Une forme de petit stockage a sans doute existé chez tous les chasseurs-cueilleurs.
Tous ne vont pas prendre cette direction. C’est le cas des Pygmées ou des Aborigenes
d’Australie, dont on peut dire qu’ils sont restés des chasseurs-cueilleurs nomades. Mais
lorsque certains se mettent a développer plus largement la pratique du stockage, des
changements importants dans la vie de la société concernée vont se produire. Alain Testart
en dénombre trois : la société devient sédentaire, la densité de la population augmente, et
une différenciation entre riches et pauvres se développe.

Les réserves qui sont faites pendant les saisons d’abondance suppriment le besoin
d’aller plus loin chercher des ressources en saison maigre. On peut se contenter d’attendre le
passage de cette mauvaise saison, comme le fait aujourd’hui n’importe quel agriculteur. Le
chasseur-cueilleur stockeur est donc devenu sédentaire. Mais

La population se met également a augmenter fortement. Ce n’est pas tant que la
nourriture disponible soi accrue pour chacun. C’est plutét que les nécessités de I'ancienne
vie nomade devaient obliger les femmes chasseurs-cueilleurs nomades a limiter les
naissances. Les femmes chasseurs-cueilleurs ne donnent naissance qu’a un enfant tous les
trois ans. En effet, la femme porte I'enfant sur elle dans ses expéditions de cueillette, et les
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enfants ne sont pas sevrés avant cet age. Des tabous sexuels existent aussi, des pratiques
abortives, voire des infanticides. Sans compter que deux enfants sur trois meurent a la
naissance ou peu apres.

Les contraintes du nomadisme levées, la population augmente donc. Mais la
constitution de réserves alimentaires va aggraver de maniere importante les écarts de
richesses. Testart analyse cette transformation importante : tant que la conservation
alimentaire se faisait encore a petite échelle, I'ancien mode de vie parvenait encore a
subsister. Mais lorsqu’elle se fait a grande échelle, celui-ci commence a étre bouleversé par
un développement des inégalités. Les nouveaux stocks, les réserves alimentaires, cette
richesse nouvelle, n’entre pas dans la vieille regle du partage : ces stocks sont appropriés de
maniére individuelle et non plus collective. On a un exemple des inégalités de richesse qui se
creusent ainsi sur la cote Nord-Ouest américaine ou en Californie : des sites de péche, des
chénaies deviennent des biens héréditaires.

Méme s’il existe les coutumes importantes de partage que nous avons déja vues,
chaque famille constitue a part ses propres réserves. Elle sont entreposées dans la maison ou
dans un grenier a c6té de la maison. Et on peut, avec le recul, voir peut-étre 13, le tout début
d’une propriété privée. Dées lors, forcément, certaines personnes sont mieux approvisionnées
gue d’autres, en raison de ce qu’une famille qui dispose de plusieurs femmes pour préparer
les denrées a conserver, de ce que certains pécheurs ou chasseurs sont plus aptes que
d’autres, ou plus travailleurs, ou plus prévoyants ; et il y aussi mille aléas, les maladies, les
déces qui demandent des paiements importants et de négliger pendant un temps le travail
ordinaire, les mariages qui coltent cher pour les hommes (et donc pour les fils), tandis que
de nombreuses filles sont plutét source d’enrichissement ; enfin, il y a les guerres, vendettas
ou razzias répétées qui représentent des entraves importantes au travail.

Pour Testart, le choix de procéder a des stocks alimentaires s'accompagne de
nombreux changements dans les mentalités et la perception du monde. « Le surplus de
denrées alimentaires et leur stockage seraient la cause majeure de I'apparition des inégalités.
La décision de stocker implique en elle-méme des changements dans I’idéologie avec une
transformation ou un abandon de la loi du partage (individualisation de la propriété), et dans
les attitudes vis-a-vis des autres (réseau d’échanges intercommunautaires fort), du temps
(importance du passé, du fait des biens déja accumulés, par rapport au présent), mais aussi
de la nature (plus grande indépendance d’ou une nouvelle perception) et du travail ».

Ce nouveau mode de vie sédentaire avec un début d’inégalité assez marquée, mais
encore sans Etat, va quand méme durer quelque chose comme 5 000 ans, avant que
n’émerge I'Etat, et méme 7 000 ans si on regarde |’Ukraine ou le Japon. Cette sédentarité
n‘est elle-méme pas bien stable. Les archéologues ont trouvé des centaines de sites qui ont
été occupés de maniere sédentaire, puis abandonnés, puis parfois réoccupés, voire a
nouveau abandonnés. Le plus souvent, on ne parvient pas encore a expliquer cette
succession d’occupation et d’abandon.

On a plusieurs hypotheses. Il peut y avoir I'impact d’'un changement climatique, ou un

épuisement des ressources de la région ol I'on s’est installés. Il y a peut-étre des guerres
nouvelles, ou une migration vers une nouvelle région qui dispose de meilleures ressources.
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Enfin, il y a certainement eu, bien plus qu’on n’a eu I’habitude de I'envisager, des maladies,
des épidémies. Dés que la population se concentre, le risque d’épidémie surgit. Et 'on n’a
alors aucun moyen, ni de le comprendre, ni d’y répondre, si ce n’est par la dispersion.

Arrivée a un certain niveau d’inégalité, la richesse va devenir un moyen de donner du
pouvoir a celui qui en possede. Avec des avantages matériels d’abord : elle est déja un
moyen d’échanger pour acquérir ce que I'on veut. Elle permet de disposer d’un certain
confort. Et elle procure une certaine considération sociale. Elle va devenir un moyen de
pouvoir sur les hommes.

Celui qui est nettement plus riche peut par exemple donner largement. Certes, il doit
encore redonner aux autres, mais ce faisant, il oblige moralement celui qui regoit a lui
rendre quelque chose, il crée une situation de dette morale. Le riche peut ainsi exercer un
début de pouvoir. En prétant a celui qui n’a pas assez, on peut exiger de lui une condition
avantageuse. Enfin, on va finir par découvrir que la richesse, investie d’une certaine maniere,
produit de la richesse, elle « fait des petits ». La richesse a un brillant avenir devant elle.

LES CHASSEURS-CUEILLEURS STOCKEURS INEGALITAIRES

Dans sa Note additionnelle sur les formes et les origines des inégalités chez les
chasseurs-cueilleurs rédigée en 1982, Alain Testart souligne une différence a ses yeux
essentielle entre le mode de vie des chasseurs-cueilleurs nomades et celui de ceux qui ont
développé un « stockage alimentaire sur une grande échelle », les chasseurs-cueilleurs
sédentaires et stockeurs : « la plupart de ces sociétés sont fortement stratifiées et forment un
contraste saisissant avec I'image classique des chasseurs-cueilleurs nomades ».

Pour Testart, on peut déceler dans le mouvement général de I’histoire une évolution
vers le « remplacement des vieilles sociétés égalitaires de chasse-cueillette par d’autres
sociétés fondées sur I'exploitation de ressources spontanées ou domestiquées sédentaires,
stockeuses et inégalitaires ». Pour lui, il ne s’agit pas de deux possibilités équivalentes, mais
bien de « deux termes historiques qui se succédent I'un a l'autre. »

On est encore tres loin de I'apparition de I'Etat, et méme bien loin méme de
I'apparition des classes sociales. Mais on a, contrairement a ce que nous avons observé chez
les chasseurs-cueilleurs nomades, une réelle forme d’inégalité. Dans Les chasseurs-cueilleurs
ou l'origine des inégalités, Testart tente de retrouver de quelle période a pu dater cette
transformation sociale.

Et il trouve de nombreux indices d’ « un essor remarquable des forces de
production », a la fin du Paléolithique supérieur et au Mésolithique, donc vers 12 ou 10 000
ans avant notre ére. Des progres techniques majeurs, comme l'invention de I'arc et de la
fleche, ou la domestication du chien a partir du loup. Jusque vers 5 ou 6000 avant notre ére,
nous assistons a « une période de grand essor des forces productives : c’est la “révolution
microlithique” déja amorcée a la fin du paléolithique supérieur par la réduction de la taille
des outils, cette autre révolution des techniques de jet par les inventions successives du
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propulseur et de I'arc, mais c’est aussi I'invention probable du harpon, de la foéne, du
hamecon, du piége en vannerie, de la barque, du filet, de la hache en bois de cerf ou autre
matiére organique, la mise au point des techniques de conservation du poisson et sans doute
de la viande, I'invention de la faucille, la domestication du chien, etc. »

Certains attribuent ce fort changement technique et social a un changement du
climat. Jusqu’a environ il y a 12 000 ans, le climat subissait la derniere grande période
glaciaire, et il était souvent plus dur a vivre. De gigantesques glaciers recouvraient la moitié
nord de I'Europe. L'eau étant ainsi emprisonnée, le niveau des mers était plus bas. Aprés
10 000 avant notre ere, le climat se réchauffe progressivement, sur un ou deux millénaires.
Le niveau des mers remonte d’une centaine de metres, une végétation tempérée envahit
d’'immenses régions.

Testart fait néanmoins remarquer qu’une partie des inventions avait commencé a étre
élaborées avant ce changement de climat, et qu’un essor de la démographie a déja été
observé. Le changement climatique va en tout cas avoir des effets importants, mais des
effets contraires selon les régions. En France, en Ukraine ou en Sibérie, le gibier se raréfie et
I'essor des forces productives semble brisé. Au contraire, au Proche-Orient, le changement
écologique semble avoir favorisé I'éclosion des économies de cueilleurs sédentaires, avec la
domestication des plantes.

Testart explique que, selon les différentes régions, on peut distinguer des formes
différentes d’inégalités qui s’instaurent avec Ir mode de vie stockeur. Ainsi, au nord de la cote
Pacifique américaine, la différence est soulignée au sujet des rangs, du prestige. Au sud de
cette méme cote (en Californie), c’est la différence de richesse qui prédomine.

Au Nord, c’est la péche et la chasse aux mammiferes marins qui fournissent I'essentiel
de l'alimentation. Il y a une forme d’exploitation du travail au profit des personnes de haut
rang ; cette exploitation se fait a I'intérieur du lignage, de I'ensemble des descendants d’un
ancétre commun. « On exploite ses parents ou ses gens ». La est instituée la pratique du
potlatch : on donne de grandes fétes et des biens pour s’élever dans la hiérarchie, des biens
gui n‘ont aucune autre utilité ou fonction autre que le prestige. Ces offrandes se font de la
part de tout le groupe a l'intention d’un autre groupe invité. C’est le travail de tout le groupe
qui a permis I'accumulation des richesses ainsi données, essentiellement de la nourriture.
Leur distribution est également inégalitaire : les plus nobles recoivent plus. Mais ce sont
aussi les plus nobles qui ont donné le plus. Le groupe invité, qui recoit donc le potlatch, va
ensuite redistribuer dans son propre groupe ce qu’il aura recu. Il invitera plus tard le groupe
qui I'a invité. Progressivement, cette pratique améne la mise en place d’une forte
stratification sociale.

Au Sud et au Centre de la cOte Pacifique, la vieille regle du partage continue d’exister
pour les produits de la chasse, mais c’est la pratique de la cueillette qui domine. Les richesses
sont ici accumulées individuellement, et s"accumulent donc, avec des différences inévitables
selon les aléas de la vie. C’est sur cette base que se forme, plus rapidement sans doute, une
différenciation sociale. Il n’y a pas besoin d’'une exploitation analogue a celle du Nord ; le
chef se doit de nourrir tous les participants durant toute la durée de la féte. Enfin, au Nord
comme au Sud, les chefs se retrouvent a disposer de « quelques avantages matériels : les
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grandes maisons, les richesses ou les rites mortuaires sont 'apanage des chefs sur la céte
nord-ouest. Cela signifie nécessairement, conclut Testart, que le volume économique des
biens qui redescendent vers les humbles est inférieur a celui qui est ascendant. La différence
appropriée par le chef est significative d’une inégalité économique ».

Testart a donc cherché par quel cheminement nous sommes donc ainsi passés de
I'ancienne distribution a peu pres égalitaire que nous avions vue chez les chasseurs-cueilleurs
nomades a cette nouvelle redistribution qu’est le potlatch et qui comporte des formes
d’inégalité. Il souligne le lien qu’il nous faut retrouver entre anciennes et nouvelles
pratiques : « les premiéres sociétés inégalitaires procédent de la vieille société égalitaire de
chasse-cueillette et doivent nécessairement porter en leur sein, d’une fagon ou d’une autre, la
marque de celle qui les précéede, de ses traditions et de son idéologie. Autrement dit, les
premiéres formes de I'inégalité doivent étre envisagées en fonction de leur arriére-plan
historique : elles ne naissent pas ex-nihilo, mais résultent de certaines transformations des
lois fondamentales d’une société fondée sur I'égalité et le partage ».

Chez les chasseurs-cueilleurs nomades, rappelons-le, le plus souvent, le chasseur
partage simplement son gibier, et en donne une partie a d’autres. On trouve aussi des formes
extrémes, ou « le chasseur n’a aucun droit sur sa prise, soit que d’autres se chargent
intégralement de la distribution a I'issue de laquelle il ne restera au chasseur que les moins
bons morceaux, soit que sa prise revienne dans sa totalité aux autres avec interdiction
formelle au chasseur de consommer son propre gibier ». Personne n’a donc de droit
particulier. Nous avons vu que ce n’est pas |'égalité parfaite, idée qui, d’ailleurs, serait bien
compliquée a concrétiser. Des différences existent selon le sexe, au profit des hommes, et
selon I'age, au profit des vieux. Mais la communauté est globalement le vrai possesseur du
gibier.

Avec le potlatch, elle en est maintenant dépossédée, et ceci au profit d’'un élément
particulier de la société. Comment ce renversement a-t-il pu se produire ? Pour Testart, ce
qui reste de commun entre les deux pratiques, c’est I'idée qu’il est absolument obligatoire de
donner aux autres. Cette pratique évidente et simple chez le chasseur nomade, est encore
présente, au moins en partie, avec le poltatch et chez le stockeur sédentaire : tous ceux qui
produisent le potlatch acceptent de voir leur production passer entre les mains du chef,
parce qu’ils savent qu’ensuite, il y aura une redistribution globale que le chef va opérer. C’est
ce « qui rend acceptable pour les producteurs de se voir déposséder de leurs produits par leur
chef ».

Testart cite des Indiens qui disent eux-mémes que « les pécheurs donnaient tout ce
qu’ils pouvaient. Cela ne leur faisait rien, car ils savaient que le chef donnerait une féte avec
son tribut ». La tricherie, si I'on peut dire, vient seulement de ce qu’il peut maintenant y avoir
un certain écart entre les quantités que le chef recoit et celles qu’il redistribue. La possibilité
de différenciation sociale existe. Ce qui ne veut pas dire qu’elle sera systématiquement
utilisée, mais c’est cette possibilité nouvelle qui explique le changement observé.

Encore une fois, sans stockage alimentaire important, tout ceci ne se pose pas, tout
ceci est impossible. Cette inégalité nouvelle, qui prend une forme sociale concréte, n’a été
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possible qu’a partir du moment ou la société a mis en pratique un stockage suffisamment
intensif de son alimentation.

Mais on n‘observe jamais d’Etat a ce stade de la société. Les regles de répartition de
la richesse sont certes inégales, mais elles soin trés loin de pouvoir parvenir a la mise en
place de véritables classes sociales. Car le moment de la redistribution par le chef limite
considérablement les possibilités d’extorsion, d’accaparement, et de pure exploitation, que
I'on connaitra avec la mise en place de I'Etat et de ses appareils de répression.

Les régles sociales, ainsi que le niveau du développement des forces productives,
empéchent I'Etat d’apparaitre. Un simple stockage de produits chassés ou récoltés ne peut
suffire a un éventuel entretien de toute une partie de la population formant la structure de
I’Etat et qui n"aura plus a travailler a la production. La ou elle se met en place, cette situation
d’inégalité sans exploitation ouverte va donc durer de nombreux millénaires. Let I'Etat ne
pourra pas apparaitre avant la mise en pratique cette fois d’une véritable agriculture
intensive.

UNE ADMINISTRATION SEDENTAIRE CONTRE LES RISQUES D’INEGALITES

On a peut-étre découvert un des moyens par lesquels la nouvelle vie sédentaire a pu
se trouver des moyens de réguler la société, d’'empécher les inégalités de se creuser sans
limite, et d’aboutir a la mise en place de classes sociales, comme nous le vivons dans le
monde des Etats.

Sur un site du nord de la Syrie actuelle, a Tell sabi Abyad, ont commencé des fouilles
depuis 1986. Une équipe d’archéologues néerlandais a fait Ia une découverte étonnante, qui
va a I'encontre d’une de nos manieres de voir les plus évidentes. Elle a en effet compris qu’il
existait la un systeme d’administration. Sauf qu’au lieu d’étre voué a maintenir un ordre
injuste et inégal, il était au contraire destiné a empécher le développement de certaines
inégalités.

Nous avons vu que les anciennes regles de partage des chasseurs-cueilleurs nomades,
ne suffisaient plus pour protéger la société d’un développement de I'inégalité des lors que
I'on commence a faire des stocks individuels. Une solution a, semble-t-il, été trouvée et mise
en place a Tell sabi Abyad.

Les habitants avaient mis au point des centres de stockage comme des greniers a
grains ou des magasins. Pour gérer la distribution des stocks qui y étaient déposés, ils ont mis
au point un systeme de comptage étonnant. Nous sommes vers 6000 avant notre ére ; il faut
savoir que I'écriture n’a pas encore été inventée et ne le sera que 3000 ans plus tard, avec
I'apparition des premiers Etats. A Tell sabi Abyad, on n’a trace d’aucune sépulture
spécialement riche, ou de quelconque monument de taille exceptionnelle. La société est
donc sans Etat.
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Eh bien, on fabriquait la des jetons a forme géométrique en argile, que I'on retrouve
dans les villages des environs. Ces jetons devaient correspondre aux différentes ressources
stockées, et permettaient d’en suivre la répartition. On a également trouvé des sceaux
miniatures gravés de motifs qui servaient a marquer les bouchons en argile des récipients
domestiques. Une fois séparés de leur récipient, les bouchons étaient regroupés et archivés
dans un local, situé pres du centre du village. Ce qui permettait de les retrouver plus tard, et
de vérifier ce qui avait été attribué a chaque famille.

On a donc une sorte de systéeme administratif destiné a gérer une répartition des
richesses équitable, dans un sens égalitaire. Comme le pensent Graeber et Wengrow, « il se
pourrait donc, si étrange que cela paraisse, que la naissance des premieres villes, ait été
précédée par plusieurs siécles d’idéologie égalitaire assumée, et que les outils administratifs
aient été congus au départ non pas pour extraire et accumuler des richesses mais au
contraire pour entraver ce type de comportements. »

LE PRIX DE LA FIANCEE CHEZ LES CHASSEURS-CUEILLEURS STOCKEURS,
UN DEBUT D’INEGALITE SOCIALE

Le nouveau probleme de la richesse, avec la pratique des stocks, va se cristalliser,
comme la plupart des problémes sociaux, autour de la question de la relation entre les
hommes et les femmes. Avec I'apparition des formes de stockage, on voit chez les chasseurs-
cueilleurs stockeurs et sédentaires ce que les anthropologues appellent le « prix de la
fiancée ». Le prix de la fiancée, c’est le symétrique de la dot, que I'on trouve, elle, en
Occident ou en Inde.

Le prix de la fiancée, c’est, le plus souvent, un don qui est fait a la famille de I'épouse.
« Ce don, explique Jourdain, permet le transfert des droits du pére sur sa fille au mari sur sa
femme (droit de rattacher I'enfant au lignage du mari, droit sur le travail de I'épouse, droit de
toucher des amendes pour séduction). Si la femme conserve des droits, il n’en reste pas moins
que le mari détient par ce prix un pouvoir conséquent sur elle ». Ce don au pére de la fiancée,
les ethnologues lI'ont appelé le « prix de la fiancée ». Ce prix peut étre négocié par le chef, ou
par le chamane.

On le trouve également dans les sociétés horticoles, chez les pasteurs, mais on ne le
trouve pas chez les chasseurs-cueilleurs nomades, qui ne pratiquent pas de stock (Avant
I’histoire, NRF Gallimard 2012). Eux ont une autre maniére de payer pour avoir femme.
Lhomme n’a pas a donner une certaine forme de richesse a son beau-pére, il va passer un
moment aupres de la belle-famille, des mois, des années, selon la coutume, pour lui
apporter de l'aide et contribuer a son bien-étre. Il chasse pour lui, travaille chez lui comme le
ferait un domestique, « ce temps de service étant souvent décrit, précise Testart, comme trés
dur et trés pénible, jusqu’a ce que, enfin, il puisse emmener la fille qui sera désormais
considérée comme mariée ». Les anthropologues appellent cette pratique le « service pour la
fiancée ».
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Pendant des millénaires, la société s’était habituée a s’organiser sur la base d’une
simple distinction entre les hommes et les femmes. La recherche de femmes, nous I'avons
vu, était une des activités et une des préoccupations essentielles, aprés celle de se nourrir.
Lorsque la richesse apparait, sans méme que quiconque l'ait vraiment voulu, elle va s’en
prendre a ce fonctionnement millénaire qui avait permis de préserver la société d’'une
domination, qui aurait sapé la société premiére, la faisant basculer dans 'installation de
regles de vie et de rapports humains différents.

Ce que n‘avaient pas réussi a faire, ni les chefs de la société premiére, ni certaines
guerres méme incessantes, l'apparition de la richesse avec les stocks va commencer a le
faire. Car elle s’en prend au point essentiel de la question des femmes, autour de laquelle
toute la vie sociale est organisée. C’est I'analyse de Testart.

Car celui qui bénéficie d’un début de richesse peut, maintenant, proposer des biens a
la place du service a la fiancée. Le pére peut accepter ou pas. Mais s’il accepte, un
mécanisme nouveau se met silencieusement en marche. Une nouvelle inégalité va se mettre
en place, entre ceux qui ont la chance ou l'opportunité d’en bénéficier et les autres. Le riche
qui peut donner des biens se trouve libéré de toute obligation, et peut prendre femme
immédiatement, sans plus rien devoir au beau-pére. Le pauvre devra toujours continuer le
service de la fiancée. Une inégalité nouvelle sur un point crucial de la vie sociale est
maintenant la. Lun devient plus indépendant, I'autre se sent plus dépendant. L'un reste libre
comme auparavant, l'autre devient plus attaché.

Répétons-le, cette richesse, qui permet de régler immédiatement le prix de la fiancée
pour celui qui a les moyens, cette richesse n’a certainement pas été inventée volontairement
pour cela, pour libérer le gendre de ses obligations. La richesse est encore moins inventée
pour opprimerdes plus pauvres. « Elle est arrivée toute seule, en quelque sorte, écrit Testart,
et sans que les hommes y prennent garde, en méme temps que I'équipement du chasseur
s’alourdissait de maints instruments toujours plus spécialisés, dans le méme mouvement qui
conduisait les chasseurs-cueilleurs a progressivement se sédentariser ».

Quand la richesse apparait, résume Testart, « elle sert d’abord et avant tout a payer
les femmes ». Plus tard, en tout cas dans ce que l'on appelle I'histoire, qui est celle des Etats,
on verra a quel point richesse rime avec oppression et domination. « Mais pour que cette
oppression existe, il a d’abord fallu inventer la richesse ».

Nous I'avons dit, I'apparition de la richesse ne suffit pas pour voir apparaitre |'Etat.
Méme avec la pratique du prix de la fiancée, les inégalités se creusent, certes, au sein de la
nouvelle vie sociale sédentaire, mais une vie collective reste encore possible, et en tout cas,
elle a pu perdurer pendant une longue période encore.

INEGALITES ET CHEFS TRIPLE A
Les explications que nous avons choisi de privilégier jusqu’ici sont celles qui indiquent

une évolution involontaire vers les inégalités, tandis que, d’'un autre c6té, des attitudes et des
régles sociales volontaires en limitent et ralentissent I'évolution.
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Mais d’autres explications concernant la montée des inégalités existent. Comme
celles de I'ethno-archéologue canadien Brian Hayden. Dans son ouvrage Naissance de
I'inégalité, il raconte une expérience personnelle. Voulant étudier sur le terrain comment s’y
prenaient les chefs des sociétés qui avaient réussi a prendre une certaine autorité, il a été
voir sur place, dans les villages des montagnes mayas du Mexique. Il ne s’agissait donc plus
de chasseurs-cueilleurs égalitaires mais de sociétés qu’il appelle transégalitaires, ou des
hiérarchies ont commencé a se mettre en place et une propriété privée plus large que celle
des chasseurs-cueilleurs existe.

Hayden était persuadé que les chefs étaient reconnus parce qu’ils avaient un role
utile aux populations. Quelle ne fut pas sa stupéfaction ! « J'ai été complétement sidéré,
écrit-il, de découvrir que les résultats de I'enquéte, village aprés village, montraient que les
élites locales n‘apportaient strictement aucune aide matérielle aux autres membres de la
communauté en temps de crise mais cherchaient au contraire les moyens de profiter de
I'infortune des autres. Ce fut un tournant majeur dans ma facon de comprendre le
développement des inégalités socioéconomiques ».

Hayden appelle ces chefs, qui méprisent leur communauté et ne cherchent qu’a en
profiter, des « personnalités de type triple A », avides, agressifs, accumulateurs. Et il va
vouloir chercher a comprendre comment ces chefs triple A ont pu réussir, au sein de
communautés au départ égalitaires, a prendre autant de pouvoir et a y avoir autant
d’influence.

Notons tout de méme que les pratiques qu’observe Hayden sont celles de chefs une
fois leur pouvoir déja établi. Rien ne dit qu’ils soient parvenus a installer ce pouvoir par les
mémes méthodes. Mais ses observations peuvent nous faire réfléchir a la maniére dont, sur
le plan personnel et humain, les choses ont tout de méme pu se passer.

Hayden dit avoir répertorié treize stratégies différentes. En fait, elles se raménent
toutes ou presque a tenter de créer une dette que l'on doit au chef triple A. En faisant des
dons prestigieux, le chef attend un retour, et lorsque celui-ci n’est pas possible, la personne
se sent durablement redevable. Les chefs peuvent aussi chercher a alourdir le poids de ce qui
doit étre apporté lors des mariages, des funérailles : nouvelles dettes donc. Rendre aussi les
sacrifices plus coliteux enfonce un peu plus les membres de la communauté dans
I'endettement.

A coté de cette méthode, Hayden observe « une autre stratégie commune, sinon
universelle, qu’emploient les chefs ambitieux pour consolider et justifier leur pouvoir
politique », qui « est de prétendre disposer d’un accés privilégié aux messages et pouvoirs
surnaturels et de le mettre en scéne ».

Enfin, profitant de leur richesse supérieure, notamment du fait du prix de la fiancée,
les chefs vont chercher a marier leurs enfants dans une famille riche ou recherchée, ce qui
leur permet d’accéder a des ressources ou de former une alliance puissante. Le résultat est
gue, progressivement, seuls les enfants de familles riches épousent dans d’autres familles
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riches. Et Hayden conclut : « je suggére que la ol la production de surplus est stable et
substantielle, cette stratégie conduit normalement a un systéme de classes ».

Nous ne pensons pas que cette maniéere de voir suffise a expliquer toute I'évolution
humaine et le développement des inégalités. Mais elle a le mérite de souligner que nous ne
devons pas oublier le facteur individuel et humain. Nous I'avions un peu vu avec I'exemple de
la guerre et du chef de guerre, qui aura tendance a vouloir agir selon des sentiments
égoistes. Il est évident que cela fait aussi partie de la nature humaine. La nature humaine
peut aller du strict égoisme a la générosité la plus ouverte.

LUAGRICULTURE
UNE EVOLUTION QUI A DURE 4000 ANS

Jusqu’a aujourd’hui, on apprend aux écoliers que le changement principal qui a
marqué le début d’une vie civilisée, c’est la naissance de I'agriculture et de I'élevage, ce qu’on
a appelé la révolution néolithique. Une fois découvertes les techniques agricoles, et en
paralléle, celles de la domestication des animaux, les humains auraient eu la voie ouverte
pour enfin se nourrir, ne plus étre inquiétés de la vie nomade incertaine. Et ils ont alors pu
construire des villes, gérer et diriger des Etats, signes sublimes de la civilisation enfin
atteinte.

Cette belle histoire, inventée et écrite pendant longtemps par les Etats eux-mémes et
par ses penseurs, ne cesse de s’effondrer au fur et a mesure des découvertes scientifiques.
On I'a vu, le chasseur-cueilleur n"avait rien du sauvage famélique accaparé jour et nuit par la
recherche violente de nourriture. Non seulement il avait bonne mine, mais a coté, ce sont
nos paysans du passé et du présent qui paraissent faméliques.

Ensuite, la découverte de 'agriculture n’a rien de la complexité nécessaire pour la
mise au point d’'une bombe atomique. Nous allons le voir, les chasseurs-cueilleurs
disposaient déja de certaines capacités en ce domaine. Simplement, tout allait bien, et ils
n’avaient donc pas besoin d’aller plus loin sur cette voie. Méme une fois maitrisées quelques
premieres techniques agricoles, ils s’en contenteront pendant quelque chose comme 4000
ans. C’est que la mise en place d’une véritable agriculture n’a pas que des avantages, et n'a
rien de I'idéal de I'histoire pour enfants qu’on a pu nous conter.

Il faut bien voir que le chasseur-cueilleur, méme lorsqu’il est nomade, connait
particulierement bien les plantes sauvages. Il sait distinguer celles qui sont comestibles, il en
connait les propriétés médicinales, etc. Et il est trés probable qu’il ait su, aussi, commencer a
en domestiquer certaines. Sur son territoire, il revient en effet régulierement a certains
endroits, et peut procéder a de menus travaux qu’on appellera de jardinage. Il pouvait ainsi
réaliser quelques premiers stocks alimentaires, avec pour objectif de pouvoir passer la
mauvaise saison. Cela ne nécessitait pas de devenir sédentaire au sens moderne, attaché a la
terre que l'on travaille.
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Puis, il y a 11 500 ans, les Natoufiens du Proche-Orient (du nom de la vallée de Wadi
en Natoof, en Cisjordanie actuelle), commencérent a utiliser des céréales sauvages qu'’ils
transformaient. lls sont les premiers chasseurs-cueilleurs sédentaires. lls n’ont pas des
maisons en pierre, mais des habitations avec une charpente en bois assez lourde.

Devenu sédentaire pour mieux parvenir a constituer un stock alimentaire réellement
important, ce chasseur-cueilleur va pouvoir développer ses observations et sa
compréhension des plantes, multiplier les expériences, développer sa technique. Il sait déja
sans doute qu’il lui suffit de jeter les graines d’un fruit comestible sur un morceau de terrain
couvert de déchets végétaux, qui forme du compost, pour que plusieurs de ces graines se
mettent a germer et la plante a pousser.

Une autre pratique agricole des plus simples est également possible dans de
nombreuses régions du monde, notamment sur les rives des fleuves et des rivieres : c’est
I'utilisation du phénomeéne naturel des crues, du débordement des eaux. Il suffit dans ce cas
de planter des graines ou des tubercules sur une telle zone qui sera naturellement inondée.
C’est la nature qui fait le reste du travail. Lors de la décrue, il se dépose une couche qu’on
appelle du limon, qui va nourrir le sol et le rendre facile a travailler. Et lors de la crue
suivante, le champ sera nettoyé, la encore sans le besoin d’un travail humain.

Philippe Descola explique qu’en Amazonie, la premiére forme d’agriculture, dans la
forét tropicale, a été I’horticulture sur brdlis. Cette technique « consiste a couper un petit
morceau de forét pour faire une clairiére, et a briler la végétation coupée de fagcon a produire
une litiére de cendres dans laquelle on plante ou seme des plantes cultivées (...). De
nombreuses plantes différentes sont plantées les unes a c6té des autres (...). Quand le jardin
est abandonné au bout de quelques années parce que la fertilité des sols s’épuise, la forét
regagne le contréle du jardin, les plantes domestiquées disparaissent et, en revanche, les
plantes sauvages qui y ont été transposées persistent (...) Ce processus s’est répété pendant
des millénaires (...). Ainsi, la forét amazonienne n’est pas une forét vierge mais une forét en
partie cultivée ».

Si I'invention des techniques agricoles n‘est pas quelque chose de trés difficile,
I'abandon de la vie semi sédentaire, pour celle que va nécessiter un véritable travail
d’agriculture, pose de nombreux problémes. On devient complétement attaché a la terre que
I'on travaille. On perd la liberté de mouvement que I'on avait auparavant. Et on perd du coup
les possibilités de trouver des moyens différends de se nourrir, ce qui restait toujours
possible dans I'ancien mode de vie.

Avec 'agriculture comme mode de vie achevé, on va découvrir qu’on peut étre
tributaire d’'une mauvaise saison, d’'une mauvaise récolte. Une intempérie, une maladie peut
également anéantir la récolte. Avec I'agriculture, la richesse et la variété des sources de
nourriture diminue. On est tellement accaparé par le travail de la terre, pour obtenir une
seule ou un nombre réduit de plantes, qu’on n’a plus le temps d’aller chercher d’autres
sources pour s'alimenter. Lagriculture, quand elle devient I'unique source d’alimentation,
nécessite un travail qui peut étre harassant.
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Philippe Descola souligne les difficultés du travail des céréales, « particuliérement
colteuse en temps et en efforts, car il fallait désherber les lopins cultivés, entretenir les sols,
battre et vanner le grain apres I'avoir récolté, le moudre (Avec les chasseurs-cueilleurs).

Non seulement I'agriculture nécessite souvent un travail harassant, mais elle induit
des problémes nouveaux et difficiles a maitriser.

Le préhistorien Jean-Paul Demoule en donne une description éclairante dans Homo
Migrans : « La nourriture apportée par les céréales et transformée en bouillies ou en galettes
était plus molle et sucrée que l'ordinaire des chasseurs-cueilleurs, auquel leur organisme était
depuis longtemps habitué, d’ou I'essor des caries dentaires et, a long terme, la question du
surpoids. De méme, les travaux agricoles, plus pénibles et répétitifs, associés au nouveau
mode de vie sédentaire, introduisirent des troubles musculo-squelettiques nombreux. Enfin, la
concentration dans des espaces réduits d’humains et d’animaux domestiques, mais aussi
d’animaux dits commensaux (rats, puces, cafards, oiseaux, etc.) fut a l'origine d’épidémies
beaucoup plus meurtriéres, favorisées par la démographie croissante et la sédentarité, sans
compter les probléemes d’hygiéne, d’eau potable et d’évacuation des déchets ».

« C’est pourquoi, poursuit Demoule, dans un premier temps, on constate une baisse
de stature des populations agricoles, au point qu’on croyait naguére, fort des mensurations
de I'anthropologie physique, que les différences avec les chasseurs-cueilleurs européens
étaient celles de deux “races” différentes. »

C’est pour ces raisons, explique James C. Scott, que « tant qu’ils pouvaient continuer a
compter sur une relative abondance de ressources alimentaires existant a I'état sauvage et a
intercepter les migrations annuelles de gazelles et d’oiseaux aquatiques, ils (les chasseurs-
cueilleurs) n‘avaient aucune raison logique de se risquer a dépendre principalement, voire
exclusivement, de formes de culture et d’élevage requérant un travail intensif. » (Homo
domesticus)

Voila pourquoi il va s’écouler plusieurs milliers d’années entre les débuts d’'une petite
culture dite de jardinage et le démarrage d’une véritable économie agricole. Edouard
Jourdain « compte trois mille ans entre le début de la domestication des plantes et la
généralisation de 'agriculture. Pendant ces trois mille ans, il existait majoritairement une
agriculture de décrue, avec des fleuves et des riviéeres qu’on laissait travailler la terre (...).
Aussi pendant ce grand laps de temps, ce n’était pas tant 'agriculture qui était prédominante
mais ce que nous pourrions appeler des formes de jardinage ».

Voila pourquoi, pendant longtemps, « ayant domestiqué toute une gamme de
céréales et de légumineuses, ainsi que les chévres et les moutons, les populations de la plaine
alluviale mésopotamienne étaient déja des agriculteurs et des éleveurs tout en restant des
chasseurs-cueilleurs » (Scott).

Pour ce qui est du Moyen-Orient, dans le Croissant fertile ou cette évolution avait
commencé le plus tot, lorsque nous arrivons vers 5000 avant notre ére, ce sont maintenant
des centaines de villages qui cultivent des céréales parfaitement domestiquées et en font
leur principale ressource alimentaire.

79



Mais des problémes nouveaux se posent a cette société. Pour commencer, la
population se met a augmenter a une vitesse totalement accélérée. La population totale
était de l'ordre de 4 millions de personnes il y a 12 000 ans, avant les tout débuts de
I'agriculture ; elle ne parvient qu’a 9 millions avec la longue période qui voit sa lente mise en
place. Mais une fois celle-ci réellement choisie et pleinement développée, elle se retrouve a
plus de cent millions d’habitants en a peine 5000 ans. Cette augmentation rend difficile une
marche en arriere, car la nature ne pourrait plus fournir une telle population aussi facilement
par la chasse et la cueillette.

Pour Scott, I'lhumanité, partie sur la voie agricole, est en quelque sorte tombée dans
un piege. Un piege dans lequel certains vont refuser d’entrer. De nombreuses populations de
chasseurs-cueilleurs vont refuser de passer a ce mode de vie. Ce qui, a son tour, va créer de
nouveaux probléemes, que nous allons examiner, du fait de la cohabitation des nouvelles
sociétés d’agriculteurs avec des chasseurs-cueilleurs toujours présents.

Descola donne plusieurs exemples de ces situations ou se cotoient chasseurs-
cueilleurs et agriculteurs ou du moins horticulteurs. On y observe des relations d’échange,
mais elles semblent forcées, et se font plus ou moins au détriment des chasseurs-cueilleurs.
C’est le cas en Amazonie brésilienne et colombienne, dans la région du fleuve Vaupeés. Des
chasseurs-cueilleurs semi-nomades Maku vivent dans les interstices laissés par des tribus
Tukano. Les chasseurs-cueilleurs fournissent aux horticulteurs de la viande de gibier, du
curare extrait d’une liane, des services également.

Les échanges se font d’'une maniére silencieuse. Les chasseurs-cueilleurs déposent le
gibier a certains endroits. Apres quoi les cultivateurs le ramassent, et déposent en échange
des produits cultivés. Les Tukano peuvent demander aux chasseurs-cueilleurs de travailler a
construire leurs maisons. lls sont considérés dans la région comme étant d’un rang inférieur.
Selon Descola, on retrouve une telle situation de complémentarité assez inégale
fréquemment dans le monde. C’est ainsi le cas en Afrique intertropicale, entre les Pygmées
chasseurs-cueilleurs et les cultivateurs qui les entourent.

Mais revenons a la nouveauté de la situation sociale pour les agriculteurs. On peut
penser qu’il devient nécessaire qu’une institution ou une personne se charge de la gestion du
stock, de son entretien, de sa distribution. Mais en mettant en place ce nouveau chef, ou en
utilisant un ancien chef pour cette fonction nouvelle, la société a-t-elle su se trouver des
garde-fous, des regles nouvelles, de maniére a contréler cette fonction comme elle avait
réussi a le faire pour le chef de paix et pour le chef de guerre des premiers chasseurs-
cueilleurs nomades ?

Nous avons vu qu’il y a peut-étre eu des expériences de mise en place d’un controle
collectif pour assurer une certaine forme d’égalité dans la répartition des stocks. En tout cas,
On observe que I'histoire va pouvoir avancer plus loin encore, sans que nous ayons eu a
supporter l'apparition de I'Etat.

Pourtant, de profonds changements se sont produits dans la vie humaine, une fois
choisi le mode de vie agricole. Alors que la vie était rythmée chez le chasseur-cueilleur par la

80



vie animale qui I'entoure et qu’il chasse, une nouvelle horloge se met en place, réglée
maintenant sur le rythme du travail des céréales. « Le calendrier agricole en est venu a
déterminer une bonne partie de la vie rituelle publique, explique Scott : labours cérémoniels,
moissons, priéres et sacrifices en faveur d’une récolte abondante, dieux spécifiques de telle ou
telle espéce végétale ».

On retrouve aujourd’hui des squelettes de femmes dont les orteils sont
recroquevillés, les genoux déformés : c’est le signe de longues heures passées agenouillées a
moudre le grain en se balangant d’avant en arriere. Les femmes, toujours elles, portent des
traces de malnutrition, qui semblent indiquer une carence en fer. C’est que les pertes de
sang de la menstruation ne sont plus compensées, comme elles pouvaient I'étre dans le
monde d’avant I'agriculture, grace a des quantités abondantes d’acides gras oméga-6 et
oméga-3 dans le gibier, le poisson et certaines huiles végétales.

« Or, précise Scott, qui étudie longuement les multiples défauts de la révolution
agricole, non seulement les régimes céréaliers sont déficients en acides gras essentiels, mais
ils inhibent I'assimilation du fer. Le résultat des premiers régimes de plus en plus dépendants
des céréales (blé, orge, millet) du néolithique récent fut donc I'apparition de I'anémie
ferriptive, aisément reconnaissable a sa signature osseuse (...) Méme la viande des animaux
domestiques que ces premiers agriculteurs consommaient sporadiquement contenait
beaucoup moins d’acides gras essentiels que le gibier sauvage ».

Lagriculture a peut-étre piégé les humains et leurs sociétés, lorsqu’elles se sont
converties a ce mode de vie. N'empéche, pour ce qui est de notre sujet ici, cela n’a pas eu
comme conséquence immédiate de faire apparaitre |'Etat. Entre les premiéres agricultures
pleinement développées - autour de 5000 avant notre ére - et les premiers Etats de
Mésopotamie - vers 3200 avant notre ére -, il s’écoulera encore deux milliers d'années. Nous
verrons d’ailleurs que les premiers Etats seront tout a fait réduits et peu importants pendant
longtemps. La sédentarité, I'agriculture, ne signifient donc pas en soi I'obligation d'un Etat.

En tout cas, aprées avoir vécu naturellement sans Etat pendant des dizaines de milliers
d’années au temps des chasseurs-cueilleurs, ’lhumanité a su prendre le grand tournant de
I'agriculture et de I'élevage, de la production de nourriture volontaire et basée sur le travail,
toujours sans avoir besoin des instruments de discipline de I'Etat.

AVANT L'ETAT, PRES DE 4000 ANS DE FREINS A LU'INEGALITE

Larchéologue et préhistorien francais Jean-Paul Demoule explique gu’il s’est produit
un premier « effondrement » vers 7000 avant notre ére, dont ont été victimes les premieres
grandes agglomérations du Proche-Orient, avec leurs imposants sanctuaires ornés et leurs
murs d’enceinte. C’est le cas de Jéricho. La population va alors se disperser dans des villages
qui ne dépassent plus que quelques centaines d’habitants. Elle retrouve sans doute ainsi un
mode de vie bien moins inégal.

81



C’est donc une solution qui est choisie, au Moyen-Orient, pour limiter les inégalités
sociales qui commencaient a apparaitre, et cela va empécher 'apparition de I'Etat. Ces
peuples décident de ne plus dépasser la taille d’un village, avec quelques petites centaines
d’habitants, de I'ordre de deux ou trois cents seulement. Cette solution va permettre de
retarder tres durablement I'apparition des fortes inégalités, puis celle de I'Etat. En effet,
entre cette période qui débute vers -7000, et I'apparition des premiéres cités Etat de
Mésopotamie, en -3200, ce sont prés de quatre millénaires qui se sont ainsi écoulés. Et ce
moment sera encore plus long, nous y revenons bientot, dans le cas de I'Europe.

Cette nouvelle culture, basée sur une organisation sociale restreinte, est obligée de
s’étendre géographiquement, au fur et a mesure que la population augmente. Partie du
Levant, elle s’étend progressivement en Mésopotamie, ou on lui a donné le nom de Halaf,
occupe la Turquie, avec cette fois le nom de Hacilar, puis se dirige vers I'Europe.

Mais certaines régions vont jouer un role de piege. La population devenant plus
nombreuse du fait de I'agriculture et de I'élevage, des formes d’organisation plus
contraignantes vont s’y développer, et finiront par déboucher sur les premiers Etats de la
planete : ce sera le cas de la Mésopotamie, puis de I'Egypte. Entourées de déserts, les
populations ne peuvent guere s’éloigner des grands fleuves, le Tigre, I'Euphrate, le Nil. Mais,
nous le verrons également, lorsque |’Etat apparait, il sera loin de connaitre une vie
immédiatement réguliere et glorieuse.

Pour I'heure, nos peuples d’agriculteurs continuent donc d’étendre cette culture en
villages en recouvrant I'Europe, avancant toujours plus vers l'ouest. lls y rencontrent
évidemment des chasseurs-cueilleurs. Et on peut penser que, sans doute, diverses
possibilités ont pu se produire. Il est bien possible que les deux modes de vie se soient plus
ou moins cotoyés, comme nous l'avons déja évoqué, sans que ni I'un ni l'autre ne soit
convaincu de modifier le sien, méme si cela a pu également se produire marginalement. En
tout cas, il n’y a pas lieu de penser qu’il y ait eu ni guerre ni nécessité de rapports violents.

L'EUROPE NEOLITHIQUE, INEGALITES ET MEGALITHES

Vers 5300 avant notre ére, les populations néolithiques qui s’étendent trées
progressivement depuis 2000 ans en provenance du Proche-Orient, ont fini de traverser
I’'Europe, et atteignent 'Océan Atlantique, d’abord au niveau du Portugal, puis vers 5000
avant notre ére dans le sud-ouest de la France, enfin en Bretagne, dans le finisterre, la ou la
terre finit.

Au cours de cette longue période, la forét primaire qui recouvrait I'Europe a fait place
a un tout autre paysage : des champs, des fermes, des villages. La ou vivaient quelques
dizaines de milliers de chasseurs-cueilleurs, vivent maintenant plusieurs centaines de milliers
d’agriculteurs, peut-étre plus d’un million. Un peu partout, on retrouve de grandes enceintes
cérémonielles en bois et en terre, des représentations de la femme et du taureau. Un peu
partout, on a des signes de I'apparition des premiéres inégalités : le mobilier qui accompagne
certains défunts particuliers, la construction de certains habitats fortifiés, en hauteur.
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Les forces productives a I'ceuvre derriére tous ces changements sont nombreuses :
« l'araire (outil servant a labourer, qui rejette la terre de part et d’autre en la tranchant) puis
la roue se répandent avec la traction animale, le lait et la laine (bceuf, désormais castré, et
porc) dominent le cheptel, les territoires moins hospitaliers, plus humides ou en altitude, sont
a leur tour colonisés, les matieres premieéres (silex, roches dures, sel, minéraux semi-précieux,
cuivre enfin) font l'objet d’exploitations intensives dans des carriéres, des puits de mines et
des ateliers. Leurs produits sont échangés en de vastes réseaux, qui font circuler les hommes
et les idées mais dont le contréle conforte les pouvoirs émergents » (Demoule, La révolution
néolithique en France).

Vers 4500 avant notre ére, 'ensemble de I'Europe est maintenant recouvert de
maniere plus ou moins lache par cette colonisation néolithique partie du Proche-Orient. Il est
aussi possible que certaines tribus de chasseurs-cueilleurs, déja au fait de connaissances
agricoles, aient choisi de prendre ce nouveau mode de vie, mais, on le sait maintenant, les
deux peuples ont également pu se cétoyer durablement. Dans le Morbihan, « la coexistence
entre des communautés d’agriculteurs et de chasseurs-cueilleurs a été suffisamment longue,
écrit I'archéologue francais Grégor Marchand, pour étre visible sur le plan archéologique ».

Le véritable probléme va étre celui de I'aggravation des inégalités de richesse. Les
premiéres manifestations de ces inégalités sont apparues dans les régions qui se comportent
comme des « pieges », pour reprendre I'expression de Demoule.

Deux régions d’Europe ont joué le role de piege, amenant la population a devoir
accepter, pas encore I'Etat, mais déja une forte remontée des inégalités et sans doute un
début de pouvoir. C’est d’'une part la cote Atlantique, du fait de la limite territoriale que
constitue 'océan — on ne peut pas aller plus loin - et d’autre part, et au méme moment, les
Balkans, ou le peuplement de I'Europe est le plus ancien. Dans les Balkans, on voit se former
une culture avec des richesses considérables, a Varna, dans I'actuelle Bulgarie. Les tombes
des chefs comportent des objets en cuivre et en or, des poteries ornées d’or, de grandes
lames de silex qui nécessitent des techniques trés complexes. « Ces nouvelles inventions,
explique Demoule, ont peu d’intérét pratique. Elles servent G marquer un pouvoir naissant,
inconnu jusque-la ».

Sur la fagade atlantique de I'Europe, toujours vers 4500 avant notre éere, I'érection de
monuments funéraires nouveaux est un indice certain d’'un développement des inégalités
sociales. Ces constructions, destinées a enterrer les élites nouvelles, nécessitent de mobiliser
une grande quantité d’énergie. Les corps qui y sont enterrés sont accompagnés de richesses
comme des haches vertes en jadéite, qui proviennent du Val d’Aoste, au nord de I'ltalie.

Un exemple de ces grands monuments funéraires en est le grand tertre funéraire de
Barnenez, en Bretagne. C’est un ensemble contenant 11 galeries paralléles menant a autant
de chambres funéraires. Celles-ci n‘loccupent qu’un total de 50 m2. Mais elles sont
construites sur le sol a I'aide de grandes pierres, et 'ensemble est recouvert de terre ou de
pierres, pour constituer une petite colline, le cairn, qui occupe 1500 m2, et devait étre visible
de trés loin.
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Les alignements des quelques 3000 pierres dressées de Carnac sont datés entre 4000
et 3500 avant notre ére. Longtemps vus par la population locale comme des corps pétrifiés,
de soldats romains, par exemple, ou par des scientifiques comme des observatoires
astronomiques, des sismographes, des temples préhistoriques, leur signification pour ceux
qui les ont dressés reste a ce jour un mystére. De méme que celle des menhirs individuels,
grandes pierres dressées, nombreuses sur la facade atlantique.

Pour certains chercheurs, la région de Carnac, qui totalise 14 388 menhirs (ou pierres
dressées) sur 1000 kilométres carrés, a connu une période fastueuse. On a en effet
découvert dans le tumulus Saint Michel de Carnac, dédié a un personnage unique, datant de
4500 avant notre ere, des objets luxueux, comme des haches polies en jadéite provenant
d’ltalie du Nord, ou des perles de variscite en provenance d’Andalousie. Cela a suffi au
réalisateur Philippe Tourangeau, pour parler d’'un roi et de son royaume, dans son
documentaire Carnac, sur les traces du royaume disparu. Il semble qu’une richesse locale se
soit développée, que I'on pense batie sur I'exploitation du sel, échangé donc avec les pierres
précieuses. On procédait au lavage du sable salé, et on pouvait obtenir des pains de sel.

Une fois décédé, le personnage central, vu comme un chef a la fois politique et
religieux, était placé dans une chambre plutét petite, de 5 métres carrés et un metre de
hauteur. Mais cette chambre était entourée et recouverte de toute une construction formant
un tumulus de 6 metres de haut et d’un total de 35 000 métres cubes. On pense que cette
population du néolithique habitait des maisons rectangulaires en bois d’'une quarantaine de
metres de long, au toit recouvert de chaume, pouvant loger une vingtaine d’habitants.

Puis, vers 4300 avant notre ére, la richesse de Carnac s’effondre. Une brutale montée
de la mer en est peut-étre la cause, noyant les zones de production du sel. Mais c’est bien
plus largement qu’un changement s’opére, et pas seulement a Carnac.

La pratique du grand tumulus pour un personnage unique est abandonnée. Les
grandes manifestations d’élitisme s’effondrent. L'on a alors des restes archéologiques bien
plus simples. A partir de 3500 avant notre ere, les tombes deviennent ainsi tout a fait
modestes. Ce sont les allées couvertes (qui ont également été appelées dolmens, le mot
dolmen voulant dire en breton « table de pierre »). Deux rangées de pierres dressées sont
recouvertes de tables en pierre positionnées couchées. Au lieu de servir de tombe a
guelques individus privilégiés, ce sont la des centaines de personnes, peut-étre pas toute la
population, mais un grand nombre en tout cas, sans doute a tour de role, qui y sont placées.
Et I'on trouve trés peu d’'objets d'accompagnement. Il y a de toute évidence un fort
changement social, qui se montre lors de la mort.

« Il semble qu’on assiste, écrit Demoule, sinon a une "démocratisation" des pratiques
funéraires, du moins a un retour @ un ordre social plus simple. Le caractére familial de ces
nouveaux monuments funéraires pourrait suggérer un rétablissement de l'ordre lignager
traditionnel, au détriment du pouvoir d’un seul ».

On retrouve des mégalithes, des grandes pierres, en forme de dolmen, d’allées

couvertes, que ce soit dans le Lot, 'Aveyron, I’'Hérault, et méme le Bassin Parisien, partout ou
le néolithique est bien affirmé.
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Apres cette baisse de l'ostentation et de la richesse, on verra a nouveau un retour de
I'inégalité, avec la mise en valeur des males, des armes, du soleil et de la roue. Il n’y a plus de
représentation féminine comme on avait pu en avoir, ni d’intérét autour de la sexualité. Les
batiments se spécialisent, de grandes enceintes sans doute cérémonielles sont édifiées.

Ces oscillations vont ainsi durer pres de trois millénaires, jusqu’a la conquéte
romaine. Vers -2000 en Bretagne, en Allemagne, dans le sud-est de I’Angleterre, reviennent
des tombes princiéres ou le mort est enterré avec toutes ses richesses dans une chambre en
pierre ou en bois, recouverte d’'un tumulus.

Puis, vers 1500 avant notre ere, la pratique du tumulus est une nouvelle fois modifiée
pour étre ouverte a une part beaucoup plus importante de la population, au point que
certains historiens parlent alors de « civilisation des tumulus ».

Et puis, « cet ordre princier s’effondre peu aprés 500 avant notre ére et fait place de
nouveau a de petits villages dispersés, dont les tombes ne révélent aucune inégalité forte.
Cependant, au bout d’un siéecle, des tombes a char réapparaissent, a nouveau dans de
grandes chambres funéraires recouvertes de tumulus, avec des objets de prestige, parures,
vases en bronze. Ce nouveau “pic” de richesse sera éphémere lui aussi ».

De cette succession de mouvements sociaux, Demoule conclut : « Si bien qu’on
pourrait représenter I’histoire de I’Europe comme une série d’oscillations (avec des moments
de montée des phénoménes de pouvoir, et des moments de redescente). Ce qui semble
suggérer qu’il y a effectivement des moments d’opposition, et la destruction par exemple des
monuments de Beltz (Morbihan) (La révolution néolithique en France, L'origine des
inégalités) ». Effectivement, des fouilles préventives menées par I'INRAP (archéologie
préventive) en 2006 ont mis au jour tout un ensemble de menhirs renversés et certains
débités.

Ainsi, 'Europe aura connu une série impressionnante d’oscillations, qui sont autant
de coups de frein a la montée des inégalités. C’est a cette suite de coups de frein qu’elle
devra de ne connaitre I'Etat proprement dit que relativement tard. Alors qu’il est apparu en
3200 avant notre ere en Mésopotamie, c’est avec 3000 ans de décalage que l'on voit
apparaitre, au cours des 3™ et 2°™¢ sjécles avant notre ére, des villes avec des signes de
forte inégalité, la présence de monnaie, « tous les signes de I'’émergence d’Etats ».

Sur un ensemble qui s’étend des iles Britanniques jusqu’a la Bohéme actuelle,
englobant le sud de I'Allemagne, la Suisse et I'Autriche, « émergent & partir du 3™ siécle des
dizaines de petits Etats, centrés chacun sur une capitale, quadrillés par de grandes propriétés
terriennes dans un paysage relativement déboisé et dotés d’une économie monétaire »
(Homo Migrans). Mais trés vite, c’est I'extension de la puissance romaine qui va a la fois
stopper ces Etats en train d’émerger et les rassembler pour les englober sous la domination
impériale. Rome est en effet maintenant une puissance en pleine expansion. Elle était au
départ une cité-Etat nouvelle, apparue autour du 8é siécle avant notre ere, en méme temps
que d’autres cités-Etats grecques.
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LES PREMIERES VILLES N’ONT PAS EU BESOIN D’UN ETAT

Alors qu’une partie des populations parties du Moyen-Orient a fait le choix de partir
coloniser de nouvelles régions pour préserver un mode de vie en villages restreints a un
relatif petit nombre, quelques centaines, d’habitants, d’autres vont trouver une autre
solution a I'expansion démographique, en créant des villes et sans devoir subir la domination
d’un Etat.

Ce que nous apprend I'école est en effet aussi faux pour ce qui est de I'apparition des
villes. Non, elles n’ont pas absolument besoin d’Etat pour étre congues, baties, et exister.
Vers 7000 avant notre ére, 9000 avant nos jours, c’est toute une série de villes qui naissent
sur une grande partie de I’Eurasie, ainsi qu’en Amérique, peut-étre en lien avec un
changement dans le climat, qui connait un réchauffement.

Les grands fleuves de la planeéte, jusque-la sauvages et difficiles a mattriser, se
stabilisent, leurs crues et décrues deviennent plus prévisibles. D’immenses plaines alluviales
se forment le long du fleuve Jaune en Chine, de I'Indus, du Tigre en Mésopotamie (lrak
actuel) et d’autres. C’est la qu’apparaissent les premiéres villes du monde, des villes sans
Etat. Nous allons les examiner ici en partant des plus anciennes.

e JERICHO (CISJORDANIE) — 8 000 a — 6 000

Jusqu’aux années 1950, les historiens étaient persuadés que le stade de village était le
maximum auquel il était possible de vivre tant qu’il n’y a pas la présence d’un Etat. Et que
pour que la population s’organise et construise des batiments publics il fallait
obligatoirement que I'Etat soit apparu. Et de fait, toutes les villes fouillées jusque-la
indiquaient la présence d’un Etat.

Quelle ne fut pas la surprise lorsque la ville de Jéricho fut alors découverte. Jéricho
précede de 5 000 ans les pyramides de I'Etat égyptien. Et 'on voit la un mur d’enceinte
impressionnant : 3,60 metres de haut, 1,80 meétre de large a la base. A I'intérieur, une tour
de 8,5 metres de haut et large de 9 metres a la base.

C’est une population de chasseurs-cueilleurs qui a d’abord a cet endroit. Le lieu
comportant de nombreuses sources, ils ont commencé vers 9 600 avant notre ére a y établir
des habitations permanentes, d’abord au nord de Jéricho (Tell es-Sultan). Vers 9400 avant
notre ere, on compte plus de 70 maisons. Construites en argile et en paille, elles ont une
forme circulaire et mesurent chacune 5 métres de diametre.

Vers 8 000, le mur de pierre est 13, et le site s’étend maintenant sur 40 000 métres
carrés. Les estimations de la population sont tres variables, entre 3 000 et 300 habitants.
Mais ce dernier chiffre est sans doute d{ au fait que de nombreux chercheurs contestent a
Jéricho le titre de ville, puisqu’il n’y a pas trace d’un Etat. Les habitants, tout en continuant a
chasser des animaux sauvages, cultivent aussi blé, orge, légumineuses.
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De cette période, on trouve a Jéricho une série de statuettes féminines, en terre cuite,
aux caracteres sexuels mis en relief. On peut penser que s’y trouve un symbole dé fécondité,
ou encore qu’il y a un lien avec les activités agricoles, et que les femmes y avaient une
certaine importance. Mais nous ne pouvons qu’émettre des hypothéses.

Vers 7 000 avant notre ere, une autre population arrive la, et apporte une culture
sensiblement différente. Il semble que la domestication du mouton ait lieu a ce moment. Les
batiments sont maintenant faits de briques crues ; ils ont une forme rectangulaire, et sont
composés de plusieurs pieéces qui entourent une cour centrale. On y trouve les traces
d’activités diversifiées : pointes de fleches et lames de faucilles en silex, burins, racloirs set
haches ; mais aussi des meules, des pierres a marteau, des plats et des bols. Cette culture
conservait la téte des parents décédés pour en platrer les cranes, et y peindre les traits du
visage. Le reste du corps était enterré. Ce peuplement dure jusque vers 6 000 avant notre
ere. Concernant enfin une possible religion, ce sont maintenant des représentations
masculines que I'on observe, au 6™ millénaire avant notre ére.

Il semble que Jéricho soit resté inhabité ensuite pendant un millier d'années, avant
gue de nouvelles populations s’y établissent jusqu’a nos jours.

o CATAL HOYUK (TURQUIE) — 7 400 3 — 5 900

La ville reconnue comme telle et la plus ancienne est, selon les découvertes actuelles,
la ville de Catal Hoyuk, située dans 'actuelle Turquie. Ce lieu, découvert en 1961, a beaucoup
étonné les chercheurs a I'époque. Il a été fouillé a nouveau en 1966, et de nouvelles fouilles
débutées en 1993 continuent de nos jours.

C’est en effet une construction étonnante, située dans la Turquie actuelle, en
Anatolie. Sur un site de 13 hectares, elle pouvait héberger 5000 habitants, dans un ensemble
compliqué de maisons basses, les unes accolées aux autres, sans rue, et dans lesquelles on
entre par les toits, en utilisant une échelle. Cette vaste construction collective a pour date la
plus ancienne 7400 avant notre ere, il y a 9400 ans. Son peuplement va durer 1500 ans,
jusque 5900 avant notre ére.

Les habitants sont parmi les premiers qui se sont mis de maniere véritable a vivre
cette vie totalement nouvelle, basée sur I'agriculture et I'élevage : ils domestiquent des
céréales et des légumineuses et élévent chévres et moutons. Et ils conservent un type de
société encore égalitaire, et en tout cas sans Etat.

On ne trouve aucune trace d’inégalité dans toute la construction. Les nombreuses
fouilles a Catal Hoylik montrent une stricte égalité matérielle, qui se voit dans les échanges
guotidiens, que ce soit au sein d’'une famille ou entre voisins. C’est seulement sur la question
des rites, que I'on peut déceler, et encore de manieére tres progressive, la mise en place d’'une
sorte de hiérarchie, en particulier dans les rites qui relient les vivants aux morts.
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En fait, les habitants pratiquent cette agriculture plus facile, I'agriculture de décrue.
Les environs sont en effet marécageux. « Les crues, expliquent Graeber et Wengrow, se
chargent du labourage, tamisant et revigorant annuellement la terre. En se retirant, les eaux
laissaient derriére elles un dépét d’alluvions extrémement fertile ot I'on pouvait semer les
graines a la volée ».

Une des particularités de Catal Hoylk, c’est qu’on y a retrouvé des formes d’art sur de
nombreux murs. On y voit surtout des sceénes de chasse, de battue, qui montrent que c’est
I'activité des hommes, ol il n’y a pas de représentation de femme. De |a a penser qu’il existe
dans cette société une forme de domination masculine, le chemin est tentant. Mais des
chercheurs ont voulu examiner plus sérieusement ce qu’il pouvait en étre.

lls ont comparé I'alimentation des hommes et des femmes. lls ont constaté que, si les
régimes alimentaires sont vraisemblablement différents, les meilleurs morceaux n’allaient
pas aux hommes. Autre point étudié, la présence dans les maisons, qui étaient enfumées, ce
gui accumulait la suie dans les poumons. Méme constat : pas de différence non plus, les uns
et les autres y passaient autant de temps. Les hommes n’étaient pas plus souvent que les
femmes a I'extérieur.

Autre point : il existait une coutume consistant a conserver la téte de certaines
personnes, peut-étre un personnage important ou fondateur. Méme résultat : on a autant de
femmes que d’hommes qui ont eu leur téte ainsi conservée. « Tous les éléments évoqués
semblent confirmer une parfaite égalité entre les hommes et les femmes de Catal Hoylik. La
vie, le régime alimentaire, les activités, les sépultures, aucune différence ne transparait : il ne
semble n’avoir existé ni patriarcat ni matriarcat. »

Pourtant, nous avons dit que ce qui se voit en premier, c’est un art masculin, pas
féminin. Sauf qu’en remontant dans le temps, sur les couches un peu plus récentes, on
trouve des figurines féminines. Lune d’elles, corpulente, est assise sur un siege de |éopards,
et a été trouvée dans un silo a grains. Une autre, curieuse, a une graine de plante fichée dans
le dos. Les chercheurs ont donc émis I’hypothése suivante : « Quand l'agriculture commenga
a occuper une place prépondérante dans la vie des communautés, la possible domination des
hommes due a leur pratique de la chasse s’est étiolée. Les femmes et les plantes apparaissent
sur les représentations, mais on ignore encore si le réle dominant des femmes dans
I'agriculture a eu des conséquences sur les autres aspects de la vie sociale » (Pour la Science
n°316 février 2004).

Un dernier point fait réfléchir a Catal Hoylk. Alors que le mode de vie réel des
habitants est basé sur I'agriculture, leur philosophie, leurs rites, n’y font presque pas
référence. Les cranes qui ornent leurs monuments ne sont pas ceux de boeufs domestiques,
mais proviennent d’aurochs sauvages. Leur vie culturelle est donc restée basée sur leur
ancien mode de vie pendant pres de mille ans, regardant toujours vers la chasse et la
cueillette. Comme quoi les archéologues doivent se méfier de ce qu’ils retrouvent : la culture
d’une société ne reflete pas forcément son mode de vie. Elle peut étre en retard sur celui-ci.
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e TELL ABU HUREYRA (SYRIE) — 7500 a — 5900

Une autre ville a connu une occupation sur une durée pratiquement identique a celle
de Catal HOylik, c’est, dans l'actuelle Syrie, sur les bords de I'Euphrate, Tell Abu Hureyra. Il
s’agissait a 'origine d’un simple village de 200 ou 300 habitants occupé entre la fin du 10%™m¢
et le début du 9°™¢ millénaire. Les chasseurs-cueilleurs y connaissaient un début de
sédentarisation. On retrouve en effet des vestiges végétaux et animaux importants (céréales,
légumineuses ; gazelles, moutons, chévres, poissons, moules d’eau douce). Le village est
ensuite abandonné durant de nombreux siecles.

Loccupation du site reprend vers 7500 avant notre ere, cette fois avec une population
bien plus nombreuse, et va durer 1600 ans. Les chercheurs vont trouver la les moyens de
comprendre dans le détail I'évolution trés lente et progressive de la vie de chasseur-cueilleur
jusqu'a celle d’agriculteur-éleveur. Tell Abu Hureyra 2 sera habité par une population d’au
moins 2000 ou 3000 personnes. La ville connaitra une taille maximale autour de 6500 avant
notre ére.

Un déclin sera amorcé au millénaire suivant, jusqu’a un abandon complet vers 5900
avant notre ére. Les scientifiques pensent qu’il a pu étre dii a un changement climatique, un
réchauffement des températures et une baisse des précipitations, ou encore a une
surexploitation des ressources environnantes.

e LA CULTURE TRYPILLIA (UKRAINE) — 5 800 a — 4 800

Un autre lieu extraordinaire de peuplement a commencé a étre soupconné dans les
années 1970. Celui-la est situé dans l'actuelle Ukraine, au nord de la Mer Noire. On a
découvert quelgue chose comme 23 sites d’'une ampleur inégalée — de 100 a 300 hectares
chacun-, qui datent de 5800 avant notre ére, il y a 7800 ans.

Une premiére réaction, devant cette découverte, a été que des archéologues se sont
mis a appeler ces lieux des « villages surdimensionnés ». C’est qu’ils ne peuvent pas parler de
villages, vu la taille des concentrations, mais ils ne veulent pas admettre qu’une ville puisse
exister sans qu’il y ait un Etat, et, forcément avec lui, une bureaucratie, une société divisée
entre riches et pauvres. Mais on a beau chercher, on ne trouve aucune trace d’administration
centralisée, ou d’un pouvoir qui se place en dehors et au-dessus de la population, rien donc
qui soit le signe qu’il existe une classe dirigeante.

Pour lI'archéologue Bisserka Gaydarska, de I'université de Durham, au Royaume-Uni, il
n’y a pas débat : « Le site de Nebelivka, qui s’étend sur pres de 240 hectares, nécessite une
organisation totalement différente de celle du village voisin de Grebeni, 4,5 hectares. Ce n’est
pas qu’un changement d’échelle, c’est une innovation ».

La datation de ces sites en fait le groupe de villes le plus anciennement connu au
monde. Occupé pendant 8 siecles, il s’étale de 4100 a 3300 avant notre ere, il y a donc 6000
ans. Si ce lieu a été choisi par les habitants de I'époque, c’est sans doute d{i au sol particulier.
Il ne s’agit pas ici d’'une plaine alluviale, avec un rythme de crue et décrue. Mais ces grandes
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étendues sont recouvertes d’une terre noire tres fertile, en russe tchernozium, qui en fera,
pendant des millénaires, un grenier a blé pour les empires de la région.

Les archéologues parlent de culture Cucuteni-Trypillia (ou Tripolye). Le site le plus
grand, Taljanky, s’étend sur 300 hectares, plus que la superficie des débuts de la ville d’Uruk
en Mésopotamie. On n’y trouve rien qui indique une quelconque organisation centralisée, ou
la présence d’une élite : ni entrep6ts collectifs ; ni batiments gouvernementaux, ni méme de
fortification. On ne voit que des habitations. |l y a en a plus de 1000 a Taljanky, des maisons
rectangulaires de 5 meétres sur dix environ, avec une charpente en bois, des claies et du
torchis, le tout sur des fondations en pierre, avec un jardin. Sur le site de Matdanatske, on
compte les traces de 3000 maisons en bois et en torchis, et la aussi, une organisation
concentrique, avec une sorte de boulevard périphérique, et des chemins qui en partent pour
aller vers le centre.

Vues du ciel, ces maisons sont disposées un peu comme les anneaux de croissance
gue l'on peut observer sur un arbre coupé. Tout au centre, on a les contours d’'une grande
place. A quoi pouvait-elle servir ? Plusieurs hypothéses : a des assemblées populaires, a
garder des troupeaux, a des cérémonies.

On sait en tout cas que le mode de vie est assez complexe. Les gens s’occupent de
leur jardin, de leurs vergers, de leurs bétes, des bois de la région. lls importent du sel qui
provient de I'Est des Carpates et de la Mer Noire, du cuivre qui vient des Balkans. Des silex
également permettent de confectionner des outils. On produit aussi des poteries.

« Il aurait été facile a quelques-uns, remarquent Graeber et Wengrow, de prendre le
contréle des stocks et des ressources, de traiter leurs semblables de haut ou de
s’entredéchirer pour faire main basse sur le butin. Pourtant, sur une période de huit siécles,
on ne trouve presque aucune trace de conflit guerrier ni d’ascension d’une élite sociale. En
fait, concluent nos auteurs, toute la complexité de ces sociétés s’exprime dans les stratégies
mises en ceuvre pour empécher de telles choses de se produire ».

Quelles pouvaient étre les solutions imaginées et mises en ceuvre pour préserver ce
mode de vie sans appareil de répression ? Il est tres difficile de répondre a cette question.
D’autant que nous n’avons aucun exemple sous les yeux d’un éventuel peuple vivant ainsi en
milieu urbain. C’est donc un terrain de recherche essentiel a travailler, maintenant que nous
savons que ce mode de vie a pu exister et occuper tout un pan de I’histoire humaine.

Y a-t-il par exemple un rapport entre la disposition circulaire des habitations et les
régles sociales qui étaient en vigueur ? C’est assez probable. Ce que 'on comprend en tout
cas, c’est que cette disposition met en valeur un idéal d’égalité. Ainsi, chacun a un voisin de
part et d’autre, et personne n’a une place spéciale, ni premier, ni dernier.

Graeber et Wengrow ont retrouvé un exemple contemporain d’une telle disposition
dans la commune de Sainte-Engrace, au pays basque, qui posseéde ce genre d’arrangement
circulaire. « Jusque dans les années 1960 environ, la tradition voulait que, chaque dimanche,
une famille aille faire bénir deux miches de pain a I'église. Elle en consommait une, puis
présentait l'autre a son “premier voisin” (la maison située a droite de la sienne). La semaine
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suivante, c’était au tour de ce voisin d’en faire autant avec la famille vivant a sa droite, et
ainsi de suite, dans le sens des aiguilles d’une montre. Une communauté d’une centaine de
foyers mettait environ deux ans a boucler un cycle complet. (...) Les miches de pain sont
qualifiées de “semence”, source de vie. Les soins prodigués aux défunts et aux mourants, eux,
circulent a rebours, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre ».

« Si pour une raison quelconque une famille est empéchée de s’acquitter de ses
obligations quand vient son tour, un mécanisme élaboré se met en branle pour que ses
voisins (une, deux ou trois maisons plus loin) prennent temporairement le relais. Lorsqu’on
sait que certaines activités requiérent les efforts conjoints de dix familles différentes (c’est le
cas par exemple lorsqu’il faut emmener paitre les troupeaux en altitude, mais aussi pour la
traite, la tonte et le gardiennage des bétes), on commence a prendre la mesure des niveaux
de complexité atteints {(...). Ces villageois basques sont consciemment égalitaires, dans le sens
ou ils considérent que, en derniére analyse, toutes les familles se valent et ont les mémes
responsabilités les unes envers les autres ».

Au sujet du mode de vie dans les métropoles de Trypillia, un préhistorien de
I'université de Kiev explique : « Les maisons et leur mobilier sont extrémement standardisés,
il n’y a pas de différences. » Et M. Gaydarska conclut : « Le dogme voudrait que pour gérer la
grande complexité sociale d’une ville, il faille une stratification verticale, avec un chef qui
commande, organise, punit, signale. L'organisation ici était plutdt horizontale : c’était une
hétérarchie, une coopération entre humains sans subordination ».

Ces sites ont été purement et simplement abandonnés pour la plupart,
soudainement, vers 3500 avant notre ere. Pourquoi ? Voici une hypothése, basée sur les
études faites sur le site de Maidanetske. Des centres de décision locaux auraient été
supprimés, au profit d’'une décision plus centralisée. Des assemblées plus importantes se
tenaient encore. « Je pense qu’il y a eu un désaccord sur cette concentration de pouvoirs,
explique Johannes Miiller. Cela a déplu aux habitants, qui se sont ensuite dispersés dans la
région, comme en atteste la diversification des styles de céramiques ».

Il reste bien des mysteres au sujet de ces villes d’Ukraine avec leurs cercles de
maisons concentriques. Mais ce que l'on peut déja retenir, et souligner, c’est que « leur
apport n’en reste pas moins inestimable, puisqu’ils nous offrent la preuve qu’il a été possible
d’organiser de grandes villes sur un mode fondamentalement égalitaire ».

Le journal Epsiloon (aolt 2021), qui rend compte de ces études, ajoute que, aprées
cette culture de Trypillia, « d‘autres villes a gouvernance collective ont émergé
sporadiquement, comme Djenné-Djeno au Mali, Teotihuacan au Mexique ou Athénes durant
la période classique » ; « Ces mégasites de Trypillia nous montrent que de grandes sociétés
égalitaires peuvent perdurer pendant cing cents ans, ce qui est bien plus que la plupart des
structures étatiques actuelles ».
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e MESOPOTAMIE (Irak) —3 300 a — 2 800

Le mot de Mésopotamie, nous le connaissons tous. A I'école, dans les musées, dans
les publications sur I'histoire, on nous explique que les Etats sont nés la, en méme temps que
les villes. On parle des cités-Etats de Mésopotamie, une région de I'actuel Irak, entre les
fleuves Tigre et Euphrate. Et cette expression laisse entendre que les premieres villes étaient
des villes avec Etat. C’est donc faux, nous I'avons vu avec les exemples précédents.

Les premiéres cités, c’est-a-dire les premieres villes, n‘ont pas d’Etat, et ne sont pas en
Mésopotamie. Mais c’est faux aussi en Mésopotamie. La premiere ville semble étre Uruk, qui
apparait 3500 ans avant notre ére, et elle est alors une ville sans Etat. On ne trouve pour
cette époque aucun signe de la présence d’un quelconque roi. Mais on continue a répéter a
tous les écoliers que la civilisation commence avec |'Etat. Les villes sans Etat ne méritent pas
d’exister. C’est seulement cinq cents ans plus tard, a partir de -2800 environ, que l'on
trouvera des tombes aristocratiques, des palais, des inscriptions royales, des fortifications et
des milices chargées de défendre les nouveaux pouvoirs.

Tant qu’elles sont sans Etat, les villes que nous avons vues ne nous ont pas laissé de
traces directes de leur vie sociale et politique, car il n’y a pas d’écriture. Ce n’est que lorsque
I’Etat apparait, et avec lui I'écriture, que I'on a une description de la vie politique. Et ce que
I'on observe, c’est que cette vie n’est pas réservée au seul appareil d’Etat. Des conseils, des
réunions, se tiennent, sur des sujets divers.

Graeber et Wengrow expliquent que « conseils populaires et assemblées citoyennes
(...) faisaient partie intégrante du mode de gouvernement des cités mésopotamiennes, mais
c’était aussi le cas chez leurs rejetons coloniaux — comme le comptoir de commerce assyrien
de Kanesh, en Anatolie, ainsi que dans les sociétés urbaines formées par des peuples voisins —
Hittites, Phéniciens, Philistins et Israélites. En fait, résument-ils, il est quasiment impossible de
trouver une ville du Proche-Orient ancien qui n’ait pas eu son assemblée populaire ou un
équivalent. Plus souvent encore, il y avait plusieurs assemblées (par exemple pour
représenter directement les intéréts des jeunes et des ainés). »

Si une telle vie existe et est attestée en présence de I'Etat, on peut raisonnablement
penser qu’il en était déja de méme et sans doute méme de maniéere encore plus importante,
avant que I'Etat soit instauré, et qu’il s’accapare une partie importante des décisions qui
concernent la collectivité.

e MOHENJO DARO (Pakistan) — 2600 a — 1900

Nous quittons la Mésopotamie, pour aller plus a I’Est, au Pakistan, sur les rives de
I'Indus. Vers 2600 avant notre ere, est construite la ville de Mohenjo-Daro, qui va vivre sa vie
durant 700 ans. La encore, les premiéres observations vont beaucoup intriguer les

chercheurs.

On ne trouve en effet aucune représentation monumentale, pas de sépulture royale,
a tel point qu’on a qualifié la civilisation de I'Indus de « civilisation sans visage ». En fait, la
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vie collective a pour centre non pas un Etat qui commande, mais un grand bain public, situé
dans les hauteurs de la ville, ol I'on se purifiait le corps. Dans la ville basse, la plupart des
habitations portent également une plateforme en brique destinée au bain.

Certains ont voulu attribuer a cette ville la hiérarchie des castes, avec quatre rangs
héréditaires, ou varnas : les prétres (Brahmanes), les guerriers ou nobles (Kshatriyas), les
paysans et les marchands (Vaishyas) et enfin les travailleurs (Shudras). Sauf que cette division
en castes n’a en fait été rédigée et n‘apparait véritablement que mille ans plus tard. A
Mohenjo-Daro, on n’a aucune trace de guerriers-nobles. Graeber et Wengrow nous disent
qgue « la grande majorité des spécialistes ont fini par admettre que la civilisation urbaine de la
vallée de I'Indus n’impliquait ni prétres-rois, ni noblesse guerriére, ni équivalent d’“Etat”. »

lls émettent I’hypothése que, peut-étre, un début d’organisation en castes a existé a
Mohenjo-Daro, (de méme a Harappa), avant que la royauté, donc I'Etat, se mette en place. La
citadelle haute était dominée par un ordre basé sur une idée de pureté et de discipline du
corps, citadelle entourée d’un quartier de riches marchands. Il y aurait donc eu une sorte de
hiérarchie entre plusieurs groupes, mais en conservant un mode a peu pres égalitaire au sein
de chaque groupe social.

On a donc la un autre lot de questions encore sans réponses. Réponses qui seront
bien difficiles a trouver, car les méthodes de fouille, utilisées a Mohenjo-Daro au début du
20¢ siecle, ont été tres expéditives, en utilisant des milliers de personnes. La ville a trés vite
été dégagée, mais en perdant l'ordre des constructions retrouvées et de nombreuses
informations, quand on n’a pas simplement démoli certaines constructions a force de fouiller
a toute vitesse.

e TEOTIHUACAN (Mexique) — 100 a 600 environ

Nous avons plutot vu jusqu’ici des villes qui sont d’abord apparues sans Etat, mais ou
celui-ci finira par apparaitre, comme en Mésopotamie. Eh bien, il se pourrait que 'on ait
aussi des cas ou I'évolution se soit faite en sens inverse. Comme a Teotihuacan, au Mexique,
une ville connue des touristes du monde entier, pour ses temples, ses palais et ses
pyramides. Mais la question fait polémique.

Les débuts de la construction de cette ville se rapprochent de nous, puisque nous
sommes un siecle environ avant notre ére. La ville atteint son apogée vers I'an 500 de notre
ere, avec une population considérable, qui en fait I'une des plus grandes villes du monde,
gue certains estiment a 200 000 habitants.

On trouve sur les divers monuments de trés nombreuses images. « Pourtant, nous
disent Graeber et Wengrow, pas une seule de ces milliers d’images ne montre un chef en
train de rouer de coups, de ligoter ou de dominer un de ses sujets — un theme récurrent dans
les créations artistiques de la méme période chez les Mayas et les Zapotheques. Les
spécialistes ont beau examiner a la loupe en quéte de détails pouvant étre interprétés comme
des figures royales, ils font généralement chou blanc. »
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Certains chercheurs en sont arrivés a penser que, certes, a ses débuts, la ville devait
avoir été dirigée par un mode de gouvernement autoritaire. Mais ensuite, autour de I'lan 300
de notre ére, peut-étre a la suite d’'une révolution, Teotihuacan aurait changé de mode de
gouvernement. Elle aurait choisi une répartition équitable des ressources, et une sorte de
gouvernance collective.

De fait, la ville a bien été construite au cours de deux périodes différentes, entre d'un
coté les pyramides, et de I'autre les habitations, 2000 élégants logements en pierre, disposés
selon un quadrillage a angles droits.

Au 4e siecle, on a des traces de I'incendie de la pyramide du serpent a plumes. Pour
les uns, il s'agissait d’une révolte contre un régime autocratique, pour d’autres un
changement de religion. Lhistoire de Teotihuacan se termine en tout cas dans la violence.
C’est tout le centre des temples et des pyramides qui est incendié. Les chercheurs, toujours
obnubilés et préoccupés par les palais, en ont d’abord conclu que la ville entiére avait été
incendiée. Mais on a fini par se rendre compte que le feu n‘avait pas touché les quartiers
d’habitations.

On renonce également aux sacrifices humains, et on met en place un vaste complexe
égalitaire de logements, assorti de conseils d’habitants, qui va durer environ quatre cents
ans. Difficile de nier, |a, qu’on a trés probablement eu affaire a une révolte populaire contre
un pouvoir d’Etat.

e DJENNE DJENO (Mali) —300 a 900 environ

La liste des villes sans Etat ne semble pas concerner I'Afrique. Mais cette lacune a, on
peut I'espérer, toutes les chances d’étre comblée un jour. Un lieu peut dés aujourd’hui étre
un bon candidat a des études poussées qui permettraient de trancher. C’est, pres de la ville
de Djenné, le site que les archéologues ont appelé Djenné Djeno, au centre du Mali. La ville
actuelle de Djenné est absolument magnifique, avec une architecture étonnante batie avec
de la terre, sous forme de briques cylindriques.

Le site archéologique a été fouillé en 1977 et 1981 par un couple d’Américains. lls ont
pu montrer qu’il était déja habité au 3é siecle avant notre éere. Il est entouré d’autres sites,
ou I'on trouve des restes de murs et de maisons rectangulaires mais aussi circulaires, plus
anciennes. Lensemble couvre une superficie de 33 hectares, qui semblent peu étudiés. Le
fait qu’on y pratiquait la chasse, la péche, des travaux agricoles, le fait également qu’ony
trouve a la fois des maisons circulaires, les plus anciennes, et d’autres rectangulaires (que
I'on peut agrandir), permettent de se poser la question de savoir si, pendant une certaine
période, il ne s’agissait pas d’une ville encore sans Etat.

En tout cas, du 6€ au 9é siecle de notre ére, alors que la ville est devenue prospére
grace aux échanges commerciaux et qu’elle loge 20 000 habitants, on ne trouve pas de trace
d’écriture, et on n’a pas trouvé trace non plus d’un systéme politique. La cité sera
abandonnée apreés le 9¢ siécle, avec l'arrivée de I'islam. https://hal.science/hal-02512393
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CHAPITRE 4
LE SURGISSEMENT DE L'ETAT

LES PREMIERS ETATS
UNE POPULATION CONCENTREE ET UNE VIE AGRICOLE

L'Etat est apparu pour la premiére fois en Mésopotamie, tout le monde en est
d’accord. Il n'empéche qu’il n’est pas du tout évident de dire ol et quand exactement,
lorsqu’on veut savoir comment commence I'Etat. Car les traces archéologiques ne sont que
des objets, elles ne parlent pas, ne disent pas quelle utilisation en est faite, et si I'on obéit a
guelgu’un ou pas.

Pour répondre a cette question, Scott propose de définir précisément ce que nous
choisissons d’appeler Etat primitif, la premiére forme d’Etat. Pour lui, il est nécessaire qu’il y
ait des indices archéologiques qui montrent que cet Etat est présent sur un territoire précis,
qui peut étre entouré éventuellement d’'une muraille, qu’il y ait un appareil spécialisé, avec
une couche de fonctionnaires, et qu’il existe un systeme d’impots.

Avec ces trois criteres, il trouve comme Etat primitif I'Etat d’Uruk, sur I'Euphrate, dans
le sud de I'lrak. Cet Etat date de 3200 avant notre ere, il y a donc 5200 ans. Apres lui, la
région va connaitre la mise en place d’une vingtaine d’autres cités-Etats concurrentes de
méme taille. « Ces entités politiques étaient assez petites, détaille Scott, en sorte que I'on
pouvait aller de leur centre a leurs frontiéres en une journée de marche », ce qui donnerait
une soixantaine de kilometres de longueur totale.

Nous I'avons dit, le nouveau pouvoir qui s'empare de la ville d’Uruk est bien obligé,
dans un premier temps, de conserver et d'admettre le maintien d’une forme de vie
démocratique, I'assemblée populaire, qui date tres certainement de I'ancienne Uruk sans
Etat. Graeber et Wengrow soulignent que toute une partie des affaires publiques ne sont pas
encore sous la mainmise de I'Etat et du souverain. « Au sein méme des monarchies, les
citadins semblaient gérer tout seuls une bonne partie des affaires courantes, ainsi qu’ils le
faisaient probablement avant que les rois n’existent. (...) En résumé, loin d’avoir besoin de
chefs pour administrer leurs affaires, la plupart des citadins en Mésopotamie semblaient
s’organiser en unités autonomes et autogouvernées. »

En clair, ce n’est sans doute pas du tout parce que la population ne s’en sortait pas
toute seule que I'Etat va se mettre a contrdler la moindre des affaires publiques, mais au
contraire, pour lui enlever la part de pouvoir qui restait a la population, capable de gérer,
seule et sans chef, 'enlévement des ordures, ou la distribution du courrier.

« Par ailleurs, ajoutent les auteurs, face a un souverain violent, celles-ci -les
populations- pouvaient répondre par 'expulsion ou par la fuite. » « Comme nous l'apprend la
correspondance diplomatique, des souléevements contre les dirigeants ou des mesures
impopulaires se produisaient parfois, et il n’était pas rare qu’ils soient couronnés de succes ».
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Mais pourquoi donc la population a-t-elle choisi, ou accepté, ou subi, de vivre sous la
domination d’un Etat, avec une exploitation et une autorité qui I'impose ? une hypothése
gue mentionne Scott se base sur un changement climatique.

Un peu avant la date de 3200 avant notre ére que nous avons donc pour Uruk, il y
aurait eu un réchauffement du climat, depuis 3500 jusque 2500 avant notre ére, avec une
forte baisse du volume de I'Euphrate. Il fallait se contenter de beaucoup moins d’eau, et les
sols cultivables se sont restreints. La population a d{i se concentrer, et développer tout un
systeme de canaux. Qui a creusé ces canaux ? des hommes exploités, sortes de serfs ou
d’esclaves.

Le fait que la population soit concentrée, et qu’au-dela de la mince région ou l'on
peut travailler la terre, on ne trouve plus de conditions pour s’alimenter comme cela avait pu
étre le cas avec les chasseurs-cueilleurs, cela interdit effectivement de fuir. Au cas ou un
systeme de domination apparait, on est obligé de I'accepter, ou de se rebeller. Et si ceux qui
mettent en place les débuts de I'Etat ont les moyens de contréler I'acces a l'eau, a sa
distribution, une rébellion risque de détruire le systeme méme qui fournit cette eau
indispensable. Les conditions sont ainsi nombreuses qui contraignent a I'acceptation du
nouveau pouvoir.

Cette explication reste une hypothése. Mais elle semble plausible. En tout cas, Scott
observe que c’est presque partout, et pas seulement en Mésopotamie, que I'Etat apparait
sur cette double base, une agriculture déja existante et une concentration de la main
d’ceuvre. « Une forte concentration de céréales et de main d’ceuvre sur les seuls types de sols
susceptibles de les accueillir en grand nombre — savoir les sols alluviaux ou de lcess —
maximisait les possibilités d’appropriation, de stratification et d’inégalité. La forme-Etat a
colonisé ce noyau en tant que base productive, I'a agrandi, intensifié et a l'occasion lui a
ajouté des infrastructures — des canaux de transport et d’irrigation, par exemple, dans le but
d’engraisser et de protéger la poule aux ceufs d’or. »

Pour Scott, une région ou I'on peut facilement s’éloigner du pouvoir et retrouver un
acces a l'eau, une telle région ne serait pas propice a la mise en place de I'Etat. Il en trouve
une preuve dans le delta du Nil, en Egypte, ou la population n’a pas eu besoin de se
concentrer : ce n'est pas la que les premiers Etats égyptiens apparaissent, mais bien plus au
sud, sur les rives du Nil.

L'IMPOT PRIMITIF PREFERE LES CEREALES
BLE ET ORGE AU PROCHE-ORIENT, MILLET EN CHINE, MAIS EN AMERIQUE LATINE

Scott a donc compris que les premiers Etats avaient eu comme condition pour
pouvoir surgir I'agriculture et une concentration de la population qui puisse travailler. Il fait
aussi une autre découverte. C’est que tous les premiers grands Etats de 'Antiquité —
Mésopotamie, Egypte, vallée de I'Indus au Pakistan, fleuve Jaune en Chine — tous ont une
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céréale comme base de nourriture de leur population. Tous les premiers Etats sont des Etats
céréaliers, qu’ils reposent sur le blé et I'orge au Moyen-Orient, le millet en Chine ou, plus
tard, le mais en Amérique du Sud.

Mais pourquoi donc les Etats, ou du moins les premiers Etats, ont-ils choisi la céréale
comme base de I'alimentation de leur population ? Scott donne une réponse en lien avec la
guestion des impo6ts. Limpot est évidemment une marque essentielle de I'existence d’un
Etat. Les fonctionnaires et les notables qui dirigent et administrent I'Etat sont sortis de la
population, ils ne produisent plus leur nourriture. Il faut donc bien que celle-ci leur vienne
d’ailleurs. Elle est payée, comme toute leur existence, par le systeme de I'impot.

Ce qui nécessite I'impot, ce sont les couches du pouvoir, c’est leur administration,
c’est la police, la justice, I'armée, les enseignants aussi. Aujourd’hui, cet imp6t nous est
réclamé sous forme d’argent, ce qui masque sa raison d’étre. Mais aux tout débuts de
I'existence de I'Etat, I'impot consistait plus brutalement et plus directement a envoyer, la ou
la population travaille et produit une richesse, des hommes chargés de prélever une part de
leur production.

L'Etat est apparu dans les sociétés agricoles concentrées. C’est donc dans la
production agricole qu’il s’agit de prélever I'impdt. Or, certains produits sont plus faciles que
d’autres a comptabiliser, a prendre, a transporter, puis a stocker, et ceci en pouvant le refaire
année apres année. Si vous prenez la pomme de terre ou le manioc, ce sont bien des plantes
qui mdrissent en une année, mais elles peuvent sans aucun probléme étre laissées en terre
pendant deux ans si on le veut. C’est leur meilleur mode de conservation. On peut les
déterrer au fur et a mesure qu’on en a besoin.

Mais si des collecteurs d’imp6ts ou des soldats devaient déterrer un par un tous ces
tubercules, cela n"aurait aucun intérét, car ils feraient le travail a la place du paysan. Sans
compter qu’en remplir une charrette aboutirait a les voir pourrir assez vite.

Nous en parlerons plus loin, lorsque des peuples veulent échapper a I'imp6t, ils vont
choisir une production agricole et une méthode d’agriculture différente, pour qu’elle soit
impropre a devenir un impdt. C’est par exemple la culture sur brilis, une méthode que les
chasseurs-cueilleurs pouvaient déja utiliser. Il suffit de briler une parcelle de terre, cela
permet la croissance de plantes a graines comestibles qui poussent apreés les feux. En cas de
nécessité, le cultivateur peut se déplacer sans probléme. |l reste autonome, et peut
échapper au pouvoir d’Etat.

La céréale est donc l'aliment idéal pour faire 'impot et faire vivre I’Etat. Sa mise en
place, on s’en doute, a été tres longtemps mal vécue par les populations. L'impo6t est
considéré comme un vol inadmissible. On n’y consent que parce que la force est contre nous.
Il en reste encore quelque chose aujourd’hui. C’est la guerre qui commencera a rendre
I'impot plus légitime : contre la menace extérieure, il faut bien que le roi entretienne une
armée. Et pour cela, il faut un impot.
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LES REACTIONS CONTRE L'ETAT A SON APPARITION

Aujourd’hui, I’Etat semble étre une institution indispensable et solide, une évidence.
Personne n’imagine une seconde vivre sans. Mais pour des populations qui sont récemment
sorties d’une vie qui avait toujours été sans Etat, la situation était différente. Chaque
moment de soumission a I'Etat, et pas seulement lorsqu’il faut payer I'impot, est I'occasion
de regretter 'ancien mode de vie.

Avec I'Etat, la société aggrave les inégalités qui pouvaient déja exister, elle les
consolide, en fait une institution et une norme. LEtat finit de découper la société, il la sépare
en couches différentes, ce que nous appelons des classes sociales. Et au sein de ces classes
sociales aussi, se met en place toute une hiérarchie qui, méme si elle commencait a prendre
forme, n’était pas encore instituée. Désormais, chacun se trouve entre une couche qui le
domine, et une autre en-dessous, ou I'on craint de se retrouver.

« Vivre a l'intérieur de I’Etat était, quasiment par définition, synonyme de taxes, de
conscription, de travaux forcés, et, pour la plupart des sujets, de servitude : ces conditions
constituaient le cceur des atouts stratégiques et militaires de I’Etat. Lorsque ces fardeaux
devenaient écrasants, les sujets fuyaient a la hdte vers la périphérie ou vers un autre Etat »
(Scott, dans Zomia).

Les raisons d’en vouloir a I'Etat sont nombreuses et permanentes. La conscience de ce
qu’il fait perdre est aiglie. On peut donc penser qu’il y a des tentatives de révolte, voire de
renversement, non pas d’un roi, d’un prince, mais de lI'organisation méme sous la tutelle de
I’Etat. Mais si de tels moments se sont produits, il y a peu de chances que nous en trouvions
une trace. Ceux qui sont soumis n’ont pas les moyens d’écrire, I’écriture est réservée a une
minuscule élite, quasiment secrete, au service de I'Etat. Quant aux membres de I'appareil
d’Etat, leur intérét n’est certainement pas de vanter ce genre de révolte.

« L’histoire des paysans a été écrite par les citadins

L’histoire des nomades a été écrite par les sédentaires

L’histoire des chasseurs-cueilleurs a été écrite par les agriculteurs
L’histoire des peuples sans Etat a été écrite par les scribes des palais
Elles sont toutes répertoriées dans les archives sous le nom de
“Chroniques barbares” »

(Ce petit texte d’un auteur anonyme est repris par Scott dans Homo Domesticus.)

Plusieurs historiens observent des moments qui posent question dans I’histoire de la
jeunesse des Etats. Nous avons évoqué plus haut le cas de Teotihuacan, ou I'Etat a peut-étre
bien été renversé. Ce n’est pas le seul. Les archéologues mentionnent de nombreuses
situations ou, apres une période faste au cours de laquelle un Etat édifie des palais et étale
guantité de richesses, lui succéde brusquement une tout autre période, ou les palais sont
abandonnés, les grands monuments ne sont plus construits, la population se retrouve
dispersée dans des villages moins peuplés, les échanges reculent, et la société n’est plus
aussi diversifiée et complexe qu’elle pouvait I'étre. Les archéologues ont un terme pour
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parler de ces situations : « effondrement ». Il y a ainsi I'effondrement de I'ancien Empire
égyptien, vers 2100 avant notre ére, celui d’ « Ur 3 » en Mésopotamie, vers 2000 avant notre
ere, I'effondrement du régime palatial minoen en Crete vers 1450 avant notre ére.

Avant I'apparition de I'Etat, nous I'avons vu, les sociétés sédentaires agricoles
connaissaient déja des moments de recul, pour diverses raisons possibles. Guerre, épidémie,
migration, changement du climat, épuisement des ressources. Toutes ces raisons restent
valables et s’aggravent avec |'Etat.

La ol les premiéres villes sans Etat pouvaient compter quelque chose comme 5 000
habitants, les premiéres cités-Etats, elles, sont quatre ou dix fois plus peuplées. Et les risques
gue nous avons évoqués sont multipliés. Une épidémie aura mathématiquement plus de
facilité et d’occasions de se répandre. L'épuisement des sols, leur salinisation, menacent la
vie de la société et de |'Etat associé. On nous a longtemps présenté la concentration humaine
dans les villes comme le nec plus ultra de I'avancée de la civilisation, un bienfait magnifique
apres la dispersion de la vie nomade. Mais c’est nier les risques multipliés, et des
catastrophes sanitaires ont sans doute réellement eu lieu.

« Il n’était pas rare, explique Scott, que les sujets des premiers Etats abandonnent
I'agriculture et les centres urbains afin d’échapper aux impéts, a la conscription (I'envoi
obligatoire a la guerre) aux épidémies et a 'oppression ». D’une certaine maniére, affirme-t-
il, on peut se féliciter qu’ils aient ainsi échappé a I'impot, a I'épidémie, a la servitude, a la
mort au combat, et qu’ils aient retrouvé leur mobilité et leur liberté. « L'abandon de I'Etat
pouvait étre vécu comme une émancipation ».

Toujours selon Scott, en Basse-Mésopotamie, pendant deux millénaires, de 3500 a
1500 avant notre ére, les guerres ne visaient pas la conquéte de territoires, mais plutét au
regroupement des populations autour du noyau céréalier de I'Etat. « Les sociétés étatiques
s’efforcaient de regrouper les peuples “dispersés” et “non pacifiés”, et d’intégrer leurs clients
non étatiques a l'ordre étatique par la force et la persuasion ». « Ce processus, observe Seth
Richardson, était un impératif permanent dans la mesure ou les Etats subissaient un exode
permanent de “leur propre population a cause et au profit des sociétés non étatiques” »

Pour certains chercheurs, une construction comme « la Grande muraille de Chine a
été érigée tout autant dans le but de confiner les paysans contribuables a I'intérieur de
I’Empire que dans celui de maintenir les barbares (nomades) a I'extérieur » (Scott).

En effet, si un trop grand nombre de sujets réussissent a quitter le territoire que
controle I'Etat, il ne manquera pas, a un moment, de s’effondrer. Le travail humain disponible
ne peut plus alimenter correctement les personnels de I'appareil d’Etat. Leffondrement est
alors dii a la nature méme de I'Etat, a I'ensemble de ses défauts, a commencer par
I'oppression qu’il exerce sur ses sujets.

Demoule indique une autre situation de piége au Japon. Dés I'an 250 de notre ére,
lorsque la riziculture apparait, la population augmente et I'Etat se manifeste tres vite. La
Chine, par contre, est trop vaste pour former cette sorte de piege. Mais le riz et le millet vont
tres vite provoquer une forte densité de population. Et la encore, on observe des oscillations,

99



des moments de pouvoir fort et quasi-impérial qui alternent avec des moments
d’éclatement.

Méme la fameuse et brillante Mésopotamie a connu une longue période de recul :
« Entre 1800 et 700 avant notre ére environ- soit pendant plus d’un millénaire-, les sites
mésopotamiens habités ne couvraient que moins d’un quart de leur superficie antérieure et
les agglomérations urbaines étaient seize fois moins nombreuses qu’au cours du millénaire
précédent » (Scott).

A ces situations qui indiquent a quel point les Etats n‘ont pas été des constructions
immédiatement stables et durables, mais sans doute le plus souvent des évenements
fragiles, souvent et rapidement affaiblis ou démolis, nous ajoutons ici un dernier exemple
observé en Amérique Latine.

On a étudié tout un ensemble de centres urbains dans le désert cotier du Pérou. Ces
villes ont été occupées entre 2 200 et 1 100 avant notre ére. Elles indiquent manifestement
I'existence d’un ou plusieurs Etats, et en tout cas des classes sociales bien différenciées. Lune
d’elles, Pampa de las Llamas-Moxeke abritait 2 500 personnes sur une superficie de deux
kilometres carrés. Un temple de 30 métres de haut s’y trouve, ainsi que plus d’une centaine
de batiments administratifs. De belles maisons existent également, avec des murs en pierres
enduits, qui devaient étre celles des fonctionnaires. « A I'opposé, la majorité de la population
(sans doute des paysans, des ouvriers et des artisans) vivait dans de petites piéces,
surpeuplées, anarchiquement serrées les unes contre les autres et dont les murs de joncs ou
de bois étaient couverts de boue ».

On pense que cette ville était en fait un immense lieu de stockage de nourriture et
d’autres richesses, et qu’elle était le centre administratif de la région. On pouvait en effet y
stocker 4 400 métres cubes de produits agricoles et de produits de luxe. Le tout était protégé
par un vaste systéme de portes, et de nombreux systemes de fermeture. Mais au bout d’'un
millier d’années, soudain, tout s’arréte. Des batiments en construction sont abandonnés. Les
chercheurs sont arrivés a la conclusion qu’il y a certes eu des invasions par la suite, mais que
la cité a d’abord été abandonnée, et que cela faisait suite a des conflits internes.

« Quelles factions se firent la guerre ? Les fresques de Cerro Sechin pourraient bien
commémorer la victoire d’une partie de I’élite sur I'autre ; peut-étre des fonctionnaires
responsables des activités temporelles de la Huaca A ont-ils déposé la hiérarchie religieuse de
Moxeke lors d’un conflit entre les prétres et I'administration. Les gravures pourraient aussi
représenter une rébellion populaire contre une administration qui proliférait ; @ mesure que
les cités s’étendaient et que leur élite s’accroissait, la pression sur la classe laborieuse a pu
devenir excessive » (Pour la Science n° 202 ao(t 1994).

En conclusion, nous reprendrons Demoule quand il nous dit : « Ces oscillations, ces
baisses régulieres que I'on peut constater dans les données archéologiques et prolonger dans
les données historiques semblent indiquer que, parfois, un autre monde a été possible. Cela
vaut pour toutes les sociétés. »

100



LA DIFFICILE EXTENSION DE L'ETAT DANS LE MONDE

Les idées que véhicule la société actuelle nous feraient penser qu’une fois I'Etat
inventé, mis au point, il est devenu un modele de civilisation que les sociétés du monde
entier ont voulu copier, et qui s’est donc étendu régulierement pour finir par occuper
I'ensemble de la planéte.

La réalité, on commence a le deviner, est tres différente. Essayons de représenter sur
une page blanche I'arrivée d’un Etat par un trait, plus ou moins épais selon I'importance du
territoire et des populations qu’il contréle. Si I'on reprend comme date du début de I'Etat la
ville d’Uruk puis des cités-Etats de Mésopotamie, il y a un peu plus de 5000 ans (-3200), on
commence alors a tracer un trait extrémement fin, presque invisible sur la surface de la page.
Puis, au bout de 500 ans, un un peu plus loin, on va tracer un autre trait, avec I'Egypte
(-2700). Ses pharaons attirent un grand public aujourd’hui, mais le trait qu’il faut tracer n’est
pas bien plus épais que le précédent. Trois ou quatre traits nouveaux, un peu plus épais,
commencent ensuite 1000 ans plus tard, au Pérou (vers -1800), en Inde (vers -1600), en
Chine (vers -1600), en Gréce (vers -750). Tous ces traits ne commencent a s’épaissir, signe
d’une extension du contréle des territoires par I'Etat, que bien plus tard (vers -700).

De plus, il faut nous méfier de I'image que nous donne I’Etat que nous connaissons de
nos jours. Pendant trés longtemps, I’Etat est bien plus élémentaire. En Grece, par exemple
vers 700 avant notre ére, les cités-Etats n‘ont pas de fonctionnaires, pas d’administration ; le
trésor est réduit au minimum ; le pouvoir est directement aux mains de la noblesse. Ce sont
les nobles qui ont I'Etat entre les mains. Ils s’intitulent eux-mémes les « meilleurs », et
justifient leur pouvoir par la naissance et par leurs « qualités ».

Arrivés a I'’époque de la naissance du Christ, I'Etat est encore tres minoritaire a la
surface de la Terre et pour les populations du globe. La population mondiale reste formée de
peuples sans Etat : chasseurs-cueilleurs, collecteurs de produits de la mer, horticulteurs,
agriculteurs itinérants, pasteurs et méme un grand nombre de cultivateurs sédentaires
échappent au contrdle de I'administration ou des impots de tout Etat.

« Il'y a quatre siecles a peine, écrit Demoule, un tiers seulement de la population
mondiale vivait dans de véritables Etats », (dans Homo Domesticus de Scott). Scott propose
les années 1600 pour dater le moment ou, enfin, I'Etat réussit a effectuer sa mainmise de
maniére majoritaire sur les populations du monde. « La fragilité des entités étatiques, leur
vulnérabilité aux épidémies et I'existence d’une vaste périphérie ont probablement empéché
I'établissement du moindre semblant d’hégémonie de I’Etat avant 1600 au plus tét.
Jusqu’alors, une bonne partie de la population mondiale n’avait jamais vu 'ombre d’un
collecteur d’impéts (régulier), et ceux qui en avaient déja vu avaient toujours la possibilité de
se rendre fiscalement invisibles.».

Méme « a la fin du 18é siécle, écrit Scott, les peuples sans Etat, bien qu’ils ne
constituassent plus la majorité de la population mondiale, occupaient encore la plus grande
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partie des terres de la planéte — régions forestiéres, zones montagneuses accidentées,
steppes, déserts, régions polaires, marais et zones reculées et inaccessibles » (Zomia).

James C. Scott a particulierement étudié une région du monde qui, selon lui, est ou a
été la derniere ol les peuples n‘ont pas été intégrés complétement a des Etats-nations. Il
appelle cette région immense la Zomia. Ce terme englobe tous les territoires situés a une
moyenne hauteur, supérieure a 300 métres environ, et qui va depuis les hautes vallées du
Vietnam jusqu’aux régions du nord-est de I'Inde, en traversant cinq pays d’Asie du Sud-Est (le
Vietnam, le Cambodge, le Laos, la Thailande, la Birmanie) et quatre provinces de Chine (le
Yunnan, le Ghizou, le Guangxi et certaines parties du Sichuan). Au total, ce sont 2,5 millions
de kilometres carrés, qui abritent quelque chose comme 100 milions de personnes.

Jusqu’a une période récente, il a été tres difficile a I’Etat d’exercer ses prérogatives sur
les hauteurs. Dans ces régions, le mode de production le plus adapté aux besoins de I'Etat et
de son systeme d’imp6t a été la riziculture irriguée. Cette méthode agricole place une
population dense a portée de main du percepteur et du sergent recruteur. C’'est donc en
allant vers les hauteurs que les populations ont pu, durablement, échapper au controle de
I'Etat et a ses obligations. Pour Scott, les jours sont comptés pour cette zone, sur laquelle les
Etats utilisent les moyens modernes dont ils peuvent disposer pour en finir avec leur absence
de controle.

Sur les hauteurs, les groupes qui se sont installés ont choisi un mode de vie flexible,
de maniére a étre capable de se déplacer en cas d’incursion de I'Etat. L'habitat, le mode de
production, I'organisation sociale-méme, sont choisis pour permettre un déplacement rapide
en cas de besoin. Les habitants conservent donc une pratique de subsistance avec une part
de chasse et de cueillette. Une armée qui serait envoyée la n’aurait donc pas grand-chose a
s‘approprier, pour ce qui est des subsistances. Or, pour une armée en marche comme pour
un Etat, pouvoir s’en approprier une grosse quantité est indispensable. « L’inaccessibilité et la
dispersion sont les ennemies de I'appropriation », observe Scott.

De nos jours, I'image est donnée d’une présence de I'Etat partout. Mais si l'on regarde
dans le détail les conflits et les situations de rébellion, on s’apercoit aussi bien en Amérique
latine, en Asie ou en Afrique, que I'Etat est loin d’assurer une main mise tranquille et
reconnue dans de trés nombreux pays. On peut citer péle-méle la Birmanie, le Mexique, le
Mali, et bien d’autres encore. Des conflits qu’on nous dit religieux, ethniques, politiques,
économiques, recouvrent une opposition a I'Etat et aux obligations qu’il voudrait imposer.
C’est un sujet qui pourrait mériter une étude a part entiere.

LETAT CREE LES « BARBARES » AUTOUR DE LUI

LUemprise des Etats sur la planéte et les populations a donc mis des siecles, des
millénaires, avant de parvenir au contréle actuel. Cela veut dire que pendant de tres longues
périodes de I'histoire, chaque Etat s’est forcément retrouvé dans la situation d’étre encerclé
par des territoires non gouvernés. Ces territoires, I'Etat les a partout et toujours considérés
comme peuplés de barbares, de sauvages. Scott nous invite a nous méfier de ces termes :
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« n‘oublions pas que presque tout ce que nous savons sur la “menace” barbare vient de
sources étatiques — sources qui pouvaient avoir de bonnes raisons de minimiser I'importance
de ladite menace, ou plus vraisemblablement de la dramatiser, et d’avoir recours a une
définition plus ou moins ample du terme “barbare”. »

Pour les barbares, qui sont donc chasseurs-cueilleurs, pasteurs, paysans encore libres,
etc., I'existence proche d’un Etat peut étre une occasion de procéder a une attaque rapide,
localisée, une razzia, qui permet a bon compte de s’approprier une part des richesses ou des
stocks de nourriture qui y sont concentrées. « Les greniers d’'une communauté sédentaire
représentaient parfois deux ans ou plus de labeur agricole que les pillards pouvaient
s’approprier en un éclair. De la méme maniere, les enclos a bétail fonctionnaient comme des
greniers vivants susceptibles d’étre accaparés. Et comme le butin d’une razzia comprenait
aussi généralement des esclaves qu’il était possible de libérer contre rangon, de garder ou de
vendre, ces captifs formaient eux aussi une réserve de valeur et de productivité — entretenue
a grands frais — pouvant étre confisquée en une journée » (Scott).

Apres leur expédition, les barbares pouvaient se contenter de s’évaporer dans la
nature. Il était difficile aux Etats de procéder a des représailles. Mais cette pratique de la
razzia comporte une grosse faille. A dépouiller ainsi la population concernée, on détruit la
communauté en question, et on finit par tuer la possibilité de poursuivre cette exploitation.

On a de bonnes raisons de penser qu’une forme de commerce a pu s’établir,
directement ou indirectement, entre I'Etat et ses « barbares ». D’autant qu’il manque un
grand nombre de produits a I'Etat, et que ces barbares peuvent les lui procurer. Selon Scott,
le premier millier d’années avant notre ere connait une explosion du commerce maritime en
Méditerranée de ce fait. « Une bonne partie de I'’économie “barbare” consistait a fournir aux
marchés des basses terres les matieres et les produits dont ils avaient besoin, lesquels étaient
souvent destinés a étre réexportés vers d’autres ports ».

QUELLE NAISSANCE POUR L'ETAT ?

Nous aurons commencé a percer le mystere de 'apparition de I'Etat le jour ol nous
aurons compris, et reconstitué, la maniere dont au moins une société a vu la mise en place
d’un Etat. Mais il faut bien le dire, nous en sommes loin aujourd’hui. Le bilan que nous
pouvons faire actuellement est que nous n’avons aucune réponse au niveau des faits, des
observations, du déroulé des opérations par lesquelles un Etat a pu exactement s’'imposer.

Le probléme vient peut-étre aussi de ce que les chercheurs ont exactement en téte
lors de leurs recherches. S’ils considerent que I'Etat, comme c’est le point de vue dominant,
est un bien positif, le marqueur d’'une avancée considérable de la civilisation, alors, on va se
contenter de regarder, par exemple, les évolutions dans les arts ou les techniques maitrisées,
pour observer les progres dont ils ont profité avec 'apparition de I'Etat. La mise en place de
I’Etat n’est plus qu’une question de maturation de la situation précédemment observée. |l n’y
a doncrien a chercher de particulier.
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Si, par contre, comme nous l'avons fait ici, nous voyons la société sans Etat comme
ayant lutté en permanence, depuis des siecles voire des millénaires, par des regles sociales
particuliéres, pour pouvoir préserver la liberté qu’elle connait, et pour empécher l'institution
d’une domination, alors on imagine que l'arrivée de I'Etat a d(i nécessiter soit une forme de
violence pour renverser ces regles, soit une forme de duperie, par le biais de croyances
religieuses ou autres.

Demoule donne son idée des moyens dont disposent ceux qui dominent un Etat pour
empécher que les membres de sa société se dispersent. Mais on peut penser que ces
moyens sont proches de ceux par lesquels ils ont procédé pour parvenir a imposer la mise en
place de I'Etat : « Trois facteurs peuvent entrer en jeu, seuls ou combinés : les dominants
imposent leur pouvoir par la force, ce qui exige beaucoup d’énergie et n’est pas forcément
durable ; ou bien les dominants usent, souvent de bonne foi, de persuasion idéologique,
comme I'amour pour les dirigeants ou, plus sirement, la croyance en des systemes
idéologico-religieux qui promettent le bonheur dans I'au-dela au prix d’une vie laborieuse et
méritante sur terre ; ou bien enfin les conditions environnementales sont telles que les sujets
ne peuvent partir ailleurs. »

Dans un cas comme dans l'autre, il s’agirait de retrouver qui, dans tel ou tel cas, avec
guelles forces humaines, physiques ou morales, et comment ceux qui ont poussé a cette
subversion ont procédé. Mais aussi comment la population concernée a ou n’a pas résisté a
cette tentative. Si I'on ne se pose pas ces questions, il y a vraiment peu de chances que I'on
puisse avancer vers une réponse.

L'égyptologue francaise Béatrix Midant-Reynes nous donne un exemple de la
premiére maniere de voir 'apparition de I'Etat, celle d’'une évolution quasi-évidente, presque
culturelle, ne nécessitant ni violence ni tromperie. Dans un article de six pages paru dans
Pour la Science (n°270 avril 2000), elle pose la question de savoir comment I'Egypte est
passée de la préhistoire a la hiérarchie pharaonique. Et c’est exactement la question que
NOUS NOUS Posons.

Elle remonte donc d’abord a 15 000 ans avant notre ere : les hommes de la fin du
paléolithique pratiquent alors la chasse, la péche et la cueillette ; les crues régulieres du Nil
les ont habitués a une semi-sédentarité. Cette facilité les a aussi laissés prendre un certain
retard par rapport a d’autres voisins qui ont pu développer une véritable agriculture. Mais
vers 6400 avant notre ére, le climat s’asséche, et la production s’oriente cette fois vers une
production agricole plus soutenue, qui s’ajoute aux ressources de la chasse, de la péche et de
la cueillette.

Cette production agricole va utiliser des especes domestiquées qui proviennent
d’Orient, orge, blé, chevre, mouton, et sont reprises d’abord dans le delta du Nil, puis, plus
tard, plus au sud, dans ce que l'on appelle la Haute-Egypte. Le stockage des céréales qui
s’ensuit engendre des phénomenes d’inégalités sociales, comme I'a montré Testart.
Malheureusement, nous dit I'égyptologue, la période qui suit, les 6& et 5& millénaires avant
notre ere, manquent de matériel archéologique. Par contre, « il est abondant pour la fin du
5é millénaire et témoigne d’un processus d’accélération culturelle qui ménera, vers -3200, a
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la naissance de I’Etat pharaonique ». On note bien ici que Béatrix Midant-Reynes parle bien
d’une évolution culturelle, qui ménerait a la naissance de I’Etat.

Début du 4& millénaire, elle distingue, sur la vallée du Nil, le Nord, ol agriculteurs et
pasteurs sont peu différents socialement, du Sud ol les mémes agriculteurs et pasteurs
connaissent des inégalités sociales bien marquées. C’est la culture dite de Nagada. La, les
fosses de stockage, auparavant juste enterrées, sont remplacées par de larges structures en
silos, des constructions qui indiquent une plus grande dépendance vis-a-vis des plantes
cultivées (blé, orge, lin, lentilles). On finit par distinguer une « aristocratie naissante ». Cette
culture Nagada s’étend alors vers le Nord, entre 3550 et 3400 avant notre ere. Notre
égyptologue souligne « I'absence de traces guerriéres dans les vestiges retrouvés indique que
la culture nagadienne a diffusé pacifiquement ».

Elle émet donc I’hypothese qu’une série de pré-royaumes de type nagadien se sont
étendus de proche en proche, « a l'occasion d’alliances, de mariages et, parfois aussi, ajoute-
t-elle sans y insister, sans doute de quelques coups de force ». Et elle conclut gu’il s’agit peut-
étre la d’un « syncrétisme », en clair d’une unification culturelle, entre les manieres de faire
et de voir du Nord et du Sud. Enfin, vers 3200 avant notre ére, on a des signes d’écriture, la
premiére en Egypte, et une série de noms de rois peints sur des poteries, qui indiquent donc
gue I'Etat existe maintenant.

Ainsi, Béatrix Midant-Reynes ne s’intéresse qu’aux aspects culturels qui précédent et
suivent la naissance de I'Etat. « Nous avons localisé les premiers frémissements du pouvoir,
résume-t-elle, en Haute-Egypte, aux origines de cette culture nagadienne que 'on peut définir
comme “féodale”, terrienne, expansionniste, valorisant la force, I'exploit individuel et la
bravoure. C’est la que se développeront les premiéres “chefferies”. Au Nord, des sociétés
d’agriculteurs-pasteurs a caractére plus “égalitaire » sont en prise avec les développements
socio-économiques du Proche et Moyen-Orient voisins. Dés le milieu du 4é millénaire, la
culture nagadienne s’impose au Nord. Cependant, la Basse-Egypte a probablement influencé
la civilisation “conquérante” par des modes de pensée, telle I'idéologie agraire, qui
constitueront les fondements de la civilisation égyptienne ».

Mais on peut penser que les paysans égalitaires de Basse-Egypte n’‘ont sans doute pas
vu d’un bon ceil leur sort devenir celui d’inférieurs dans la nouvelle culture nagadienne
imposée par le Sud. Comment les choses ont-elles pu se passer ? Y a -t-il des traces d’'une
résistance sous une forme ou une autre ? La question n’est tout simplement pas posée. Par
contre, le chemin qui méne au pharaon admirable des expositions contemporaines est
maintenant tout tracé : « Au 3é millénaire, I'image du pharaon alliera ces formes de pensée
issues de deux types de société : il veille a la régularité des crues, au retour du cycle, il est
intercesseur entre les hommes et les dieux, mais n’en demeure pas moins le chef de chasse et
de guerre ».

Béatrix Midant-Reynes a en téte que I'Etat est le pur produit d’'un développement de
culture suffisamment abouti. Mais non ! I'Etat n’est pas un simple produit de la culture !
L'Etat est un appareil politique, idéologique et basé sur la constitution d’une force
potentiellement violente. Il devrait donc étre étudié en tant que tel.
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Changeons de continent, et passons en Amérique du Sud. On a cette fois un exemple
inverse, ol c’est bel et bien la violence qui est soulignée comme moyen d’apparition de
I’Etat. Dans un court article intitulé « La naissance violente des Etats au Pérou », Loic Mangin
reprend les travaux de Charles Stanish et sa collégue, de I’'Université de Californie a Los
Angeles, sur les premiéres villes autour du lac Titicaca, au Pérou.

Vers 1400 avant notre ére, des groupes de chasseurs-cueilleurs -sans Etat, donc - se
sédentarisent autour du lac, y établissent des premiers villages. Certains se développent,
deviennent des centres qui rayonnent sur la région. Les choses perdurent ainsi pendant un
millier d’années, sans traces de violence particuliere. Puis, a partir de 500 avant notre ére,
tout bascule : des individus sont valorisés pour leurs exploits militaires, et on retrouve des
tétes décapitées en forme de trophées. Deux grands centres dominent maintenant, Taraco et
Pukara. A la fin du 1°" siecle avant notre ére, tout indique que Taraco est entierement br(lé
par Pukara, qui finit donc pas diriger seul toute la zone.

Charles Stanish conclut de cette étude que les conflits ont été un facteur important
dans I'évolution des Etats dans cette région (Pour la Science n°407 septembre 2011). Si c’est
la violence qui explique I'apparition de I’Etat dans cette région, le phénomeéne s’est alors
produit d’'une maniere rapide, concentrée dans le temps. Et cette violence est un début
d’explication, méme si I'on n’a pas plus d’éléments détaillés.

UNE IDEE TRES REPANDUE : LE CHEF COMME ELEMENT DE BASE DE L'ETAT

On peut, pour I'heure, discuter un certain nombre d’hypotheéses sur la voie qu’a pu
prendre la naissance de I'Etat et qui ont pu étre émises a un moment ou un autre par
différents chercheurs. En voici ici quelques-unes.

En 2023, dans Les structures fondamentales des sociétés humaines, le sociologue
Bernard Lahire a rédigé un paragraphe qu’il intitule Remarques conclusives sur les conditions
d’émergence de I’Etat. La base de son raisonnement est fondée sur une idée tres répandue...
dans notre monde actuel, monde des sociétés a Etat : « Ce n’est pas un hasard, nous dit
Lahire, si les anthropologues l'ont, malgré leurs hésitations, désigné par ce nom de “chef”, car
il constitue I'élément politique de base (ou minimal) sur lequel I’Etat va se construire et
prendre de 'ampleur : un individu séparé du reste des individus et vers qui tout converge ».

Le chef de la société premiéere serait donc la base de la naissance de |'Etat. Si tel est le
cas, et dans la mesure ou nous savons qu’on trouve un tel “chef” dans toutes les sociétés
premiéres, pourquoi donc des centaines de sociétés sans Etat dont nous avons connaissance
n‘ont pas évolué avec une apparition de I'Etat, et ce, pendant des milliers, ou peut-étre
méme des dizaines de milliers d’années ? Rappelons simplement que, pour Clastres, ce
« chef » de société premiére, avec son absence totale d’autorité, est au contraire impossible
a devenir le chef que nous concevons dans la société a Etat, et Clastres exclut que le passage
a I'Etat se soit produit par une pareille transformation.
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Lahire démontre avec une vraie réussite en quoi les inégalités d’age, par exemple,
dans la société premiere, s’expliquent de maniere convaincante par un départ dans la vie qui
commence pour I'enfant humain par une absolue domination de I'enfant, le plus jeune, par
les parents, les plus agés.

Mais étendre ce raisonnement a la naissance de I'Etat, comme le fait Lahire, nous
semble tres discutable. Si une telle origine biologique devait avoir eu une influence sur les
sociétés humaines, comment expliquer que, bien au contraire, les premiéres sociétés
humaines n’ont pas construit d’Etat, et se sont dotées de regles pour empécher son
apparition. On pourrait tout au plus dire que l'apparition de I'Etat comme suite de nos
origines biologiques se serait produite apres un sacré détour, celui de millénaires de sociétés
humaines sans Etat et fort diverses : des sociétés de chasseurs, puis des premiéres sociétés
d’agriculteurs éleveurs, puis des sociétés citadines.

Dans sa préface au livre de Sahlins Age de pierre, dge d’abondance, Clastres donne un
argument décisif pour dire, a l'inverse de Lahire, qu'il n’y a pas de continuité possible ou
d’évolution progressive entre le statut du chef de société primitive et 'apparition de I'Etat. Le
chef de la société premiére ne cherche pas a mettre en place son désir de pouvoir. C’est
seulement le prestige d’étre celui que I'on écoute et qui distribue des richesses qu’il vise a
obtenir. Et pour cela, il doit travailler, faire travailler ses femmes, ses proches. C’est
seulement la « fragile satisfaction de son point d’honneur » et « non pas la capacité de
commander » qu’il peut viser et qu’il cherche a obtenir. « Il travaille, au sens propre, pour la
gloire : la société la lui concéde volontiers, occupée qu’elle est a savourer les fruits du labeur
de son chef ».

Pour Clastres, 'erreur communément commise est de confondre ce prestige, qui est
visé et obtenu par le chef de la société premiere, avec un pouvoir, qui n’existe pas dans cette
société, et ne peut pas exister par le chef en question. Et il en conclut que ce n’est pas dans la
personne du chef de société premiere que I'on peut trouver le point de départ qui ménera a
I'apparition de I'Etat : « Il faut, par suite, résolument renoncer a cette conception continuiste
des formations sociales, et accepter de reconnaitre la radicale coupure qui sépare les sociétés
primitives, ou les chefs sont sans pouvoir, des sociétés ou se déploie la relation de pouvoir :
discontinuité essentielle des sociétés sans Etat et des sociétés a Etat »

Lahire parle aussi d’une autre domination, non pas cette fois celle du « chef » sur sa
société, mais celle du chamane, du chef religieux. On ne sait, certes, rien ou presque, des
religions de la préhistoire, mais on sait que I’humain a en lui une dimension magique et
spirituelle, celle qui le fait rechercher des ancétres, ou qui le préoccupe du devenir des
morts.

« Je soutiens ici, nous dit Lahire, que le rapport de dépendance parent-enfant,
conséquence de l'altricialité secondaire propre a 'espéce humaine, est a l'origine de la
matrice sociale présente dans toutes les sociétés humaines, qui oppose et relie tout a la fois,
le puissant au faible, et du méme coup, le sacré au profane. (...) Le dominant, quel qu’il soit,
est ainsi sacralisé — la sacralisation n’étant que I'effet subjectif du rapport de domination
objectif intériorisé. »
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Effectivement, on pourrait ici concevoir qu’un chef religieux puisse établir un rapport
de domination spirituelle tel que la société qui I'entoure accepte une soumission et en fait un
embryon d’Etat. Mais, curieusement, Lahire ne propose pas comme hypothése qu’un
chamane puisse étre a la base de la naissance de I'Etat.

Pourtant, il voit clairement que, des que I'Etat est apparu dans une société, le rapport
gue celle-ci pouvait avoir avec son chamane, son chef religieux, bascule, et d’'un rapport
« horizontal », égalitaire, devient dominant et « vertical ». « Dés lors qu’une institution de
pouvoir séparée voit le jour, (...) le basculement des ancétres, des héros ou des esprits, qui
occupaient jusque-la une position antérieure (passé mythique) sur un axe horizontal, les place
désormais en position verticale et transcendante. Un tel basculement est la traduction
symbolique de la séparation d’une institution de pouvoir qui s’est approprié I'ensemble des
pratiques mythico-rituelles ou magico-religieuses et qui domine I'ensemble du groupe. »

Lahire, donc, n‘envisage pas qu’un chamane, éventuellement entouré de quelques
fideles, puisse de lui-méme procéder a cette « bascule ». Pourtant, nous le verrons dans un
prochain chapitre, la premiéere société étatique attestée par les historiens, Uruk vers 3000
avant notre ére, est bel et bien un pouvoir religieux.

UNE APPARITION DE L'ETAT N°1
UNE CONFRONTATION AGRICULTEURS SEDENTAIRES SANS ETAT / PASTEURS NOMADES

Un scénario, cependant, semble ressortir des diverses études et surtout des
réflexions que se sont faites les divers penseurs au sujet de I'apparition de I'Etat. C’est celui
qui est dli a la confrontation, une fois que des premiers groupes sédentaires — de cultivateurs
donc — se sont formés, entre ce peuple sédentaire et ses voisins encore nomades. C’est
Edouard Jourdain qui explique cette possibilité d’'une maniére assez convaincante.

Il nous rappelle tout d’abord que les chasseurs-cueilleurs ont beau étre nomades, ils
ne vont pas n’'importe ou ; ils nont pas intérét a franchir la limite de leur terrain de chasse,
au risque d’entrainer un conflit avec une tribu voisine. De plus, ils vivent avec les esprits des
animaux, des plantes, des rivieres qu’ils connaissent. De méme, les éleveurs pasteurs suivent
des chemins qu’ils considérent comme sacrés. De maniere générale, « le nomade n’est pas
quelqu’un qui quitte sa terre : au contraire il parcourt son territoire pour mieux l'occuper ».

De leur c6té, les sédentaires ont eux aussi un rapport au territoire. Le compagnon de
Marx, Friedrich Engels, le soulignait déja dans son étude de 1884 : « Chaque tribu
(sédentaire) possédait encore, en dehors de 'emplacement de son établissement effectif, un
territoire considérable pour la chasse et la péche. Au-dela de ce territoire s’étendait un large
espace neutre qui allait jusqu’au territoire de la tribu voisine, et qui était plus étroit entre
tribus de langues apparentées, plus large entre tribus de langues différentes {(...). Ce territoire
ainsi délimité par des frontieres incertaines était le pays commun de la tribu, reconnu tel par
les tribus voisines et défendu par la tribu méme contre tout empiétement ».
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Des fortifications peuvent méme étre édifiées par des sociétés sans Etat, lorsqu’elles
s’installent durablement dans la sédentarité. Jourdain mentionne des sites de palissades chez
les Indiens d’Amérique du Nord, entre 800 et 1 000 dans le sud-ouest de I'Ontario, ou entre
1000 et 1 100 dans la région de New York. Lorsqu’elles se développent, ces sociétés
sédentaires sans Etat ne se laissent pas enfler d’'une maniere démesurée. Au-dela de villages
de 100 ou 200 habitants, I’habitude est de cesser de s’agrandir, et une partie de la population
choisit alors de migrer.

Les premiéres migrations ne sont donc pas liées a un manque d’espace ou de
ressources, mais a une volonté politique de contrdler sa démographie, sans doute pour
préserver un fonctionnement social que I'on veut conserver. « Ces migrations, nous dit
Jourdain, se réalisent alors comme de véritables mouvements conjurant I’Etat ». |l reprend ici
I'idée de Clastres qui, pour les petits groupes de chasseurs-cueilleurs, parlait de « société
contre I'Etat ».

La société sédentaire agricole se protége ainsi de I'apparition de I’Etat en son sein.
Mais il y a un autre risque qu’elle connait mal, et qui peut produire I'irruption de I'Etat, c’est
une confrontation avec les autres sociétés qui I'entourent, et qui n‘ont pas fait le choix de
devenir sédentaires. C'est qu’il peut y avoir de grosses différences de productivité entre le
monde sédentaire et le monde nomade, et en particulier lorsque les nomades deviennent
éleveurs.

Le travail de la terre que doit faire 'agriculteur est bien plus astreignant et nécessite
de bien plus grands efforts, continus, presque permanents, et un bien plus grand nombre de
mains, que I'élevage d’un troupeau, qui nécessite simplement de s’assurer que la nature
fournisse bien au bétail sa subsistance quotidienne.

Par ailleurs, alors que I'agriculteur peut assez facilement défendre sa terre, qui ne
peut pas étre volée, la possession d’un bétail est plus difficile a protéger. Et si on perd trop de
bétes, c’est tout le troupeau qui risque de fondre au lieu de se reproduire. Le pasteur est
donc poussé a s'armer pour sa défense ; il tend ainsi a développer I'art de la guerre, ce dont il
a d’ailleurs le temps, puisqu’il en dispose suffisamment.

Cette opposition entre pasteurs et agriculteurs, c’est quelque chose que I'on observe
méme de nos jours aux quatre coins du monde. Un seul exemple. On nous a présentés le
génocide des Tutsis par les Hutus au Rwanda comme une opposition entre deux races. En
réalité, les Tutsis, riches de leurs troupeaux, dominaient et asservissaient les Hutus paysans
bien plus nombreux. Mais Hutus et Tutsis appartenaient au méme peuple, avaient la méme
religion, la méme langue et le méme roi. Il s’agissait de deux classes sociales différentes.

Pour Gordon Childe, cette tendance a la confrontation entre peuples agriculteurs et
pasteurs est général. « Par exemple, une tribu de pasteurs envahit le territoire d’une
communauté agraire. Les bergers laissent les paysans sur leurs terres, assurent méme leur
protection contre de nouveaux ennemis, mais exigent en échange des redevances en produits
fermiers. Le cultivateur se voit forcé de produire pour ses maitres plus qu’il ne serait
nécessaire pour lui tout seul, et méme d’épargner une partie des biens qu’il consommait
auparavant lui-méme ». « Ses exploiteurs forment une sorte d’aristocratie fonciére, une
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classe parasitaire vivant aux dépens de la paysannerie. Ce systéme — le féodalisme agraire —
est universel. En vigueur tout récemment encore au Tibet, il constituait une des
caractéristiques de I’Europe médiévale ».

Un Etat qui n’existait pas, ni chez les sédentaires, ni chez les nomades, est ainsi
apparu, du fait qu’une société -les éleveurs- se met a dominer 'autre population -les
agriculteurs-. On a donc la une explication plausible d’une situation qui peut aboutir a
I'apparition, a la naissance, évidemment violente, de |'Etat.

Mais, insiste Gordon Childe, ce n’est pas n’importe quelle confrontation, qui peut
aboutir a cette mise en place de I'Etat. Sinon, celui-ci aurait pu apparaitre bien plus tot, des
gue certains chasseurs-cueilleurs ont choisi, ici ou la, de se sédentariser. Or jamais les
chasseurs-cueilleurs n‘ont mis en place un Etat.

Pour que I'Etat puisse se mettre en place et tenir, il faut que I'une ou l'autre des
sociétés qui se rencontrent et s‘'opposent dispose d’'une mode de production suffisamment
développé. La mise en place de I'Etat (que Gordon Childe appelle dans son livre « la seconde
révolution ») « impliquait en effet qu’une partie notable de la communauté fit libérée en
permanence des tdches productrices de nourriture pour étre affectée aux activités des
secteurs secondaires (industrie, transport), et tertiaire (commerce, administration). Et ceci, on
ne saurait trop le répéter, n’est possible qu’a condition de disposer de réserves alimentaires
considérables permettant de faire vivre tous ceux qui ne produisent pas directement leur
subsistance, sans parler des surplus de denrées nécessaires a l'obtention de matiéres
premiéres venant d’ailleurs ».

UNE APPARITION DE L'ETAT N°2
UNE CONFRONTATION SEDENTAIRES AVEC ETAT / NOMADES

Nous venons de voir que la confrontation entre deux sociétés sans Etat, I'une
nomade, I'autre sédentaire, peut aboutir a I'apparition de I'Etat. Lorsque I'Etat apparait et
gu’il existe désormais, les risques de confrontation avec les sociétés qui I'entourent sont
évidemment aggravés.

Nous avons vu a quel point I'Etat est fragile : I'imp6t, les guerres, les maladies, le
travail forcé, peuvent provoquer une hémorragie de population, qui peut vite lui étre fatale.
« Les premieres guerres menées par les Etats ne sont ainsi pas tant des guerres entre eux que
des guerres menées pour intégrer dans leur giron des communautés dispersées a leur
périphérie afin d’accroitre leur puissance géographique ». LUEtat est donc, dés son apparition,
un ennemi pour les nomades, ces voisins qu’il ne contréle pas. Et une rivalité va s’installer
entre ces deux mondes.

James Scott énumeére trois possibilités en cas de conflit ouvert entre une société
sédentaire avec Etat et la société nomade sans Etat. La premiére possibilité est que les
nomades parviennent a dominer le peuple sédentaire, situé plutét dans les vallées. lls
peuvent alors profiter de cette domination pour imposer des tributs, des impots, en échange
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de leur protection contre de nouveaux ennemis. Ce fut ainsi le cas des Berberes, Berberes
qui eurent méme pour dicton « la razzia est notre agriculture ».

Les raids des nomades sur les communautés sédentaires ont forcément une limite :
un pillage continu ou trop important tue la poule aux ceufs d’or, ou la voit fuir et s’en aller.
C’est pourquoi les nomades vont préférer mettre en place un systéeme de racket en échange
d’une protection qu’ils accordent aux sédentaires contre d’autres prédateurs. On voit cette
pratique dans la dynastie chinoise des Tang, pour se protéger des Ouighours, chez les Perses
pour se protéger des Cissiens, chez les Romains qui se protégent des Celtes, ou chez les Huns
qui se méfient des Goths. A cette liste, Scott ajoute les Mongols sous I'Etat des Yang, les
Moros, les Bédouins, les Ecossais, les Albanais, des habitants du Caucase, des Pathans, des
Afghans. « Plus de telles sociétés “barbares” ont été fortes, écrit-il, plus elles ont
systématiquement attaqué les espaces étatiques proches et leur concentration lucrative de
richesses, de céréales, de biens de consommation et d’esclaves ».

Les nomades peuvent aussi aller jusqu’a renverser les élites dirigeantes de I'Etat et
prendre leur place. Mais ces cas sont plus rares. Il y a celui des Mongols, ou celui de I'armée
conquérante d’Osman. lls changent alors totalement de mode de vie sociale, et se mettent a
vivre a la téte d’un Etat. « Quand les chefs nomades conquiérent une terre peuplée
d’agriculteurs, ils ne deviennent pas agriculteurs eux-mémes, précise Jourdain. Ils constituent
une protection militaire qui conduit a distinguer deux catégories de population : celle qui
détient les armes et commande, et celle qui détient les outils et obéit ».

Cette situation, bien connue des historiens, est notamment décrite par I'historien
tunisien Ibn Khaldun (1332-1406). Il explique que dans ce cas « Les populations sédentaires
ne sont pas admises a désigner ceux qui les dirigent ; les membres du cercle dirigeant qui
exerce la fonction de violence au sommet de I’Etat sont issus du monde des tribus, et sont
donc étrangers aux populations sédentaires qu’ils dominent, qu’ils protégent et qu’ils
exploitent comme leur troupeau ».

En tout cas, lorsqu’il s’agit de dominer et contrdler pour les exploiter, tous les
membres d’une population, il ne suffit plus de disposer d’'une autorité morale quelconque, il
devient absolument nécessaire de mettre en place une force capable de violence envers les
dominés. De nouvelles régles de comportement, aussi bien imposées aux dominés, que pour
départager les nouvelles ascensions sociales des dominants, vont se mettre en place. La
nouvelle société est partagée en classes sociales qui deviennent désormais instituées, et
I’Etat va immanquablement se renforcer, se spécialiser, créant de nouvelles fonctions, de
justice, de controle, cherchant a intervenir sur des parts de plus en plus étendues de la vie
sociale.

Une deuxiéme possibilité, lors d’'un conflit ouvert entre nomades et sédentaires, est
gue les sédentaires peuvent I'emporter sur les nomades. Les agriculteurs peuvent bénéficier
de leur concentration démographique, de leur productivité, ou de développements
techniques et militaires pour vaincre les nomades. On a un tel scénario, par exemple en Inde,
entre 1 600 et 1 800 avant notre ére. Ce sont en effet des agriculteurs, les Arya, qui
envahissent les provinces du nord-ouest ou vivent des chasseurs-cueilleurs, les Dasa.
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« Il semble que les Ddsa des plaines se soient réfugiés chez ceux des montagnes et
qu’ils aient longtemps résisté aux Arya, défendant leurs groupes d’habitations et leurs places
fortifiées avec une grande opinidtreté. Parfois difficiles a réduire, ils n’en furent pas moins
transformés en esclaves et leurs femmes en concubines » (Histoire générale des civilisations).

L'histoire nous apprend qu’il existe encore une troisieme possibilité, c’est que les
nomades intégrent I'Etat des sédentaires, et qu’ils en deviennent les mercenaires. Jourdain
mentionne comme exemples de cette troisieme possibilité le cas des Cosaques, des semi-
nomades qui se font mercenaires au service des moscovites, ou celui des Gurkhas, des
soldats népalais recrutés par I'armée britannique.

Dans les cas que nous avons énumérés ici, I'Etat est apparu pour une société ou une
autre du fait d’'une confrontation violente entre deux formes différentes. Il nous faut
rechercher maintenant I’hypothése que I'Etat apparaisse de I'intérieur méme d’une société,
sans qu’il y ait eu domination de I'une par l'autre.

UNE APPARITION DE L'ETAT N°3
UNE SITUATION DE GUERRE PERMANENTE (Israél, France)

Une situation dans laquelle il semble que I'Etat soit fortement poussé a étre mis en
place est celle ou un peuple sans Etat doit faire la guerre de maniére particulierement
longue, ou de maniére tres fréquente. Nous prendrons ici deux exemples, celui du peuple
d’Israél il y a 3000 ans, puis le cas de la France il y a 1500 ans.

Le peuple d’Israél connaissait une vie nomade, organisée en tribus séparées. La lutte
pour conquérir des terres sur les Cananéens, et surtout les conflits avec les Philistins, vont lui
imposer de modifier son organisation. Pour combattre, il fallait des chefs capables de
grouper le maximum d’énergies dans un effort commun. Nous utilisons ici des extraits tirés
de L’Histoire générale des civilisations.

Dans un premier temps, « ce furent d’abord les “juges” (...), des hommes suscités par
le péril, devant a leurs qualités personnelles un prestige éminent, a la fois militaire, politique
et religieux. lls passaient pour plus proches de la divinité que les autres hommes, ce qui
donnait une base a leur autorité. Mais autorité sans administration réguliere, se contentant
de procédés rudimentaires ». Donc, jusque-la, nous sommes sans Etat.

Mais bientot, « malgré des résistances, le titre royal finit par étre décerné a Sadil vers
la fin du 11é siécle (avant notre ére). Mais la royauté, poursuit 'auteur, ne devint jamais
unitaire que sous son rival et successeur David, qui en fixa le siege a Jérusalem. Il la transmit
a son fils Salomon, sous lequel, au milieu du 10°™€ siécle, elle fut vraiment brillante. (...) Le
pays fut divisé en douze provinces et chacune d’elles, confiée a un “préposé”, dut fournir un
mois de vivres au palais. Le systéme de corvées fut régularisé et alourdi, ce qui provoqua les
vives plaintes du peuple » (page 243). Un imp0t est donc mis en place, signe important de
I’Etat.
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On voit ici I'Etat bel et bien apparaitre de I'intérieur de la société ; c’est un Etat de
chefs militaires, qui instaurent une forme de domination et d’extraction d’imp6t sur le reste
du peuple. David lui-méme mettra sur pied un conseil de fonctionnaires, avec un scribe en
chef, un chef des corvées, des généraux, une garde, des mercenaires, en s’inspirant d’ailleurs
de I'Etat qui existe en Egypte. Et cet Etat est justifié par la nécessité de la guerre qui perdure.

Autre exemple, avec le cas de la France, qui est évoqué par Edouard Jourdain.
L'histoire est ici un peu plus compliquée, notamment du fait que I'on peut avoir affaire a un
personnage nommeé « roi », mais qui n‘est qu’un chef dans le sens de la société premiére, et
a un autre moment a un « roi » qui exerce une autorité effective, et dispose pour cela d’'une
force. Nous allons donc tenter de bien les distinguer.

Il faut remonter a I'année 486, au début de la conquéte par les Francs. Nouvellement
arrivés et présents sur une partie de la Belgique actuelle, ils vont attaquer les peuples qui
occupent l'essentiel de la France, notamment les Wisigoths. De 486 a 511, cette conquéte est
menée par Clovis. Mais attention, Clovis est au départ un chef encore dans le sens
traditionnel des sociétés premieres. Il est certes choisi par une couche sociale privilégiée,
I'aristocratie guerriere des Francs, mais son pouvoir est considérablement limité. Il n’a encore
rien du pouvoir dont les rois de France nous donnent une image bien connue. Jourdain
souligne « en aucun cas il n’est un souverain politique avec un pouvoir de coercition
préfigurant I’Etat ». La fameuse histoire du Vase de Soissons en est le témoignage.

Ce vase, il avait été pris, devant 'ensemble des guerriers, par Clovis, a la suite d’une
bataille contre des Romains. Mais ce n’est pas Clovis qui s’était battu pour I'obtenir. Or la
tradition voulait que, soit le combattant prenait ce pourquoi il s’était battu, soit I'on pratique
une distribution égalitaire. De méme, « aucun guerrier n‘accepte que le roi puisse avoir un
droit de souveraineté sur lui ». Clovis fait donc une grave entorse. Mais voila, un seul guerrier
proteste lorsque Clovis s’'empare du fameux vase. Et ce guerrier casse le vase devant Clovis,
I'empéchant de prendre ainsi un pouvoir qu’il n‘avait pas jusqu’ici.

Une fois les conquétes terminées, il faut continuer a procéder a des occupations
militaires ; en clair, la guerre ne se termine pas, et le roi continue donc a exercer son pouvoir,
qui devait étre exceptionnel et s’arréter des la guerre terminée. Il se met d’ailleurs a recruter
des mercenaires, qu’il prend parmi les Gaulois. En fait, ce roi franc cherche a obtenir un
soutien des Gaulois, qui accepteront plus facilement son nouveau pouvoir.

Un jour, lors d’une revue militaire, Clovis reconnait le guerrier qui lui avait tenu téte
lors de I'épisode du vase. La, il prend sa hache et lui fracasse le crane, en déclarant devant
tout le monde : « Souviens-toi du vase de Soissons ». C’est I'ancienne absence de pouvoir
gu’il fracasse, pour imposer un pouvoir royal qu’il veut désormais permanent. « A ce
moment, nous dit jourdain, Clovis impose son pouvoir civil en méme temps que son pouvoir
militaire ». Ce pouvoir, il I'impose a la noblesse franque, au profit des Gaulois qui le
soutiennent. Et c’est ainsi que le latin va devenir langue d’Etat et I'Eglise I'alliée de la
monarchie.
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LE PREMIER ETAT CONNU
AUTOUR D’UN POUVOIR RELIGIEUX (Uruk -3000)

Le premier Etat dont on est certain qu’il en est bien un, Uruk, dans le sud de I'lrak
actuel, vers 3000 avant notre ere, ne se situe pas n’importe ou et ne s’édifie pas n'importe
guand. Selon Demoule, cette région du Proche-Orient a connu |’édification de grandes
agglomérations, dont nous avons vu des exemples avec Jéricho ou Catal Hoyiik aux 9™ et
8%me millénaires. Elles disparaissent au 7°™¢ millénaire, remplacées par des villages beaucoup
plus réduits. Il semble que la population choisisse de ne pas vouloir dépasser un certain
degré de concentration et, de ce fait, elle étend sa présence, au fur et a mesure que la
démographie augmente, en s’étendant vers la Mésopotamie d’une part, la Turquie d’autre
part.

Pour certains archéologues, cette extension de la colonisation par les néolithiques
aurait des raisons sociales, et s’expliquerait par un refus d’une hiérarchisation sociale qui
s’accentue, et la volonté de revenir a un ordre économique plus simple. Toujours est-il
gu’arrivé a un certain niveau de cette extension, elle finit par devenir bloquée par la
géographie. « Une fois toute la Mésopotamie colonisée, écrit Demoule, les agriculteurs, a la
démographie galopante, se trouvent “piégés” entre mer et déserts ; c’est pourquoi on assiste
au 4e millénaire, avec les cultures d’Obéid puis d’Uruk, a I'émergence des premiéres villes et
bientét des premiers Etats du monde. » Mais il faut dire aussi qu’un refroidissement tres
sensible du climat a aussi soudain eu lieu vers 6200 avant notre ére, et qu’il provoque un
assechement au Proche-Orient.

Dans la cité-Etat d’Uruk, en Mésopotamie (Irak), nous avons des indices qui peuvent
aider a imaginer quelle catégorie a su et pu se saisir du pouvoir et parvenir a 'installation
premiére d’un Etat. D’aprés Gordon Childe, « les plus anciens textes permettent de se
représenter l'organisation économico-sociale de Sumer et d’Akkad peu aprés le début du
troisieme millénaire. Le pays est divisé en quinze ou vingt cités-Etats ; chacune d’elles
politiquement autonome, mais bénéficiant toutes de la méme culture matérielle ». Les choses
sont assez claires : au cceur de chaque cité, se trouve un temple sacré, le téménos. Et ce sont
les prétres autour desquels s’organise I'Etat et les couches sociales les plus privilégiées et les
plus riches.

« Chaque dieu, écrit Gordon Childe, posséde une demeure terrestre (le temple de la
Cité), des biens matériels et des serviteurs humains (les prétres). Les premiers écrits
mésopotamiens intelligibles pour I'archéologue sont des registres ot I'administration
sacerdotale portait le montant des revenus des temples. Ces documents révélent que les
temples sont non seulement des centres de vie religieuse, mais les pivots de I'accumulation
du capital. Le temple remplit les fonctions d'une grande banque ; le dieu est le plus gros
capitaliste du pays. Les plus anciennes archives consignent les préts en semences et en bétes
de trait accordés aux cultivateurs, elles font état de I'affermage des champs, indiquent le
salaire versé a des brasseurs, constructeurs de bateaux, filateurs et autres ouvriers ; elles
enregistrent aussi le montant des avances en blé ou en lingots consenties a des marchands
partant en voyage. Le dieu est le membre le plus riche de la communauté. (...) Aujourd’hui ces
offrandes s'appelleraient des intéréts et notre impiété laique qualifierait de fortement
usuraires les tarifs appliqués ».
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Ce texte est impressionnant. Car on voit ici que I'essentiel de ce que nous connaissons
est déja 13, avec I'’Etat. Non seulement la division de la société en classes sociales, la division
du travail, la propriété privée, I'argent, le banquier qui va avec, la pratique du crédit et de
l'usure, et bien entendu la machine gouvernementale bien séparée de I'ensemble de la
population.

Ce que comprend Gordon Childe dés 1930, est aujourd'hui confirmé et explicité par
les découvertes ultérieures. Dora Jane Hamblin en donne une description détaillée dans Les
Cités primitives (édité en 1973 dans la collection Time-Life) :

« L'une des plus riches et des plus grandes cités sumériennes était Uruk (appelée Erech
dans la Bible et Warka en arabe moderne). Uruk constitua la premiére cité-Etat de Sumer et
garda longtemps la suprématie au milieu d'un groupe de villes rivales, en constante lutte
avec ses voisines afin de s'assurer la prééminence sur la région. » (...) A son apogée, vers
2800 avant JC, « la population atteignait de 40 000 a 50 000 habitants qui vivaient dans des
maisons construites en briques de boue. Si un grand nombre d'individus étaient attachés aux
palais ou aux temples, il existait toutefois quelques esclaves. (...) lls occupaient souvent des
postes réservés aux gens des villes : on en trouvait dans les ateliers de tissage, dans les
boulangeries, dans les dépendances des temples, dans les palais des rois, ou dans la
domesticité des classes dirigeantes. »

On a donc ici des indices qui indiquent que c’est un pouvoir de nature religieuse qui
s’est certainement imposé et a su mettre en place les premiéeres pierres de I'Etat.

Nous avions vu quelle pouvait étre la nature de la religion pour les peuples sans Etat :
une vie commune et en quelque sorte assez égalitaire entre les hommes et les esprits.
N’étaient nuisibles que les ames des morts. Cela change totalement avec l'irruption de I’Etat.
La religion, les mythes, se doivent d’intégrer cette nouvelle donne, I'Etat, lui donner une
origine légitime et, par-dessus tout, contribuer, a c6té du nouvel appareil de police, a
I'acceptation de la nouvelle situation de domination et d’exploitation par ceux qui la
subissent.

Le nouveau despote est donc présenté comme issu d’une lignée divine, voire comme
étant lui-méme un dieu. Cette lignée integre un systeme de filiation, par le biais d’'une
parenté quelconque avec les dieux. Les croyants doivent contribuer en offrant des dons aux
dieux, en méme temps qu’ils contribuent a la vie de I'Etat par des imp6ts. Les dieux sont
craints, et non plus espérés. Un appareil architectural et humain se met en place autour de la
religion, et certains monuments prennent de la hauteur. Enfin, le besoin se fera sentir de
fixer la religion nouvelle en la mettant par écrit.

LE PREMIER RENVERSEMENT DE POUVOIR
UN POUVOIR MILITAIRE (Sumer vers -2500)

Toujours a Uruk et dans sa région, « En 2800 avant notre ere, les temples possédaient
encore de vertes étendues de terre, mais une grande partie du sol appartenait aussi a des
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groupes de citoyens qui l'achetaient et la vendaient au sein de groupements, syndicats ou
corporations. (...) Mais au troisieme millénaire, nous dit Gordon Childe, on assiste a une
transformation de la société, et le réle politique, joué a l'origine par les prétres et les anciens,
passa aux mains des rois ». Comme nous allons le voir, ceux qui se font ici appeler rois sont
en fait des militaires.

Gordon Childe explique que les villageois des alentours se mirent a émigrer vers la
ville. « Les nouvelles conditions sociales soulevérent de nouveaux problémes qui exigeaient
des solutions neuves. Aux premiéres époques des villes sumériennes, les décisions
municipales étaient prises par des Conseils ol siégeaient les membres dgés de I'aristocratie.
Lorsque la nécessité d'une défense militaire se faisait sentir, le Conseil de la ville choisissait
habituellement un homme éminent qui se trouvait investi d'une royauté temporaire durant la
période de crise. Le mot sumérien pour roi est “lugal”, ce qui signifie simplement “grand
homme”. Cet individu, ainsi désigné par le Conseil, prenait le commandement, réglait la crise,
puis le calme revenu, retournait a ses affaires personnelles, quelles qu'elles fussent.

Mais « au fur et a mesure de I'expansion des villes, les périodes de paix devinrent de
plus en plus courtes et, en conséquence, le lugal exer¢a son autorité durant des périodes
toujours plus longues, ce qui accroissait son pouvoir. » On voit donc ici le méme processus
gue l'on a vu a I'ceuvre avec les exemples d’Israél et sous Clovis en France. Finalement, « vers
2800 avant JC, 'autorité politique royale I'emportait sur le Conseil des anciens. »

Ensuite, poursuit Gordon Childe, « la royauté, a mesure qu'elle affermissait son
pouvoir, renforg¢a la structure sociale déja complexe des cités. Il fallut au monarque toujours
davantage d'esclaves, d'artisans, de fonctionnaires. Tout ce monde exigeait davantage de
viande, de grains, de pain, de vétements. Le roi, pour se les procurer, accriit son pouvoir sur
les citoyens (...) En 1800 avant notre ére, un palais royal construit dans la ville de Mari
couvrait plus de quatre hectares ; la cour centrale était pavée d'albdtre précieuse. (...)
Certains palais de 300 chambres logeaient la famille royale, les dignitaires, les gardes, les
domestiques et les hétes ».

Gordon Childe souligne : « Le roi remplit des fonctions essentielles dans la société
sumeérienne ou il cumule I'autorité civile et militaire. Une de ses fonctions fut sans doute de
veiller a ce que les antagonismes de classes engendrés par la seconde révolution (G. Childe
appelle ainsi la fondation des cités-Etats) n'épuisent pas la société en stériles luttes
intestines. »

On voit avec cet exemple comment le pouvoir d’Etat a pu vraisemblablement passer
des mains initialement religieuses a celles des militaires, que les religieux avaient eux-mémes
contribué a s’organiser pour leurs besoins.

P
UNE PREMIERE REPONSE A LA QUESTION DE UAVANCEE DES MONDES SANS ETAT

L'humanité a donc vécu sans Etat sur au moins trois grandes et vastes périodes de son

histoire. Evidemment, il y a eu la période des chasseurs-cueilleurs, une vie en petits groupes
dispersés, vivant des produits de la nature. Puis il y a eu, progressivement, le travail de la
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terre, avec les débuts d’un jardinage, avant d’en arriver, aprés 3 ou 4000 ans, a une véritable
agriculture intensive, exclusive. Mais ’lhumanité a su préserver sa liberté de vie sans Etat au-
dela de ce changement de vie. Enfin, ont surgi les premieres villes, que nous ne connaissons
sans doute pas toutes encore, avec leur organisation, la richesse de leur vie artisanale,
technique, culturelle. Et [a encore, des humains ont su garder I'essentiel, le contrdle de leur
vie par eux-mémes.

C’est donc non pas d’une histoire dont il s’agit avec la vie sans Etat, mais de trois
grandes histoires. Et chacune d’elles a connu, nous I'avons vu, des variations étonnantes
selon les lieux, selon les moments. Il existe donc une richesse considérable, et encore peu
explorée, et hélas méconnue du public, de la vie des hommes sans Etat.

La découverte de villes sans Etat a été un tremblement de terre dans le monde
scientifique. Elle oblige a remettre en cause la vieille idée d’une vie sans Etat réservée au seul
monde des chasseurs-cueilleurs.

Comme dans toute démarche scientifique, chaque avancée est 'occasion de
découvrir de nouveaux problemes, et de se poser de nouvelles questions. Nous en avons au
sujet des castes a Mohenjo Daro, au sujet d’'un éventuel rejet de I'Etat a Teotihuacan. Nous
nous posons surtout des questions sur la maniere dont les villes ont fonctionné sans Etat,
sans roi, sans police a ses ordres, pendant des siécles, sur des continents différents : 15
siecles pour Catal Hoyuk en Turquie, 10 siecles pour Trypillia en Ukraine, 7 pour Mohenjo
Daro en inde, 5 siecles pour Uruk en Irak et Teotihuacan au Mexique.

A notre connaissance, trés peu de choses sont écrites sur ces sujets. lls sont pourtant
essentiels. On a vu ici quelques indices sur la maniere dont on peut reconstituer certains
aspects de cette vie, et en particulier de la vie politique. On peut penser que si les humains
décidaient sous une forme collective avant de vivre en ville, il devait y avoir des formes
également collectives et trés élaborées pour décider, s’organiser, vivre, dans les villes sans
Etat.

Il devait y avoir des artisans pour confectionner les objets nécessaires au travail des
champs, pour la vie a la maison. Il devait y avoir des commergants pour procéder aux
échanges. Et bien d’autres métiers et spécialités. Il a d( y avoir des travaux réglés au niveau
de la ville, comme I’hygiene, I'approvisionnement en eau, I'élimination collective des déchets,
etc. Bref, la ville suppose une certaine complexité et une vaste organisation.

Rappelons que le préhistorien Gordon Childe voyait deux moments essentiels dans
I’histoire humaine, deux moments auxquels il a attribué le qualificatif de Révolution : la
révolution néolithique (I'agriculture et I'élevage) et la révolution urbaine (la ville). Mais de
son vivant, on n’avait pas encore pu distinguer I'apparition de la ville de celle de I'Etat.
Aujourd’hui, nous pouvons dire que la révolution urbaine a été le fait de peuples sans |'Etat,
sans une autorité centrale dominante, sans un pouvoir dominant.

Comment de telles villes égalitaires étaient-elles gouvernées par leurs habitants ? On
peut en avoir une petite idée, dans un certain nombre de découvertes archéologiques, mais
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a condition de savoir ce qu’on recherche et de bien vouloir, enfin, accepter I'idée que des
villes ont pu exister sans Etat.

Le journal Le Monde en date du 6 ao(t 2024 fait par exemple état de 22 000 tablettes
d’argile vieilles de 4000 ans, découvertes dans les ruines de la cité de Kanesh en Anatolie. Ces
tablettes renseignent sur la vie politique de la ville d’Assur, située pres de I'actuelle Mossoul,
en Irak. LUassyriologue frangaise du CNRS Cécile Michel, qui travaille sur ce sujet, parle de
« cité-Etat », donc d’un Etat présent dans la ville en question, Assur.

Mais tout I'article nous donne de multiples indices qui permettent de douter qu’Assur
était un Etat. En effet, s’il s’y trouve ce qui est appelé par les chercheurs actuels comme un
roi, sa correspondance avec les marchands de la ville de Kanesh indiquent qu’il ne s’attribue
pas lui-méme ce titre de « roi ». « Il se présente comme “chef”, ou “prince” » (...) ou encore
« comme “superviseur” d’une assemblée, qui est la principale autorité de la ville ». Ce chef
est donc sans autorité, et c’est une assemblée qui la détient. Ce qui ressemble bigrement a la
conception de chef que nous avons longuement examinée dans les mondes sans Etat.

Un autre assyriologue, Mogens Trolle Larsen, de I'université de Copenhague, ajoute,
dans le méme article, : « On ne sait pas avec certitude qui siégeait dans cette assemblée,
mais, d’apreés les textes dont nous disposons, on peut penser qu’il s’agissait d’une assemblée
populaire, une assemblée ouverte, un peu comme a Athénes a la période classique, ol
chaque homme libre pouvait porter ses arguments dans les débats ». Et ce chercheur
précise : « Ailleurs, en Mésopotamie, on a découvert des correspondances diplomatiques du
18me siecle avant notre ére, suggérant que certaines cités-Etats n’avaient pas de roi et
qu’elles étaient largement gouvernées par une assemblée ».

Des cités qu'on nomme "cités-Etats" sans roi mais gouvernées par I'ensemble de la
population ? Nous ne sommes pas des spécialistes en archéologie, mais il y a de quoi
s’étonner quand des chercheurs ne posent pas une seconde la question de se demander s’il y
a réellement la ce qu’on peut appeler un Etat !

Une chose est certaine, c’est que 1100 ans apres cette période, le pays d’Assur,
I'’Assyrie, devient pour quatre siecles un Etat a la fois brillant par ses palais, dont le roi est
I’'homme le plus riche et le plus puissant du monde, et bient6t un empire. Peut-étre est-ce
cette connaissance éclatante qui empéche d’éclairer correctement la réalité de I'Assur d’il y a
4000 ans.

Qu’il y ait eu a cette époque un Etat ou pas encore, une chose essentielle peut étre
conclue de toute maniére. C’est que les premiéres villes ont hérité de certaines des pratiques
les plus démocratiques qui étaient a la base de la vie politique des sociétés premieres. Ony
avait des chefs, mais sans pouvoir. Et c’est I'assemblée populaire qui détenait le pouvoir. Il est
donc tout a fait compréhensible que les premiéres villes, dont on a vu en détail que
nombreuses sont d’ores et déja attestées sans Etat, avaient un mode de gouvernement fondé
sur I'assemblée populaire. Assemblée que I'on retrouvera effectivement a Athénes cité-Etat.

Pour conclure, nous pouvons l'affirmer : une vie en ville et sans Etat a été possible, en
des endroits trés différents du globe, a des époques différentes, dans des lieux et des
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histoires différentes, sans lien particulier entre elles. Rien ne nous empéche donc d’imaginer
une vie future également sans Etat.

Dans les années qui ont suivi la vague de contestation de la jeunesse en 1968, une
utopie en animait certains qui ont été chercher un autre mode de vie a la campagne. Comme
si 'on ne pouvait pas imaginer une vie sans pouvoir en ville. Eh bien, les découvertes
archéologiques de ces dernieres décennies ouvrent en grand cette perspective.

La ville nouvelle de I'avenir, que chacun voudrait radieux, sera congue pour
fonctionner sans hiérarchie, avec ce souci d’égalité, au moyen de décisions collectives, que ce
soit au niveau local, comme au niveau global. Aujourd’hui, on ne discute qu’architecture et
efficacité économique trépidante, due a la concurrence folle de chacun contre tous. Demain,
on pourra réfléchir a une tout autre vie, harmonieuse et sereine, une vie qui devait par
certains aspects étre celle des habitants de Trypillia ou du premier Uruk.
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SUPPLEMENTS
METHODES EN QUESTION

LE REFUS DE L'IDEE DE NAISSANCE POUR L'ETAT

Les auteurs que nous avons largement utilisés pour ce travail, et qui représentent le
courant anarchiste de I'anthropologie, ont des positions assez étonnantes pour ce qui est de
I'apparition de I'Etat. Nous allons examiner les avis des américains James Scott et Graeber et
du britannique Wengrow, enfin, la position du frangais Clastres.

Pour James Scott, la naissance de I'Etat serait quelque chose de trés lent et progressif.
Voici I'ensemble de sa pensé, au sujet des premiers Etats de Mésopotamie : « De mon point
de vue, les sociétés de Mésopotamie antique sont des entités qui ne deviennent des Etats que
graduellement. Ce que je veux dire par la, c’est que la forme-Etat est un continuum
institutionnel reposant sur un “plus ou moins d’Etat” plutét que sur une opposition tranchée
entre Etat et non-Etat. S’il existe un souverain, un personnel administratif spécialisé, une
hiérarchie sociale, un centre monumental, des murailles encerclant la ville et un schéma de
préléevement et de redistribution fiscale, il s’agit sans aucun doute d’un “Etat” au sens fort du
terme. Ce type d’entité étatique émerge au cours des derniers siecles du quatrieme millénaire
avant JC et semble attesté au plus tard vers 2100, sous les espéces de la civilisation d’UR 3 et
du territoire qu’elle contréle en Basse Mésopotamie. Auparavant, on avait déja des sociétés
densément peuplées, des échanges commerciaux, une production artisanale et, semble-t-il,
des assemblées citadines, sans que I'on puisse pour autant étre certain que ces
caractéristiques correspondent a la définition intégrale de la forme-Etat ».

Ce qu’écrit Scott semble exact. On ne peut qu’étre d’accord avec I'idée qu’avant que
I’Etat soit apparu, il aura fallu que des conditions soient déja présentes qui vont aider a son
installation. Il n’en reste pas moins que des questions se posent sur la maniere dont on est
passé de cette situation propice a I'Etat a celle ou il est avéré. Y a-t-il eu passage en force ?
Ou utilisation d’'une duperie ? Ou méme, pourquoi pas, acceptation collective ? Mais alors
pourquoi a-t-il été accepté ?

Graeber et Wengrow, eux, vont jusqu’a affirmer qu’il n’y a pas eu de naissance de
I'Etat. En effet, disent-il, chacun des éléments qui fait I'Etat — la violence, la hiérarchie sociale,
I'organisation patriarcale — tout cela a existé avant que n’existe I'Etat. Et nulle part, on ne voit
« l'apparition a un stade embryonnaire d’une institution neuve et inédite qui se serait ensuite
développée, puis progressivement incarnée dans des formes de gouvernement ».

On peut objecter ceci a Graeber et Wengrow : certes, I'Etat est une construction qui
reprend des éléments qui existaient avant lui. Mais un processus, ou des processus, ont
forcément eu lieu, pour relier ces éléments et les assembler pour en faire |'Etat.

Si 'on sait faire un peu de ciment, si I'on sait faire des briques, et méme si on a déja

fait des cabanes avec des branchages, on ne sait pas faire une maison ; on n’en a peut-étre
méme pas I'idée. Mais si un jour on réussit a faire une maison avec briques, pierres, ciment,
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on change complétement la donne, on crée une maison. On ne peut pas dire qu’il n’y a pas
eu naissance de la maison, parce que chaque élément existait déja auparavant. D’ailleurs,
bien des découvertes procedent de cette maniere, par I'assemblage d’éléments déja
existants, mais dont la combinaison nouvelle change totalement la donne. Et ce n’est pas
parce qu’on n’a jamais vu ce processus se faire pour ce qui est de I'Etat qu’il n’a pas eu lieu. Il
a forcément eu lieu, de trés nombreuses fois, a bien des endroits, et probablement par des
biais et sous des processus différents.

Finalement, il n’y a que Pierre Clastres qui tient tres clairement a séparer la société
tant qu’elle ne connait pas I'Etat du moment ou celui-ci est mis en place. Dans La société
contre I’Etat, il explique que la véritable révolution, dans I’histoire humaine, ce n’est pas
I'invention de I'agriculture, la révolution néolithique « puisqu’elle peut trés bien laisser
intacte I'ancienne organisation sociale (celle qui est égalitaire) ». « La véritable révolution {(...)
c’est cette apparition mystérieuse, irréversible, mortelle pour les sociétés primitives, ce que
nous connaissons sous le nom Etat ». Et il précise : « Un seul bouleversement structurel,
abyssal, peut transformer, en la détruisant comme telle, la société primitive : celui qui fait
surgir en son sein, ou de l'extérieur (...), I'autorité de la hiérarchie, la relation de pouvoir,
I'assujettissement des hommes, I’Etat. »

En rejetant I'idée d’'une naissance a I'Etat, les autres chercheurs de tendance
anarchiste valident de fait I'idée que I’Etat est apparu de maniere progressive, sans que l'on
puisse repérer un moment fatidique, une discontinuité, dans I'évolution qui méne d’un
monde sans Etat a un monde a Etat. Cette idée, Clastres la combat trés précisément.

Il a ’'honnéteté de dire, lorsqu’il écrit La société contre I’Etat (publié en 1974), que
I'apparition de I'Etat lui reste mystérieuse. Mais en disant cela, il affirme qu’il y a bel et bien
eu apparition, ou naissance, de |'Etat. L'Etat n’est pas advenu progressivement, lentement,
ou sans naissance du tout. Et cette apparition, cette naissance a bouleversé la société, méme
si celle-ci avait déja connu des transformations qui lui ont permis cet accouchement.

LE REFUS DE L'IDEE D’EVOLUTION POUR LES SOCIETES HUMAINES

Dans son petit ouvrage Avec les chasseurs-cueilleurs, 'anthropologue Philippe Descola
s’en prend vigoureusement a « l’idée de I'évolutionnisme historique et social telle qu’elle a été
développée en Occident depuis au moins deux siécles, idée selon laquelle il existe une
succession universelle des étapes dans les formes de subsistance correspondant chacune a
des formes sociales et politiques : d’abord les chasseurs-cueilleurs nomades vivant en bandes
égalitaires, avec des moyens peu développés d’accumulation des richesses, puis les sociétés
sédentaires, pratiquant l'agriculture et I'élevage, a l'origine des premiers Etats et des
inégalités sociales et économiques. »

Cette idée, nous dit Descola « n’est pas complétement fausse mais la succession des

périodes n’a rien d’automatique ». « Plus précisément le passage de I’égalitarisme a la
stratification n’a rien d’automatique ». Et il s’appuie pour cela sur I'existence de « populations
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de chasseurs-cueilleurs et pécheurs stratifiés, inégalitaires, ou il existe des esclaves et dans
lesquelles certaines classes ont des privileges marqués ».

Notons déja que le terme de « classes » utilisé ici est on ne peut plus abusif. Des
inégalités de statut existent, plus ou moins marquées selon les populations de chasseurs-
cueilleurs, mais tous les scientifiques soulignent le caractere universel parmi ces populations
d’une situation égalitaire en ce qui concerne la richesse, et personne ne parle de classes
sociales pour ce qui les concerne.

Mais I'idée centrale de Descola arrive ensuite. Pour lui, « dans la longue histoire de
I’humanité, il n’existe pas de scénario écrit a I'avance (...). Pendant plus d’une dizaine de
milliers d’années, dans le passé le plus récent, les humains ont constamment oscillé entre la
ponction des ressources, le prélevement de plantes et d’‘animaux sans transformation, et la
domestication, avec de nombreuses formules intermédiaires ».

S’il s’agit de nous dire qu’un peuple, une fois maitrisé un début d’horticulture, a pu
tout a fait I'avoir ensuite abandonné, on ne peut qu’étre d’accord : il n’y a pas une obligation
automatique a passer d’une étape a la suivante. Et il peut y avoir une marche en arriére,
selon les circonstances rencontrées par cette population.

Mais c’est quand méme un fait essentiel que de reconnaitre que le simple
« prélevement de plantes et d’‘animaux » a précédé, partout, de maniéere universelle, les
débuts de « la domestication ». |l y a bel et bien eu un ordre d’arrivée dans |’histoire
humaine. Certes, cet ordre ne préjuge pas de la suite, mais cet ordre d’arrivée reste essentiel
a la compréhension. Et il en sera exactement de méme en ce qui concerne, ensuite, le
passage a la sédentarisation, puis a la mise en place de I'Etat.

A chaque étape, I’humanité peut faire le choix de puiser parmi ses anciennes
découvertes, ses anciens modes de vie. Mais il y a un ordre d’apparition qu’il serait grave
d’ignorer ou d’effacer sous le prétexte qu’ensuite, les choses peuvent nous paraitre
embrouillées. Il en est de méme si I'on examine les espéces vivantes, par exemple : une
simple photographie actuelle nous donne une impression de mélanges incompréhensibles,
c’est le retour aux origines de chaque embranchement qui nous permet de comprendre et de
retrouver |'idée d’évolution, fondamentale pour I'intelligence.

« De nombreuses sociétés d’horticulteurs amazoniens qui ont domestiqué des plantes
il y a plusieurs millénaires sont semi-nomades, trés égalitaires, sans chef véritable, nous dit
Descola, tandis que des sociétés de chasseurs-cueilleurs peuvent vivre en gros villages
sédentaires dans des systemes aristocratiques avec de l'esclavage ». Sans doute, mais il
n‘empéche que I'égalitarisme a, partout, précédé I'inégalité sociale ; elle peut donc perdurer
ici, évoluer ailleurs vers I'inégalité : il y a bien un ordre dans I'apparition ; et ce, méme si un
caractére acquis peut ensuite disparaitre.

« Oui, bien sir, est obligé de reconnaitre Descola, pendant tres longtemps les humains
ont été des chasseurs-cueilleurs. Puis est venue une période, depuis le mésolithique jusqu’a la
situation contemporaine, ot cela est devenu beaucoup plus flou ». Mais au lieu d’analyser ce
flou, d’'en comprendre la structure, Descola 'utilise tel quel, incompréhensible, non analysé
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et incompris, pour en conclure : « Il n’existe pas d’étapes bien tranchées qui se succédent les
unes aux autres ».

Certes, la maniere de voir « I'évolution historique et sociale » qu'il dénonce, a pu avoir
comme conséquence de vouloir figer les étapes (nomadisme puis sédentarité, ou
égalitarisme puis inégalité). C’est ce caractere figé de I'idée d’évolution qui est erroné. Mais
I'idée d’évolution qui en est la base est parfaitement exacte et reste absolument valable.
Mieux, c’est elle qui peut nous permettre de déméler les situations parfois, souvent méme,
complexes que montrent les sociétés humaines.

Christophe Darmangeat critique cet abandon de I'idée d’évolution dans le cas des
sociétés humaines : « Ainsi, la transition entre les sociétés dites “égalitaires”, dépourvues de
richesses significatives, vers celles ou la richesse induit des situations de dépendance, puis
celles ol d’authentiques classes sociales, si on la considére a un certain niveau de détail, est
multilinéaire : les points de départ, les points d’arrivée et donc, le chemins empruntés ont été
divers — et ce, d’autant que I'on adopte une approche fine. Il est bien entendu essentiel, pour
comprendre les choses dans leur détail, d’étudier ces finesses. Mais — c’est nous qui
soulignons ici- cela ne doit pas obscurcir le fait qu’a un niveau plus global, on a parfaitement
le droit d’affirmer que I'ensemble des sociétés a suivi cette séquence (cette “ligne unique”) :
méme si toutes les sociétés humaines correspondaient au premier “stade” de cette évolution :
la richesse n’a joué pour la premiére fois un réle structurant que bien plus tard (la gamme des
hypotheses les plus communes en situe I'émergence entre — 30 000 et — 10 000). Quant aux
premiéres sociétés de classes, les premiéres d’entre elles sont apparues vers — 3000 et
surtout, toujours sur la base d’une richesse pré existante. S’il a certes pu exister certains cas
d’involutions, c’est-a-dire des retours en arriéere, cela n‘enléve absolument rien a I'évidence du
mouvement général » (Darmangeat 2021).

En son temps, dans les années 1880, lorsqu’il se pose la question de comprendre
I’histoire de I’'humanité, depuis la préhistoire jusqu’a nos jours, Engels se pose en arriere-plan
la question essentielle de I'existence de lois. Il part de I'explication de ce qui se passe au sujet
des produits du travail de I’homme. Et il explique comment la division du travail se
développant, « elle sape la communauté de production et d’appropriation, elle érige en régle
prédominante 'appropriation individuelle », évolution que nous avons constatée avec le
développement du stockage. « La production non plus pour la consommation personnelle,
mais pour I'échange, poursuit Engels, les produits changent nécessairement de main ». Le
producteur ne sait plus ce que devient son produit ; bient6t les marchandises passent de
marché en marché : « produits et production sont livrés au hasard ».

Et c’est la qu’Engels fait un parallele frappant avec |’évolution cette fois de la société
elle-méme. « Mais le hasard n’est que I'un des pdles, écrit-il, dont I'autre péle s’appelle
nécessité. Dans la nature, ol le hasard aussi semble régner, nous avons démontré depuis
longtemps, dans chaque domaine particulier, la nécessité immanente et la loi interne qui
s’imposent dans ce hasard. Et ce qui est vrai de la nature ne I'est pas moins de la société. Plus
une activité sociale, une série de faits sociaux échappent au contréle conscient des hommes
et les dépassent, plus ils semblent livrés au pur hasard, et plus leurs lois propres, inhérentes,
s’imposent dans ce hasard, comme par une nécessité de la nature (...) ».
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Autrement dit, moins nous connaissons les lois qui régissent nos actes, et moins nous
les recherchons, plus nous en sommes esclaves. Voila ce contre quoi se bat Engels qui veut
mettre au jour le plus clairement les lois de I'évolution sociale pour les humains.

C’est peut-étre le sociologue Bernard Lahire qui comprend le mieux I'erreur de
raisonnement qui meéne a finir par nier I'idée d’évolution dans le cas des sociétés humaines.
Pour lui, elle provient d’'une confusion grave entre la culture et le social pour les sociétés
humaines. Si la culture peut effectivement prendre d’infinies et libres variations, sans regles
ni lois, il n’en est pas de méme pour le social : « A ne pas distinguer les deux réalités, les
chercheurs en sciences sociales ont négligé I'existence d’un social non humain, laissé aux bons
soins d’éthologues biologistes de formation, et ont raisonné comme si le social humain n’était
que nature culturelle, fait de variations infinies et sans régularités autres que temporaires ».

Ne pas chercher de lois pour I'évolution sociale de I’humanité, c’est pour Lahire, se
priver d’'un outil essentiel a la compréhension globale, et se laisser emméler par la
multiplicité des observations. « Les chercheurs en sciences sociales qui ne voient que ce qui
varie, et sont comme théoriquement paralysés devant la multiplicité des pratiques sociales
que nous donnent a découvrir les descriptions et récits historiques et ethnographiques, ne
sont (...) pas en meilleure position que les biologistes devant le spectacle de la nature. (...)
Avec ses trois grandes lois de la variabilité permanente du vivant, de la sélection naturelle qui
fait que les plus adaptés survivent mieux que les autres et peuvent ainsi davantage se
reproduire, et de I’héritabilité des caractéres d’une génération a l'autre, Darwin, a permis de
comprendre la dynamique de la transformation des espéces sur la trés longue durée ».

Derriéere la maniére de voir dont use Philippe Descola dans Avec les chasseurs-
cueilleurs, on peut méme suspecter une idée de toute puissance sociale chez les humains, a
laquelle Lahire répond : « La biologie a di lutter contre I'idée d’un Créateur a l'origine de la
terre et de la vie, et ce sont les sciences sociales qui doivent aujourd’hui faire face a I'idée
d’une libre création culturelle de ’'homme par lui-méme. Car d’un Dieu créateur de I'ensemble
de l'univers, on est passé a des individus traités comme des petits dieux créateurs de leur
propre destin ».

LE MARXISME EN QUESTION

Dans plusieurs textes, Pierre Clastres (1934-1977) a voulu montrer que le marxisme,
et sa prétention a expliquer I'évolution des sociétés sur la base du développement
économique, ne pouvait s'appliquer aux sociétés premiéeres, auxquelles il a consacré sa vie.
Dans Archéologie de la violence, il veut remettre en cause I'idée d’un faible niveau des forces
productrices dans ces sociétés. Dans La société contre I’Etat, il rejette I'idée que I'Etat est
apparu du fait d’un développement des forces productives, apres que celles-ci auraient
d’abord entrainé un développement des inégalités.

Dans son Archéologie de la violence, Pierre Clastres prétend montrer I'absurdité des

fondements du marxisme, en s’appuyant sur I'observation de la société premiere. Le
marxisme, en effet, affirme que les structures politiques que se donnent les hommes sont
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déterminées par le niveau de I'évolution des forces productives, et celles-ci sont liées aux
conditions matérielles ou ils vivent.

« La théorie marxiste de I’histoire, écrit Clastres, (et il s’agit ici de la théorie méme de
Karl Marx) découvre la loi du mouvement historique et du changement social dans la
tendance irrépressible des forces productives a se développer. (...) Le marxisme, comme
théorie de I’histoire fondée sur la tendance des forces productives au développement, doit se
donner, comme point d’appui, une sorte de degré zéro des forces productives ». |l insiste : « Le
marxisme, en tant que théorie générale de la société et aussi de I’histoire, est obligé de
postuler la misére de I'’économie primitive, c’est-a-dire le trés faible rendement de l'activité de
production ».

Mais, nous dit Clastres, les études sur les sociétés premieres, comme celles de Sahlins
(Age de pierre, Gge d’abondance) ont démontré que les sociétés premiéres n’étaient en rien
des sociétés de pénurie, de misere et de survie. « Les recherches les plus récentes, et les plus
scrupuleuses, d’anthropologie économique démontrent que I'’économie des sauvages, ou
mode de production domestique, permet en réalité une satisfaction totale des besoins
matériels de la société, au prix d’un temps limité d’activité de production et d’une faible
intensité de cette activité ».

Clastres revient aussi sur I'explication de la guerre, observée dans les sociétés
premieres, et comprise par les marxistes comme due a un manque de nourriture, autrement
dit une faiblesse des forces productives : vous vous étes totalement trompés, aucune de ces
guerres dans ces sociétés ne vise a gagner de I'alimentation ni méme un territoire. Votre
raisonnement, basé sur I'idée que le niveau des forces productives détermine la maniéere de
vivre de la société, tombe par terre. « La violence ne s’articule donc pas a la misere, et
I'explication économiste de la guerre primitive voit s’effondrer son point d’appui ».

Clastres considére avoir réglé son compte au marxisme, puisque la société premiére
vit économiquement bien, la ou le marxisme la voyait en survie économique. Sauf que le
marxisme se veut une science, et s'appuie donc sur ce que la science dit, a son niveau le plus
avancé. La science anthropologique du temps de Marx et Engels s’appuie essentiellement sur
les études anthropologiques de Lewis Henry Morgan (1818-1881), qui vont en particulier
servir a la rédaction par Engels de L’Origine de la famille, de la propriété privée et de I’Etat,
publié en 1884.

Clastres, lui, s'appuie sur le travail notamment de Marshall Sahlins (1930-2021), qui a
publié Age de pierre, dge d’‘abondance en 1972. En tant que théorie, le marxisme se devrait
de se remettre en cause s’il ne peut intégrer une nouvelle observation apportée par la
science. Mais est-ce vraiment le cas ?

Sahlins observe que les sociétés premiéres vivent, a leur niveau individuel, en état
d’abondance économique, simplement en se contentant de chasse, péche et cueillette. Mais
le niveau des forces productives n’en est pas moins tres bas, puisque I'on se contente de
récupérer ce que le travail de la nature a produit.
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La question qui se pose ici au marxisme est la suivante : comment expliquer qu’un
niveau de forces productives trés bas soit compatible avec une organisation sociale qui vit
tout a fait correctement les moyens de sa subsistance ? La réponse a été donnée par un
marxiste, il y a bien longtemps.

Un théoricien du marxisme, qui a notamment introduit celui-ci en Russie, Gueorgui
Plekhanov (1856-1918), a en effet abordé la question des sociétés que nous appelons
aujourd’hui premieres. Il écrit tres clairement que le faible niveau des forces productives a
obligé les sociétés premiéres a se répartir géographiquement, obligeant les humains a vivre
en bandes tout a fait dispersées : « Les tribus de chasseurs-cueilleurs ne sont pas a méme de
constituer des organisations politiques, précisément parce que le bas niveau des forces
productives les oblige, selon une vieille expression russe, a se disperser chacune pour soi, par
petits groupes sociaux, a la recherche de leur subsistance. »

A la suite de Plekhanov, Darmangeat, dans Justice et guerre en Australie aborigéne
(2021) réaffirme aujourd’hui : « C’est bel et bien la faiblesse des forces productives des
chasseurs-cueilleurs qui, par la fragmentation des unités sociales qu’elle entrainait, explique
leurs conflits ou, plus précisément, qui en créait les conditions et qui leur imprimait leur
physionomie, en méme temps qu’elle limitait la portée et I'étendue des opérations
militaires ».

Le marxisme voit donc une autre explication que la quéte de territoire ou de
nourriture dans la guerre a laquelle se livrent les sociétés premieres, explication qui peut
tout a fait correspondre a I'ensemble des observations faites désormais sur les sociétés
premieres.

Darmangeat, qui se dit marxiste, et soucieux d’une actualisation scientifique du
marxisme, souligne que « dans un monde ol n’existe presque aucun autre moyen de
communication que la parole, ot de maigres populations sont dispersées sur de vastes
étendues et oli le mode de vie impose de séveres limites a la circulation des hommes et des
biens matériels, I’horizon des individus est drastiquement borné, et tout ce qui se trouve au-
dela est synonyme d’inconnu, de danger et de peur ».

Il apporte un éclairage complémentaire, qui confirme cette explication de la guerre
par la dispersion, lorsqu’il évoque, en opposition aux sociétés premieres si isolées les unes
des autres, la tendance qui a suivi dans ’lhumanité a procéder a des regroupements : « Nos
sociétés, méme si elles restent obstinément organisées en entités politiques nationales
séparées et, dans un certaine mesure, rivales, ont proclamé 'universalité du genre et du droit
humains, quelles que soient les limites, pour ne pas dire I’hypocrisie, que cette proclamation
recouvre dans la réalité. Or, une telle situation, loin d’étre une disposition naturelle du
cerveau humain, ou méme le fruit d’un progrés moral inspiré par on ne sait quelle nécessité
transcendante, résulte de I'édification d’ensembles sociaux de plus en plus larges a mesure de
I’évolution sociale, édification elle-méme conditionnée par le progres technique et
économique ».
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Dans La Société contre I’Etat (1974), Clastres mene une critique bien plus poussée et
plus conséquente contre le marxisme. Il s‘oppose tres fermement a I'idée selon laquelle
I'Etat, pour apparaitre, a auparavant nécessité 'apparition de classes sociales opposées, aux
intéréts divergents, et I'idée que ce développement de classes sociales n’a lui-méme pu
apparaitre qu’avec, la encore, un développement nouveau des forces productives.

Clastres tente de montrer ce qu’il voit comme une erreur de raisonnement des
marxistes. Vous dites qu’il y a apparition de I'Etat aprés et parce que des classes sociales
opposées se sont développées. Mais si vous avez déja des classes sociales, argumente-t-il,
c’est que la question d’obliger certains a accepter une domination, et une exploitation, est
déja résolue : « Si la société est organisée par des oppresseurs capables d’exploiter les
opprimés, écrit-il, c’est que cette capacité d’imposer I'aliénation repose sur l'usage d’une
force, c’est-a-dire sur ce qui fait la substance méme de I’Etat, “monopole de la violence
physique légitime” ». Si on est dans une telle situation, alors il n’est pas besoin de créer un
outil nouveau que serait I'Etat.

En fait, la vision de Clastres est que I'économie et le politique n’ont rien a voir, qu’ils
sont totalement indépendants I'un de I'autre. Pour lui, si I'Etat apparait, cela ne vient en rien
d’un changement dans I'économie, c’est strictement di a un probleme politique. C’est que
guelque chose s’est passé dans ce domaine-la. Et c’est la qu’il faut regarder pour comprendre
I'apparition de I'Etat, pas ailleurs, et pas dans I'économie : « La relation politique de pouvoir
précéde et fond la relation économique d’exploitation. Avant d’étre économique, I'aliénation
est politique, le pouvoir est avant le travail, 'économique est une dérive du politique,
I'émergence de I’Etat détermine I'apparition des classes ».

On le voit, c’est toute la base du marxisme que vise ici Clastres. Pour le marxisme, les
bases, les infrastructures, sur lesquelles se construisent les superstructures, ces bases donc,
sont d’ordre économique ; et c’est sur ces bases économiques, et le niveau de leur
développement, que les sociétés batissent des superstructures d’ordre politique, comme
I’Etat, par exemple. Clastres propose tout simplement d’inverser cet ordre des choses. « Si
I'on veut conserver les concepts marxistes d’infrastructure et de superstructure, alors faut-il
peut-étre accepter de reconnaitre que l'infrastructure, c’est le politique, que la
superstructure, c’est I'’économique ».

« Le continent américain, pense Clastres, illustre clairement 'autonomie respective de
I’économie et de la société. Des groupes de chasseurs-pécheurs-collecteurs, nomades ou non,
présentent les mémes propriétés socio-politiques que leurs voisins agriculteurs sédentaires :
“infrastructures” différentes, “superstructure” identique ». » Oui, mais I'on est la encore loin
de l'agriculture proprement dite. Les freins politiques au développement de I'inégalité, mis
au point pendant des milliers d’années par la société premiere des chasseurs, peuvent tout a
fait étre réutilisés par ceux qui commencent a s'adonner au jardinage. Mais globalement,
lorsque nous verront les richesses se développer, ces freins vont de toute évidence ne plus
suffire.

« Inversement, nous dit encore Clastres, les sociétés méso-américaines — sociétés

impériales, sociétés a Etat — étaient tributaires d’une agriculture qui, plus intensive
qu’ailleurs, n’en demeurait pas moins, du point de vue de son niveau technique, trés
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semblable a I'agriculture des tribus “sauvages” de la Forét tropicale : “infrastructure”
identique, “superstructures” différentes, puisqu’en un cas il s’agit de sociétés sans Etat, dans
l'autre d’Etats achevés. »

La réponse a cet argument est dans I'énoncé de Clastres, dans les mots « plus
intensive ». Si I'agriculture est plus intensive, elle n’est plus un simple jardinage, si elle
concentre un plus grand nombre de populations, elle n’est plus comparable a celle des
sociétés premieres toujours trés dispersées : la superstructure a bel et bien changé, et c’est
tout a fait visible.

Clastres ne veut pas en démordre : ne cherchez pas un hypothétique changement
dans les rapports de production de la société primitive, répete-t-il, « cette modification de la
base économique est (...) impossible » dans la société premiére.

Elle est « impossible », mais si on la cherche, il se peut qu’on la trouve. Car c’est tout
de méme ce qui semble bien s’étre produit, depuis que Clastres, décédé en 1977, avait écrit
son texte polémique. Nous avons vu, en effet, que I'usage du prix de la fiancée pouvait
commencer a introduire la pratique de la dette, ce qui est une forme de domination. Et cette
pratique avait elle-méme pu étre mise en place par un changement, justement économique,
celui d’'un premier stockage, chez les chasseurs-cueilleurs stockeurs. Cette idée, développée
par Testart, mettait bel et bien en ceuvre a la base de I'évolution sociale, un changement
dans les forces productives, dans I'économie.

Si Testart a pu mettre en évidence un tel processus, c’est qu’il cherchait une base
matérielle aux changements qui avaient pu faire évoluer le monde sans Etat que vénere
Clastres, pour en arriver a un monde avec Etat. Et le processus mis en évidence par Testart
semble bien expliquer comment la chose « impossible » a pu devenir possible : comment le
monde sans richesse a pu développer un début de richesse par 'usage du stock, comment
I'usage du stock peut modifier les rapports sociaux ; jusqu’ici absolument égaux sur le plan
économique, s’y crée une faille, une premiere division strictement économique — et non pas
politique, comme l'affirme Clastres.

On retrouve la le schéma justement « marxiste » que Clastres a voulu déconsidérer.
Cela n’enleve rien a I'immense mérite de Clastres, qui est d’avoir mis en évidence la force des
pratiques politiques premieres qui interdisent durablement I'amorce d’une apparition de
I’'Etat, que ce soit de la part du chef, sans autorité, ou méme de la part du chef de guerre,
gue l'on ne suit que si I'ensemble du groupe est en plein accord avec lui. D’ailleurs, Clastres
n’a jamais prétendu avoir une explication a I'apparition de |'Etat. Une telle explication était
sans doute quasi impossible, a son époque. Il ne visait qu’a une chose : expliquer la non-
apparition de I'Etat. « D’ou vint le pouvoir politique ? se demande-t-il encore dans La société
contre I’Etat. Mystére, provisoire peut-étre, de l'origine. S’il parait impossible de déterminer
les conditions d’apparition de I’Etat, on peut en revanche préciser les conditions de sa non-
apparition, et les textes qui ont été ici rassemblés tentent de cerner I'espace du politique dans
les sociétés sans Etat. »

Ajoutons qu’il se peut que, dans certaines sociétés, ce soit lui qui ait raison : que I'Etat
soit apparu du fait d’'un bouleversement strictement politique. Mais on ne verra jamais d’Etat
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et on n’a jamais vu d’Etat apparaitre dans une société dont les forces productives sont celles
des chasseurs-cueilleurs. Un certain degré de développement des richesses, et notamment la
pratique du stock, est absolument nécessaire. C’est un fait, I'Etat est apparu dans des
sociétés fondées sur une activité agricole intensive.

Clastres n'a peut-étre pas assez étendu ses conclusions, au-dela des seuls chasseurs-
cueilleurs. Et il devait étre loin de se douter que des villes sans Etat aient pu exister. Ce que
Clastres n’a peut-étre pas vu, ou qu’il n"avait pas les moyens de voir encore, c’est qu’une
partie des regles sociales qu’il a pris soin de souligner et qui ont pu empécher le
développement des inégalités sociales chez les chasseurs-cueilleurs, ont perduré par-dela
cette société premiere. Un certain nombre de ces moyens politiques ont continué a prouver
une efficacité durable, alors méme que les richesses se sont accumulées, avec I'agriculture et
I'élevage, puis méme avec la division du travail qui a d{ exister dans les premieres villes sans
Etat que nous avons examinées.

Toutes ces connaissances, considérablement affinées et enrichies ces toutes derniéres
décennies, permettent au marxisme de s’affiner, a son tour. La théorie a pu étre un guide
productif, apres quoi les découvertes qu’elle a induites continuent de I'enrichir.

Le marxisme est avant tout une science, il est la méthode scientifique appliquée a la
société. Et de ce point de vue, I'essentiel de ce qui était exprimé dans L’Origine de la famille,
de la propriété privée et de I’Etat par le collaborateur de Marx, Friedrich Engels, reste valable.

L'idée selon laquelle I'Etat n’a pu apparaitre qu’aprées et parce que la société a connu
un fort développement des inégalités, I'idée selon laquelle un tel développement des
inégalités n’a pu se produire qu’avec |'utilisation de forces économiques productives
fortement accrues, ces idées se sont révélées a la fois productives et sont maintenant
vérifiées par de trés nombreuses études et observations.

Le marxisme, comme toute science, cherche a déceler I'existence de lois et a les
comprendre, par-dela le foisonnement et la complexité des phénomeénes observables. I
combat I'attitude que nous avons discutée plus haut, qui tourne le dos a I'étude des lois
générales, et a I'idée d’évolution. Certes, la maniére de considérer et de voir I'évolution a
considérablement évolué, qu’il s‘agisse de I'évolution de I’homme, qu’on dit maintenant
buissonnante, ou celle des sociétés. Mais cette maniére enrichie de voir I'évolution est une
base essentielle a la compréhension.

Pour ce qui nous concerne ici, a savoir le sujet de I'Etat, Engels avait une vue
lumineuse de la question : « L’Etat n’est donc pas un pouvoir imposé du dehors de la société ;
il n’est pas davantage “la réalité de I'idée morale”, “I'image de la réalité de la raison”, comme
le prétend Hegel. Il est bien plutét un produit de la société a un moment déterminé de son
développement ; il est I'aveu que cette société s’empétre dans une insoluble contradiction
avec elle-méme, s’étant scindée en oppositions inconciliables qu’elle est impuissante a
conjurer. Mais pour que les antagonistes, les classes aux intéréts économiques opposés, ne se
consument pas, elles et la société, en une lutte stérile, le besoin s’impose d’un pouvoir qui,
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placé en apparence au-dessus de la société, doit estomper le conflit, le maintenir dans les
limites de “l'ordre” ; et ce pouvoir, né de la société, mais qui se place au-dessus d’elle et lui
devient de plus en plus étranger, c’est I’Etat”.

Nous conclurons en reprenant Engels : « L’Etat n’existe donc pas de toute éternité. Il y
a eu des sociétés qui se sont tirées d’affaire sans lui, qui n‘avaient aucune idée de I’Etat et du
pouvoir d’Etat ». Et nous ajouterons, qu’il y a eu de telles sociétés qui ont su se passer de
I'Etat jusqu’au stade le plus évolué que nous connaissons, celui de la vie sociale d’une ville.

LE MARXISME ET SA DEFENSE

Toute I'histoire de I'ethnologie depuis la fin du 19¢ siecle est traversée par une
controverse entre ceux qui sont antimarxistes et ceux qui soutiennent le marxisme et en font
une base de leur réflexion. Ceux-la s'appuient sur deux textes fondamentaux, qui, tous deux,
sont des tentatives de donner une vision globale de I’histoire humaine. Il y a d’abord eu
L'origine de la famille, de la propriété privée et de I’Etat. Ce texte d’Engels, qui avait été
compagnon de Marx, a été rédigé un an aprés la mort de celui-ci, en 1884 donc, il y a 140
ans. L'autre texte est celui de I'archéologue australien Vere Gordon Childe, De la préhistoire a
I’histoire, qui date de 1942.

Gordon Childe a trouvé dans le marxisme une clé intellectuelle, basée sur I'étude du
mode de production de chaque époque, pour comprendre I'évolution des sociétés humaines.
« Mes contributions les plus originales, écrit-il, ne sont certainement pas de nouveaux faits
exhumés du sol par des fouilles prestigieuses, ou de musées poussiéreux par de savantes
recherches, ni méme des vues chronologiques inédites et bien fondées, ou sur la résurrection
de civilisations inconnues ; elles ont revétu plutét la forme de méthodes nouvelles
d’interprétation et de présentation au fur et a mesure des découvertes archéologiques qui se
sont succédé ». Gordon Childe est I'auteur de I'expression « révolution néolithique », dans
laquelle il voulait indiquer I'importance qu’a eu pour I’"humanité le passage du mode de vie
de chasse et de cueillette, se nourrissant donc des produits de la nature, a celui de
producteur, avec la domestication des plantes et I'agriculture, ainsi qu’avec la domestication
des animaux et leur élevage.

Certaines des conclusions de Gordon Childe s’avereront plus tard erronées. Comme
celle qui lie I'apparition du mode de vie sédentaire a la mise au point de l'agriculture. Mais
plus grand monde aujourd’hui ne s’en prend a lui, comprenant bien que les connaissances de
son époque ne pouvaient guere permettre d’aller plus avant et plus finement dans les
analyses, et que Gordon Childe a néanmoins permis de faire un bond en avant dans la
compréhension, que c’est ainsi qu’avance la science. Aujourd’hui, pour Demoule par
exemple, Gordon Childe est celui qui « ébaucha la premiére synthése cohérente et
ambitieuse de la préhistoire et de I’histoire du Proche-Orient ancien et de I’Europe ».

Mais envers Engels, il n'y a pas la méme tolérance. C’est une véritable guerre

permanente qui se poursuit, jusqu’a aujourd’hui, depuis son texte de 1884. Pourquoi cette
différence de traitement ? Peut-étre parce que Marx et Engels ne se sont pas contentés d’un
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travail intellectuel, mais ont ceuvré dans la mesure du possible a armer politiqguement la
classe ouvriére de leur époque, en contribuant par exemple a la mise en place de la Premiére
Internationale, en 1864.

Engels résume ses idées dans le chapitre Barbarie et civilisation de son ouvrage. Les
termes de I'époque ont évidemment changé aujourd’hui, de méme que la classification des
périodes de I'histoire et de la fin de la préhistoire. Mais voyons, derriére cette question, ce
qui peut tenir encore ou plus du tout dans ce qu’affirme Engels.

Il déclare que dans les sociétés premiéeres, celles donc des chasseurs-cueilleurs que
nous dirions aujourd’hui nomades, il n’y a qu’une seule sorte de division du travail, celle
entre les sexes. Nous I'avons vu plus haut, on reconnait aujourd’hui I'existence d’une division
également selon I'dge. Engels semble dire que, dés que ces premiers hommes ont rencontré
des « animaux aptes a I'apprivoisement », ils ont entrepris leur élevage, dans ce qu’il appelle
I’Asie. On sait maintenant que la domestication est loin d’avoir été voulue partout ou elle
était possible, et que bien de sociétés s’y sont adonnées bien apres qu’elles aient eu
connaissance de cette technique.

C’est que Engels ignore totalement le fait que les chasseurs-cueilleurs avaient besoin
de relativement peu de temps de travail pour assurer leur subsistance. Et, comme tout le
monde a son époque, il devait considérer qu’ils survivaient de maniere précaire et fragile,
préts donc a choisir un nouveau mode de vie, si celui-ci pouvait leur garantir plus de sécurité
alimentaire.

Engels pense aussi que l'apparition d’une division sociale entre les nouveaux éleveurs
et les anciens chasseurs-cueilleurs a pu permettre, pour la premiéere fois, un échange, sinon
impossible entre groupes de chasseurs-cueilleurs. On sait maintenant que, lors d’une période
intermédiaire entre chasseurs-cueilleurs et éleveurs, les chasseurs-cueilleurs nomades ont
connu 'apparition a leurs cotés de chasseurs-cueilleurs stockeurs sédentaires, et que des
échanges pouvaient déja avoir lieu entre ces deux sortes de sociétés, avant la domestication.

Enfin, pour Engels, I'esclavage n’a pu commencer a apparaitre qu’apres ce que nous
appelons toujours la révolution néolithique, quand « l'accroissement de la production dans
toutes les branches - élevage du bétail, agriculture, artisanat domestique — donna a la force
de travail humaine la capacité de produire plus qu’il ne fallait pour sa subsistance ». « I/
devint souhaitable, écrit-il, de recourir a de nouvelles forces de travail. La guerre les fournit :
les prisonniers de guerre furent transformés en esclaves. » Nous avons vu que |'on a pu
trouver des esclaves parmi certains groupes de chasseurs-cueilleurs. D'ailleurs, Engels lui-
méme semble deviner qu’il devait y avoir un esclavage premier, quand il écrit, un peu plus
loin « 'esclavage qui, au stade antérieur, était encore a l'origine et restait sporadique, devient
maintenant un composant essentiel du systéeme social ».

Toutes ces erreurs, au vu de nos connaissances actuelles, obtenues grace a 140 ans de
travaux scientifiques, ont évidemment leur importance, mais elles sont de second ordre.
Elles indiquent un manque de nuance, tout simplement dii a un manque de connaissance.
Les esclaves de la préhistoire, on I'a vu, ne sont pas tout a fait les esclaves qu’ils seront avec
I’Etat. Apres tout, 'ouvrage de Lewis Henry Morgan, contemporain d’Engels, et sur lequel il
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s‘appuyait, était I'une des toutes premiéres études scientifiques, basées essentiellement sur
les observations des sociétés iroquoises aux Etats-Unis.

Il n’y a pas que des erreurs dans le travail d’Engels. Il y a de nombreux éclairages
presque précurseurs pour I'époque. Ainsi lorsqu’il précise « précédant l'agriculture, la culture
des jardins », détail que nombre de chercheurs vont oublier ou délaisser, avant qu’on ne
comprenne cette pratique présente déja chez les chasseurs-cueilleurs. Ainsi encore lorsqu’il
explique une cause possible de I'éclatement de I'ancienne communauté égalitaire, dans le
dernier stade qui, pour lui, précéde la civilisation : « les différences de propriété entre les
chefs de famille individuels font éclater 'ancienne communauté domestique communiste
partout ol elle s’était maintenue jusqu’alors et, avec elle, la culture en commun de la terre
pour le compte de la communauté ». Il devine également, une fois la domestication des
animaux réalisée, que « nous trouvons en méme temps une division du travail entre les
peuples pasteurs et les tribus retardataires ne possédant pas de troupeaux ».

Engels a écrit a un moment ou I'on n’a pas encore compris le role crucial du stockage
dans l'apparition des inégalités, a un moment ou I'on ignore I'existence d’agricultures et
d’agriculteurs sans Etat, de villes sans Etat. Mais l'ordre d’apparition des divers
développements de I’histoire sociale qu’il propose tient la route sur I'essentiel : sur
I'existence d’une évolution, sur I'existence d’un lien entre le niveau de développement des
forces productives et I'organisation sociale.

Par quel miracle a-t-il été possible de donner une description déja fine de I’histoire
humaine, alors que I'on ne disposait alors que de trés peu d’études ethnographiques et
archéologiques ? Parce qu’Engels raisonne en matérialiste. A chaque étape, il s'appuie sur les
conditions matérielles du moment, pour imaginer comment elles ont pu évoluer, quel facteur
social a pu en découler, et comment a son tour un changement social pouvait préparer une
nouvelle évolution - ou révolution - dans le mode de vie.

Le raisonnement proposé par Engels est la mise au jour d’une suite de possibilités.
Contrairement a la lecture qu’en ont fait les opposants au marxisme, il ne s’agit pas la d’'une
succession mécanique, automatique, d’étapes obligatoires. Il s’agit seulement de proposer
un ordre dans I'évolution des possibilités. Une nouvelle possibilité qui s’ouvre ne signifie pas
gue, immeédiatement, I'humanité va s’y engouffrer. Mais elle veut dire que cette possibilité a
bel et bien eu lieu, aprés une précédente, et avant une autre.

Nous I'avons vu dans cette étude, la mise au point de I'agriculture ne va pas entrainer
toutes les sociétés qui auraient pu le faire a mettre I'agriculture en pratique. Par contre, il est
exact et juste de dire a quel stade du développement cette agriculture a pu étre mise en
place. Elle ne pouvait pas apparaitre chez les chasseurs-cueilleurs nomades, par exemple. Il y
a donc bien un ordre dans I'évolution des possibilités qui se sont effectivement dégagées,
sans devenir des obligations générales a appliquer partout a la méme vitesse.

Par contre, plus on avance dans le temps, plus des sociétés franchissent les diverses
étapes que nous avons suivies en détail, moins les hommes et les femmes qui les constituent
connaissent de liberté, et plus ils sont bel et bien obligés de poursuivre une évolution qu’ils
maitrisent de moins en moins. C’est déja un peu le cas avec l'agriculture, dont il est difficile
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de se défaire une fois installée, nous I'avons vu. C’est bien plus vrai encore avec l'existence de
I’Etat. La liberté qui pouvait exister, et étre encore utilisée par les sociétés sans Etat pour
choisir ou refuser une possibilité nouvelle de s‘organiser, cette liberté n’existe plus.

Cette liberté, qui complique et multiplie les possibilités et les inégalités de
développement entre sociétés, Engels ne la nie pas. Il la voit par exemple dans le cas des
« Germains vainqueurs de I'Empire romain », ol « comme le stade de développement
économique des vaincus et des conquérants est presque le méme, que la base économique de
la société reste donc inchangée, 'organisation gentilice (celle des sociétés que nous appelons
premiéres) peut se maintenir pendant de longs siecles (...) dans la constitution de la Marche
(Markverfassung), et peut méme se rajeunir pour un temps, sous une forme affaiblie, dans les
familles nobles et patriciennes ultérieures, et méme dans les familles de paysans ».

Un point pour finir, au sujet de I'apparition des villes. Engels, comme tout le monde a
son époque — et comme beaucoup encore aujourd’hui ! -, ignorait totalement que des villes
sans Etat avaient pu exister. Il se contentait donc de faire apparaitre la ville apres que les
hommes aient été capables, par leurs moyens techniques, de procéder a « la culture des
champs sur de plus vastes surfaces, le défrichement de plus grandes étendues forestieres ». |l
pense certainement que I'Etat a été une nécessité pour parvenir a ce que tout le monde
appelle la civilisation : « Avec cette organisation (il parle de I'Etat) pour base, la civilisation a
accompli des choses dont I'ancienne société gentilice n’était pas capable le moins du monde.
Mais elle les a accomplies en mettant en branle les instincts et les passions les plus ignobles
de ’'homme, et en les développant au détriment de toutes les autres aptitudes. La basse
cupidité fut I'dme de la civilisation, de son premier jour a nos jours, la richesse, encore la
richesse et toujours la richesse, non pas la richesse de la société, mais celle de ce piétre
individu isolé, son unique but déterminant ».

Engels ne connaissait pas I'existence de villes sans Etat. Mais s’il en avait eu
connaissance, il aurait jubilé. Il aurait clamé que I'on a la une preuve que I'Etat n’est
indispensable en rien pour vivre en société, car, il le dit d’ailleurs, seule la division de la
société en classes fit de I'Etat une nécessité. Et c’est pour conclure, en 1884, rappelons-le :

« nous nous rapprochons maintenant a pas rapides d’un stade de développement de la
production dans lequel I'existence de ces classes a non seulement cessé d’étre une nécessité,
mais devient un obstacle a la production. Ces classes tomberont aussi inévitablement qu’elles
ont surgi autrefois? L’Etat tombe inévitablement avec elles. La société, qui réorganisera la
production sur la base d’une association libre et égalitaire des producteurs, releguera toute la
machine de I’Etat la ol sera dorénavant sa place : au musée des antiquités, a cété du rouet et
de la hache de bronze ».

Dans ce méme texte, Engels nous dit comment il envisage la lutte pour la fin de I'Etat :
« La forme d’Etat la plus élevée, dit-il, la république démocratique, qui devient de plus en plus
une nécessité inéluctable dans nos conditions sociales modernes, et qui est la forme d’Etat
sous laquelle peut seule étre livrée jusqu’au bout l'ultime bataille décisive entre prolétariat et
bourgeoisie, la république démocratique ne reconnait plus officiellement, les différences de
fortune. La richesse y exerce son pouvoir d’une facon indirecte, mais d’autant plus sdre {(...).
Tant que la classe opprimée, c’est-a-dire, en I'occurrence, le prolétariat, ne sera pas encore
assez mdr pour se libérer lui-méme, il considérera dans sa majorité le régime social existant
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comme le seul possible et formera, politiquement parlant, la queue de la classe capitaliste,
son aile gauche extréme. (...) Le jour ou le thermomeétre du suffrage universel indiquera pour
les travailleurs le point d’ébullition, ils sauront, aussi bien que les capitalistes, ce qu’il leur
reste a faire ».

*

En juin 2023, l'organisation Lutte Ouvriére, qui se veut marxiste, a publié un article
dans son magazine Lutte de Classe n°233, pour discuter de la position des scientifiques de
notre époque au sujet de l'oppression des femmes dans les sociétés préhistoriques. Lutte
Ouvriere se présente dans cet article comme un défenseur du marxisme, face a une attaque
de celui-ci par des scientifiques, qui seraient eux-mémes influencés par leur époque.

Lutte Ouvriére s’en prend d'abord au paléoanthropologue francais Pascal Picq, quand
il écrit : « Les connaissances récusent I'évolutionnisme social naif et idéologique et, surtout, le
déterminisme qui prévaut encore entre systeme économique et organisation sociale hérité de
la pensée marxiste. Cette derniére conserve son importance. Mais on voit bien que, pour les
mémes économies et les mémes moyens de production, les systemes sociaux différent
considérablement ». Nous notons que cette critique rejoint de pres celles de Clastres que
nous discutons dans un chapitre précédent.

Lutte Ouvriére répond a juste titre, que « Pascal Picq fait dire au marxisme qu’a un
niveau de technologie correspond un seul type de société. En cela, il envisage le marxisme
comme un matérialisme ossifié, mécanique (...) ».

Mais on peut se demander si cette défense du marxisme mode Lutte Ouvriere n’est
pas un tantinet... ossifiée, elle aussi. En effet, on lit, dans ce méme article de Lutte Ouvriére,
qgue « l'un des premiers problemes des sociétés les plus primitives était d’assurer la survie du
groupe et sa reproduction ». Comment peut-on encore parler de « survie » de nos jours ?
Lutte Ouvriére ne connait-elle pas le travail de Sahlins et son ouvrage Age de pierre, dge
d’abondance (1972), ouvrage unanimement reconnu et salué par la communauté
scientifique.

Ainsi encore, quand Lutte Ouvriere explique a ses lecteurs que « la quasi-totalité des
chasseurs-cueilleurs qui occupaient la planéte au paléolithique supérieur ont ainsi fini par
laisser la place, sauf en quelques endroits ol cela n’a pas été possible (dans les déserts, sur la
banquise), aux sociétés pratiquant l'agriculture et I'élevage a grande échelle ». Non ! Ce n’est
pas du fait de I'impossibilité de développer une agriculture intensive sur la banquise que les
Inuit y ont vécu en conservant un mode de vie chasseur-cueilleur. Ou que les San le sont
restés dans le désert du Kalahari.

Cela fait maintenant un bon moment que la science voit les choses autrement. Ces
peuples ont choisi de rester a un stade de chasseur-cueilleur, parce qu'ils ont refusé
I'agriculture. lls étaient libres, car sans Etat, et ils sont restés chasseurs-cueilleurs grace a
cette liberté. Malheureusement pour eux, lorsque la colonisation européenne les a atteints,
ils ont di refouler vers les territoires les moins intéressants pour les colonisateurs.
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Mais Lutte Ouvriere ne fait pas que conserver une vision arriérée de la connaissance
concernant la préhistoire humaine. Elle va jusqu'a défendre une vision aujourd'hui dépassée,
pour soi-disant défendre le marxisme, tel qu'il voyait les choses du temps de Engels, avec son
fameux ouvrage L'Origine de la famille. Le raisonnement de Lutte Ouvriere est le suivant :
Engels, en 1884, avait donné une explication selon laquelle I'oppression des femmes n'est
devenue systématique et générale qu'avec I'apparition de la propriété privée et de I'Etat. Or,
les scientifiques actuels tendant a démontrer qu'une forme d'oppression des femmes
pouvait exister bien avant I'Etat.

"En cherchant a démontrer, écrit I'article, que I'oppression des femmes est
systématique depuis au moins le début du paléolithique supérieur, ces universitaires
remettent de fait en cause le raisonnement d'Engels et en réalité le marxisme comme
méthode pour comprendre les sociétés, leur évolution et la maniére de les changer". (...) "lls
privent aussi, poursuit-il, tous ceux qui veulent combattre I'oppression des femmes d'une
base politique solide, celle qui affirme que, en en finissant avec le capitalisme et les sociétés
d'exploitation, on pourra en finir avec I'oppression des femmes comme avec toutes les
oppressions".

Conclusion de l'auteur : il y a la "un choix, non pas ethnologique, mais en réalité
politique, idéologique, de présenter les choses sous I'angle de la domination invariante des
hommes" "Le choix de Pascal Picq et d'autres (...) est plus social et politique que scientifique.
Celui que nous faisons l'est aussi, mais il s'inscrit, lui, dans la perspective de la lutte
consciente de I'humanité pour s'affranchir de toutes les formes d'oppression et
d'exploitation".

Sur quoi exactement Lutte Ouvriére s'appuie pour réagir ainsi ? Voici le texte précis de
Pascal Picq. Picq essaie de résumer tout ce que I'on a appris et compris a ce jour sur cette
guestion de l'oppression des femmes : « On va plutét d’une situation d’égalité entre femmes
et hommes a des inégalités de plus en plus marquées, jusqu’a des formes trés coercitives ».
Cette phrase nous semble parfaitement correcte, et Lutte Ouvriere ne la discute pas. C'est
celle ou il ajoute que "toutes ces sociétés étaient dominées par les hommes", qui la fait
bondir.

Mais nous avons vu, et revu, que, partout, effectivement, existe une forme plus ou
moins atténuée ou violente de domination, et rarissimes sont les cas ou celle-ci est absente
dans tous les domaines.

Lutte Ouvriére se moque donc de la réalité ; elle ne cherche pas a savoir si, et dans
guelle mesure, et sous quelles formes, une oppression des femmes a pu exister avant I'Etat.
Elle ne cherche pas a interpréter ce que disent les observations faites par les scientifiques.
Engels a dit que non, donc c'est non, et quiconque discute de cette possibilité est un ennemi
de classe.

Cette attitude est tout sauf scientifique. Elle ne défend pas le marxisme, elle I'affaiblit.
Si demain une découverte vient contredire un point particulier de la maniéere de voir
marxiste, que devrons-nous dire ? Nous maintenons notre position, celle qui date de 1884 et
d’Engels, parce qu’elle défend les opprimés ?
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Lutte Ouvriére fait un choix politique pour décider ce qui est vrai ou faux en science.
C’est évidemment ridicule, et surtout catastrophique. Engels a fait I'effort d’utiliser
I'ensemble des connaissances de son époque, avant d’écrire sur son sujet. Lorsqu'en science,
un fait nouveau contredit ou ne correspond pas bien avec la théorie, c'est la théorie qu'il faut
revoir, en vue de l'agrandir, ou si besoin, de la remettre en cause. On peut, on doit discuter
I'observation nouvelle, essayer de la comprendre. On peut et on doit chercher a voir si elle
peut ou non étre introduite dans la théorie déja existante. Mais hors de question de faire le
choix de nier une réalité observée, parce qu'elle pose un probléme pour la théorie. Ou alors,
on a une attitude... religieuse.

*

Si aujourd’hui, tel ou tel point mis au jour par la recherche scientifique pose probléme
aux marxistes, c’est a eux de se mettre au travail, comme I'ont fait Marx et Engels, toujours
en s‘appuyant sur les faits observés les plus aboutis. Non pas en se contentant de relire et de
défendre bec et ongle un ouvrage qui date de 140 ans, mais en visant a intégrer dans la
théorie, dans le marxisme, le plus possible d’éléments, anciens et nouveaux. La science, par
définition, ne cesse d’avancer, de bouleverser. Sinon, c’est un dogme, une religion. C’est au
prix d’un tel travail que nous pouvons vraiment comprendre le monde, pour avoir une
chance d’agir correctement sur lui.

Le marxisme se veut une science, la science de I’histoire humaine. A ce titre, il se doit
de faire passer les regles essentielles de la pensée scientifique avant une prétendue position
politique. Nous ne savons pas, pour notre part, qui a raison, entre Engels et Darmangeat.
Mais s’il s'avere que les femmes ont de tout temps subi une domination masculine, nous
I'accepterons comme un fait. Et nous pourrons avoir pour position de dire que ce n’est pas
parce que nous sortons du monde animal que cela justifie, aujourd’hui, d’en garder le
comportement. Faut-il rappeler Karl Marx : « Seule la vérité est révolutionnaire ».

Dans les années 1950-1970, dans la foulée du travail des Gordon Childe, mais aussi
dans le sillage des mouvements de contestation sociale des années soixante, nombre de
chercheurs ont opté pour une vision matérialiste pour mener leurs travaux. Puis, la phase
réactionnaire qui a suivi la fin de cette période a fini par produire, dans les années 1990, un
mouvement ouvertement idéaliste, dans la recherche préhistorique aussi.

C’est ainsi que I'archéologue francais Jacques Cauvin a alors expliqué, dans le cadre
du mouvement dit « post-moderniste » que les facteurs culturels, en clair les idées des
hommes, expliquaient les choix qu’ils faisaient, et que I'on avait vraiment donné beaucoup
trop d’importance aux facteurs économiques et aux facteurs sociaux. Les choses
commencent, pour lui, par un changement de regard sur le monde, grace auquel certaines
communautés humaines ont pu ainsi décider de mieux le contréler.

Ainsi, selon Cauvin, avant la fameuse révolution néolithique, il y aurait eu une

« révolution de symboles ». Les hommes auraient d’abord changé leur vision du monde.
Effectivement, dans cette période qui pour les chercheurs va du Natoufien au PPNA, on
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observe un grand nombre de modifications sur le plan de I'idéologie : « on sculpte des figures
humaines, surtout féminines, dans les murs des habitations ou sous leurs fondations, on fiche
des ossements de taureaux sauvages, notamment la partie du crdne portant les cornes (le
bucrane) » (Demoule). Et ce serait cette nouvelle conception qui serait la cause et le point de
départ des nombreuses transformations techniques et économiques du néolithique.

Ce a quoi le spécialiste francgais du néolithique qu'est Jean-Paul Demoule répond :
« C’est sans doute une thése intéressante, mais qui n’explique pas pourquoi cette sorte de
“Révélation” s’est produite, soudainement et sans que cela soit explicable. Aprés tout, durant
les dizaines de millénaires précédents, bien des sociétés ont sculpté, gravé ou peint des
représentations animales ou humaines, sans changer pour autant le mode de production ».

On le voit ici, I'explication idéologique, qui part de la conception d’'une nouvelle idée,
n‘explique finalement pas grand-chose. Mais cela n’empéche pas qu’il est tout a fait vrai qu’il
y a des liens entre I'idéologie d’'une époque et ses modes de production. Demoule donne cet
exemple : « A partir du néolithique, plus les sociétés tendront a se hiérarchiser, plus elles
produiront des systemes religieux eux-mémes hiérarchisés, jusqu’a I'arrivée du monothéisme
et de son Dieu unique et tout-puissant, qui correspond a la mise en place de grands empires a
prétention universelle ».

Concernant donc I'apparition du néolithique, Demoule conclut : « Il n’y a pas de
réponse unique a la question des conditions ayant permis I'invention du néolithique. Il a fallu
certes, un faisceau de différents facteurs, dont la rencontre ne s’est produite que dans de
rares endroits du monde, ce qui prouve que cet avénement ne relevait ni de I'évidence ni
d’une fatalité linéaire (...). S’il est peu probable qu’il ait été précédé d’une révolution
idéologique, il est certain qu’il a rapidement provoqué des bouleversements profonds dans la
vision du monde (...). Les activités cérémonielles prennent une ampleur sans précédent, avec
le culte de morts que I'on démembre et que I'on remodéle, des bdtiments spécialisés, des
statues sculptées ou modelées, des sacrifices animaux ».

C’est peut-étre dans sa Préface a sa Critique de I'économie politique (1859) que Marx
exprime le plus synthétiquement sa pensée, en ce qui concerne |'évolution des sociétés, et
qui prendra plus tard le nom de matérialisme historique. Il y exprime I'aboutissement général
de son travail.

Pour Marx, les hommes ne sont jusqu'ici pas libres de choisir les rapports qu’ils
établissent entre eux : « les hommes entrent en des rapports déterminés, nécessaires,
indépendants de leur volonté, rapports de production qui correspondent a un degré de
développement déterminé de leurs forces productives matérielles ». C'est sur cette base, qui
est une base économique, que s’échafaudent les lois, les politiques, et non I'inverse.

« L'ensemble de ces rapports de production constitue la structure économique de la société,
la base concrete sur laquelle s’éléve une superstructure juridique et politique ».

Au cours de I'histoire, la maitrise des conditions matérielles, la base économique
évolue, progresse. C’est cette évolution qui entraine les changements de fond dans la vie

137



sociale, qui eux-mémes modifient la vie politique, intellectuelle : « Le mode de production de
la vie matérielle conditionne le processus de vie social, politique et intellectuel en général. Ce

n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur étre ; c’est inversement leur étre social
qui détermine leur conscience ».

Mais au cours de cette évolution, des contradictions apparaissent. Celles qui vont étre
déterminantes, ce sont celles entre les anciens rapports de production (salarié et patron
individuel, qui datent de I'ére industrielle) et les nouvelles forces productives (numérique
global, intelligence artificielle planétaire) : « A un certain stade de leur développement, les
forces productives matérielles de la société entrent en contradiction avec les rapports de
production existants, ou, ce qui n’en est que I'expression juridique, avec les rapports de
propriété au sein desquels elles s’étaient mues jusqu’alors ».

« Alors s’ouvre une période de révolution sociale ». 'énorme superstructure est
bouleversée. L'époque concernée est mal placée pour juger de ce qui se produit, de méme
gu’un individu est mal placé pour juger de lui-méme. Pour comprendre ce qui se produit, il
faut donc distinguer les vastes modifications matérielles des changements sur le plan des
idées.

Une telle transformation, comme par exemple le passage de la société médiévale au
monde capitaliste, avec des classes sociales qui vont disparaitre, ne se produit pas n’importe
guand : « Une formation sociale ne disparait jamais avant que soient développées toutes les
forces productives qu’elle est assez large pour contenir, jamais des rapports de production
nouveaux et supérieurs ne s’y substituent avant que les conditions matérielles de ces rapports
soient écloses dans le sein méme de la vieille société ».

Et Marx de conclure : « Les rapports de production bourgeois sont la derniéere forme
contradictoire du processus de production sociale (...), d’une contradiction qui nait des
conditions d’existence sociale des individus ». Lexistence étriquée, globalement encore
misérable, des masses de populations dans le monde, entre en conflit avec les possibilités
énormes, les richesses financiéres considérables et inutilisées qui sont produites par les
forces productives devenues fantastiques. « Cependant les forces productives qui se
développent au sein de la société bourgeoise créent en méme temps les conditions
matérielles pour résoudre cette contradiction. Avec cette formation sociale s’achéeve donc la
préhistoire de la société humaine. »

fin 2024
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FILMOGRAPHIE
(par ordre chronologique de parution)

- Eskimos, lutter pour vivre ; Brown (49 min) 1970
peu avant qu'elle ne soit modifiée par I'Occident, la vie quotidienne d'un groupe d'Eskimos,
rude avec la nature, faite de jeux et de joie avec les enfants et les autres adultes
- Les Dieux sont tombés sur la téte ; J Uys (1h32) 1980
une fiction ou les héros sont des San (Bushmen) du Kalahari
- Yanomani, derniers Indiens du Brésil ; Hofmann (29 min) 1991
les effets déléteres de la civilisation occidentale
- Ishi, le dernier des Yahis ; Riffe, Roberts (57 min) 1992
le témoignage précieux d'un Indien rescapé
- Chine, les femmes Mozos (15 min) :
dans la montagne chinoise, une société sans pere ni mari
- La terre des Peaux Rouges ; JC Lubtchansky (52 min) 2001
la vie spirituelle et la pensée des Indiens, jusqu'a I'arrivée des Blancs
- La vie quotidienne a I'age de pierre ; Thiel (52 min) 2003) :
images de Gobekli Tepe, Jericho, Catal Hoylik

- Peuples, de la richesse et de la fragilité ; Dessous des cartes (11 min) 2006
photos dénonciatrices sur la condition des peuples premiers contemporain

- Préhistoire et violence ; M Patou-Mathis, JP De moule (1h) 2013
débat

- Un mannequin chez les Bushmen (H Pokieser 55 min) 2015
une jeune occidentale partage la vie quotidienne des Bushmen (San)

- Le siécle de Lévi-Strauss ; P. Assouline (53 min) 2016

- La grande histoire des peuples d'Amérique, nature et démocratie (52 min) 2018
un éloge, de la Confédération iroquoise, mais axé sur le cérémoniel,
dont se sont inspirés -en partie- les fondateurs de la démocratie américaine

Les civilisations oubliées de la forét (M. Jampolsky, M. Thiry 2022) 1h29.mp4
Les Indiens d'Amérique racontés par eux-mémes 2 Les Plaines ou la vie au rythme de la nature (1994) 1h36
Les Indiens d'Amérique racontés par eux-mémes 3 Sud-Est La piste des larmes (1994) 1h37.m4v

Indiens d'Amazonie, le dernier combat (L Richard 2013) 53 min.m4v
Les Zo'e/Amazonie (2006) 51min.m4v

Le peuple Hamar/Ethiopie (2006) 51min.m4v
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Matriarcat en Chine ? ; Spamer-Riether (44 min) 1995

A la rencontre des autres hommes ; Viotte (1h26) 2006

Demoule, L'invention du pouvoir et des inégalités (1h20) 2020

Carnac, sur les traces du royaume disparu ; Philippe Tourancheau 2021
Les métropoles du Néolithique ; Christiane Streckfuf3 2023
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